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1. INTRODUCCIÓN 
 
 
1.1. Justificación de la investigación y estado de la cuestión  
 
El espectáculo siempre ha sido una dramatización de la sustancia social, un 
espacio de expresión universal que concentra la vida intelectual y moral. Ya desde las  
sociedades históricas, el arte ha elaborado los sistemas de clasificaciones de conductas 
mentales y sociales del individuo como conjunto de manifestaciones que funcionan 
como vía de información que define la cultura de un pueblo. El teatro “aparece como un 
medio para apropiarse de los elementos más estables y mejor constituidos de una cultura,  
para proyectarlos en el mundo de la representación artificial” (Duvignaud, 1970, p. 53), 
y así, se pone al servicio de la solución de los asuntos humanos, transformando el 
escenario en un sitio donde el público se identifique con el personaje y transponga en 
éste sus propias vidas, cuestionándose a sí mismos. Esto le da un lugar al espectador de 
experimentación de algo nuevo, desde una perspectiva de cambio y evolución, donde 
visualizar vivencias futuras a través del imaginario que muestra la fantasía de la realidad 
que podría ocurrir. Este sentido de teatro crítico y reflexivo con la sociedad es el que 
emplea Emilio Goyanes en sus producciones y donde reside la base de su éxito. 
 
La importancia radica en su compromiso con la renovación del lenguaje 
escénico. Laví e Bel
1
 a partir de 1992, está aportando al teatro de creación un 
reconocimiento nacional e internacional, participando también de un intercambio 
cultural internacional y enriqueciendo el panorama teatral. La maestría de Goyanes se 
centra en la transmisión de su visión del mundo mediante un lenguaje propio, contando 
con la aceptación del público y el mercado.  
 
La presente investigación pretende indagar en el cómo y porqué llega el director 
Emilio Goyanes a elaborar un método de trabajo original, que resulta eficaz para ejercer 
                                                 
1
  Emilio Goyanes funda en Granada en 1992 junto a Rosa Díaz su primera compañía de teatro, de 
la que comenzó siendo también actor, además de director. En 1997 Díaz decide dejar el proyecto para 
crear su propia compañía La Sal. Desde entonces Goyanes continúa como director. 
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un teatro político, a través del análisis evolutivo de su recorrido profesional. Este  
estudio se plantea con el propósito de profundizar en dichas aportaciones a la escena   
teatral, centrándonos en la comparativa de dos espectáculos clave en su producción. 
 
Existe información  acerca de Goyanes, su compañía Laví e Bel, su trayectoria y   
proceso de creación, en la tesis realizada por José Antonio Sedeño El teatro Andaluz 
Contemporáneo: Una aproximación cualitativa a la práctica docente y profesional de 
la dirección escénica en Andalucía leída el 28 de junio de 2005 (tesis no publicada), 
que cuenta con la publicación de un artículo (Sedeño, 2006). Aquí partimos de uno de 
los puntos tratados en ese trabajo sobre treinta años de teatro de creación andaluz, para 
acercarnos a uno de los renovadores de la escena, Emilio Goyanes y su compañía.  
 
Sedeño hace un recorrido por el teatro de creación propia, desde 1972 hasta 
2002, en una selección que abarca nueve directores divididos en tres generaciones, las 
cuales están sujetas a un criterio de segmentación ligado a las influencias y directrices 
de trabajo de cada uno de ellos, más que a la diferencia temporal de producción. En uno 
de estos grupos se encuentra Emilio Goyanes, a quien hemos querido estudiar en sus 
relaciones con el lenguaje dramático del cabaret en dos espectáculos significativos 
dentro de su trayectoria, los cuales son representativos en cuanto a descubrimiento, 
evolución y consolidación de su metodología de creación: Cabaret Caracol (2000) y La 
Barraca del Zurdo (2010). La naturaleza relevante de estas dos obras reside en el 
precedente marcado por la primera, que dio lugar a la confirmación con la segunda 
referida en estas líneas, diez años después. Se observa entre ambas una correspondencia 
en cuanto a lenguaje dramático y progresión temática. Con ello, el director ha 
encontrado su particular forma de hacer teatro social y político a través del 
planteamiento del tema de la memoria histórica en lenguaje de cabaret. Utiliza la 
Historia para hablar de las pequeñas historias del ser humano. Usa la esencia del 
Cabaret por su trasfondo ideológico y crítica al gobierno e instituciones, comentando la 
sociedad del momento para crear en el espectador una conciencia reflexiva.  
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1.2. Hipótesis 
 
Los métodos de dirección de Emilio Goyanes en su espectáculo Cabaret 
Caracol se ven consolidados en La Barraca del Zurdo, y culminan en la aportación de 
una visión renovadora al panorama teatral a partir de estos cabarets que se convierte en 
una creación original, social y políticamente comprometida. 
 
1.3. Objetivos 
 
El planteamiento del tema objeto de estudio, establece los límites de la 
investigación. Los objetivos de esta tesis giran en torno a la resolución de tres 
cuestiones:  
 
a) Qué significan las obras Cabaret Caracol y La Barraca del Zurdo 
dentro de la trayectoria de Laví e Bel.  
b) Qué es Laví e Bel para Emilio Goyanes. 
c) Quién es Emilio Goyanes en el teatro español. 
 
Objetivos generales de la investigación: 
 
1. Situar el teatro español en el contexto de la España democrática. 
2. Visualizar la trayectoria de Laví e Bel. 
3. Revisar la evolución del método de trabajo de Emilio Goyanes. Se trata 
de mostrar la búsqueda, experimentación y creación de un lenguaje 
propio que contribuyó a la modernización de la escena española. 
 
Esta elección está sustentada bajo la importancia del lenguaje creado por la compañía, 
que ha conseguido traspasar nuestras fronteras y, por ser éstos dos proyectos clave en su 
trayectoria profesional. 
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Objetivos específicos que se desglosan de los generales: 
 
1) Ubicar a Goyanes dentro del contexto teatral que rodea sus 
comienzos artísticos. 
2) Recabar información sobre las influencias del director y el 
recorrido de su compañía. 
3) Conocer el proceso de creación que Laví e Bel lleva a cabo en sus 
producciones. 
4) Analizar el contenido y la forma de Cabaret Caracol y La 
Barraca del Zurdo. 
5) Estudiar la puesta en escena de ambos espectáculos, como 
conjunto de elementos interpretativos que componen el sentido 
global de las obras y profundizar en cada uno de ellos.  
6) Realizar una comparativa entre Cabaret Caracol y La Barraca 
del Zurdo.  
 
1.4. Metodología 
 
Debido al carácter exploratorio de la investigación, que según Del Río y 
Velázquez (2005) “debe responder a un tema desconocido, poco estudiado o novedoso” 
(p. 54), recurrimos a la pluralidad metodológica y nos basamos en las técnicas 
planteadas por varios autores, para crear las bases sobre las que se asienta este trabajo. 
Por su parte, Patrice Pavis (2000), nos da las claves para organizar los parámetros 
teatrales, complementados con aspectos fílmicos, que componen parte de este estudio. 
La elección de acudir a varios métodos, está sustentada por una reflexión de este mismo 
autor, la cual compartimos:    
 
Ha de tener en cuenta la complejidad y la multitud de tipos de 
espectáculo y debe recurrir a una serie de métodos, más o menos 
probados, e incluso inventar metodologías que se adapten mejor a su 
proyecto y a su objeto. El espectador, aficionado o profesional (…) 
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afronta espectáculos muy diversos y no dispone (…) de un repertorio de 
métodos de análisis universalmente reconocidos y probados. Los análisis 
existentes dicen muy poco respecto de los medios y los métodos que 
utilizan los espectáculos. (p.17) 
 
Las principales pautas de investigación son las seguidas por los planteamientos 
formalistas de Taylor y Bogdan, Hammersley y Atkinson en los métodos cualitativos y 
etnográficos; las técnicas cualitativas de Berganza y Ruiz, y de Soler; y los de 
Zunzunegui, Pedraza, Pavis, Carmona, Bordwell y Thompson en los métodos de 
análisis fílmico y de espectáculos.   
 
Resulta imprescindible aplicar las técnicas cualitativas para abordar el tema de 
análisis de espectáculos, pues centran el interés “en la descripción de los hechos 
observados, para interpretarlos y comprenderlos dentro del contexto global en que se 
producen, a fin de explicar los fenómenos” (Soler, 1990, p. 77). Este método aporta una 
rica información sobre el fenómeno a estudiar, pues mediante técnicas de observación 
directa de éste y de entrevistas, se puede llegar a conocer sus experiencias y su propia 
realidad. De esta manera la comprensión del entorno en el que se crea el fenómeno, con 
el que existe reciprocidad de influencias y aportaciones, se hace más amplia. 
 
La técnica empleada en este trabajo es el estudio de caso en profundidad, cuya 
importancia destaca De Miguel (2005) para “investigar un fenómeno en su contexto 
cuando las fronteras entre el fenómeno y el contexto no son perceptibles y en la que se 
emplean múltiples fuentes experimentales de evidencia” (p. 288). Comprobamos su 
eficacia gracias a los diversos procedimientos utilizados, que nos brindan la posibilidad 
de hacer acopio de un amplio abanico de fuentes. En primer lugar, la recopilación de 
material bibliográfico sobre el objeto de análisis y su ámbito, relacionado con la 
situación del teatro en la época en la que Goyanes comienza su trayectoria y con las 
influencias artísticas de las que se nutrió, para obtener el conocimiento del asunto que 
suscita la investigación; seguido del estudio de documentación original relativa al 
sistema a examinar y la realización de entrevistas en profundidad, para explicar los 
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resultados mediante la interpretación del fenómeno en su entorno. Debido al contacto 
directo con Goyanes, por ser compañero de profesión, pudimos recuperar material sobre 
el que trabajar, acceder a documentación inédita de los espectáculos y su entorno, y 
entablar comunicaciones de contenido generoso y sincero con el director para conocer 
de primera mano sus vivencias alrededor del tema a tratar.  
 
En cuanto a las entrevistas en profundidad, se buscaba la opinión del 
entrevistado (Emilio Goyanes) sobre el universo a investigar (Cabaret Caracol y La 
Barraca del Zurdo) su experiencia de vida (trayectoria profesional e influencias) y su 
entorno (contexto cultural en el que vivió y vive), mediante su espontaneidad, con lo 
que los encuentros se plantearon como no estructurados y de contenido flexible, es decir, 
dando al encuestado “instrucciones generales sobre el tipo de información deseada” 
(Soler, 1990, p. 164). La finalidad de esta técnica, como indica Soler (1990), es 
“encontrar las razones por las que las personas hacen las cosas” (p.160) y donde las 
preguntas han de “hacerse de tal forma que el encuestado no tenga la impresión de que 
se espera una determinada contestación por su parte” (p. 161).  
 
Hammersley y Atkinson (1994) definen la etnografía u observación participante, 
como un método de investigación social en el que el etnógrafo participa “de la vida 
cotidiana de personas” (p. 15) a las que estudia, para registrar información que arroje 
luz sobre el tema elegido y ayude a comprender su comportamiento. En esta misma 
dirección se pronuncian Taylor y Bogdan (1996) en cuanto a la etnografía, pues dicen 
proporcionar una “imagen fiel a la vida de lo que la gente dice y del modo en que actúa” 
(p. 153), para entenderles en su contexto. Así como la observación participante, las 
entrevistas y los documentos escritos también forman parte de la recogida de datos 
cualitativos que se han considerado dentro del trabajo de campo previo al análisis de las 
obras objeto de estudio en el presente trabajo.  
 
García y Berganza (2005) se refieren a la triangulación como “la utilización de 
diversos tipos de métodos, perspectivas o datos en una misma investigación” (p. 34). 
Podemos hablar, pues, de estar ante un trabajo de triangulación metodológica y de datos, 
Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
21 
 
debido a la combinación de varias metodologías para recabar datos procedentes de 
distintas fuentes.  
 
Ha sido necesaria una adecuación metodológica de las herramientas de análisis 
cinematográfico al teatro, realizando varios ajustes con el fin de hacer corresponder el 
método utilizado en este trabajo con el objeto de estudio. Siendo el objeto el análisis de 
Cabaret Caracol y La Barraca del Zurdo, hemos tomado aquellos factores comunes 
que son compartidos por las dos artes, que componen los espectáculos y que son la 
iluminación, escenografía (equivalente al decorado cinematográfico), espacio, música, 
argumento, temas, personajes, texto, significado y vestuario. Los elementos que nos 
ofrecen estos dos modelos, se han cuestionado según la importancia que cobran en el 
presente proyecto. En este sentido, se han añadido otros que consideramos de valor, 
como la letra de las canciones, los distintos motivos insertados en la acción, la 
estructura del texto teatral (por su viaje entre el pasado y el presente), los valores 
ideológicos que contiene, las diversas formas de intertextualidad con las que amplía el 
sentido del discurso y el lenguaje dramático, por configurar con él una vía de expresión 
social y cultural. Nuestra propuesta de análisis en lo referente a la indumentaria, no se 
ha llevado a cabo desde un desglose individual y pormenorizado, sino a través de su 
estudio en relación directa con los personajes y con los elementos de la puesta en escena, 
debido a su función de apoyo al sentido de la obra según las necesidades dramáticas. En 
ambos espectáculos, los cambios de vestuario y el uso de complementos y atrezzo, 
sirven como distinción en la interpretación de los distintos papeles encarnados por los 
protagonistas. 
 
En el caso del teatro, el análisis de la composición de las secuencias y los planos 
cinematográficos, equivaldría al estudio de la progresión escena por escena, centrada en 
las relaciones entre los factores individuales que tienen lugar en la puesta en escena 
final. Los autores tenidos en consideración, coinciden en la importancia del contexto 
referente al entorno de la obra y el examen de la descomposición de los elementos 
individuales que afectan al conjunto total, para después estudiar sus relaciones 
manifestadas en la puesta en escena coordinada por el director. Entendiendo por puesta 
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en escena: la puesta en forma de todos los factores de la representación que dan sentido 
global al espectáculo.  
 
Zunzunegui aborda el estudio fílmico a partir de fragmentos mínimos de una 
obra, a través del microanálisis por planos. De este modo, con todos sus mecanismos 
desmontados, analiza la película descomponiendo los elementos que la constituyen, 
como hace con The searchers, de John Ford, entre otras. Estos elementos son los que, 
coordinados, configuran la puesta en escena y dan sentido al filme. Se hace necesario  
adoptar una metodología analítica que nos lleve a entender los espectáculos objeto de 
nuestro estudio, a través de la fragmentación y consecuente ordenación de sus 
componentes. Como expresa Zunzunegui (1996): “Se ha venido entendiendo por puesta 
en escena la práctica totalidad de las operaciones mediante las que un cineasta compone 
sus filmes, desde las elecciones temáticas hasta la gestión del encuadre, pasando por la 
dirección de actores” (p.51). O como él mismo denomina "puesta en forma", porque  
 
Lo que supone que cualquiera que sea la manera de aproximarse a un 
texto, no deberá perderse de vista la necesidad de atender al conjunto de 
determinaciones que se entretejen para darle forma (...), pues lo que hace 
relevante una obra es, justamente, su puesta en forma. (Zunzunegui, 1994, 
p. 81) 
 
En esta misma dirección, Carmona (1996) propone para el análisis dos 
movimientos que conviene considerar por separado. Uno, es el reconocimiento de los 
elementos individuales que componen el filme (personajes, luces, sonido, frases, etc.), y 
el segundo, la comprensión para relacionarlos entre sí como partes de un todo más 
amplio (encuadre, plano, secuencia, etc.). Este proceso lleva a la capacidad de describir 
la organización global de dichos elementos y a la interpretación de su significado. Esto 
es lo mismo que "conocer las razones que expliquen el porqué, puestas las piezas de esa 
forma y no de otra, el reloj da puntualmente la hora" (p. 53). En el mismo trabajo, 
Carmona  apunta una etapa de descomposición que trata de "segmentar un objeto en sus 
diferentes partes (...), que permitan ser entendidos como partes orgánicas de un todo" 
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(p.53), y otra que consiste en "estratificar tanto los segmentos independientes como los 
grupos de segmentos, estableciendo una cierta jerarquía relacional entre ellos" (pp. 53-
54). Por otra parte, el autor dedica un apartado especial al montaje de una obra: la 
puesta en escena, que, además de incluir los aspectos propios de lo cinematográfico, 
también se compone de aquéllos compartidos con el espectáculo teatral: la iluminación, 
el decorado, el escenario, el vestuario, el maquillaje, la iluminación, el reparto, la 
dirección de actores, el tiempo, el espacio... 
 
Otro aspecto que se considera importante en este trabajo, es atender al 
componente socio-histórico como complemento para entender el sentido de las 
producciones que nos ocupan, como pueden ser las circunstancias e influencias del 
director, el entorno teatral donde comienza su andadura, su trayectoria artística y su 
proceso de creación. Al respecto, Carmona (1996) comenta:   
 
El componente socio-histórico siempre está presente: como elemento 
anecdótico de lo narrado; como universo referencial desde el que 
comprender la lógica de las acciones, los comportamientos de los 
personajes en el caso de que los haya, y la función de los diversos 
procedimientos técnicos usados para su elaboración... (p.46)  
 
Pedraza (2002) por su parte, antes del despiece secuencial y de tratar al director, 
la sinopsis, la estructura, el análisis textual y los temas, aborda el contexto histórico 
referente al entorno de la película. Patrice Pavis (2000) también se pronuncia respecto 
del análisis-reconstrucción, afirmando que "se dedica especialmente al estudio del 
contexto de la representación, con la finalidad de conocer la naturaleza y la extensión 
del o de los contextos implicados" (p. 27).    
 
El método de Pavis se centra en el análisis teatral. En un primer lugar, plantea 
tres cuestionarios que contienen los instrumentos de estudio para abordar el espectáculo: 
el de Ubersfeld, el de Helbo y el de Pavis. Por considerarlo el más completo y  
apropiado para el tipo de análisis que en este trabajo se pretende, la mejor elección a 
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seguir es el cuestionario de Pavis, incluyendo un aspecto del de Ubersfeld que se ocupa 
de la función social de la obra y el interés de Helbo por el estudio del trabajo del 
director de escena. Dicho cuestionario se centra en las características generales de la 
puesta en escena, la escenografía, el sistema de iluminación, los objetos, el vestuario, 
maquillaje y máscaras, las cualidades de los actores, la función de la música, el ruido y 
los silencios, el ritmo, la lectura de la fábula y el texto por parte de la puesta en escena y 
el espectador. Pavis (2000) estudia al actor como componente escénico alrededor del 
que gira el resto de la representación: "el análisis del espectáculo debería empezar por la 
descripción del actor, pues éste ocupa el centro de la puesta en escena" (p.69). Después 
examina como elementos individuales que configuran un todo, la voz, la música, el 
ritmo, el espacio, el tiempo, la acción, el vestuario, el maquillaje, la iluminación, etc. 
Por último se detiene en la puesta en escena, definiéndola como la escenificación de:  
 
…un acontecimiento que no depende en absoluto de la lectura de un 
texto, pero que, en cambio, da lugar a un dispositivo o instalación: una 
situación que se caracteriza por la presencia conjunta de la producción y 
la recepción de los actores y de los espectadores. (p.215) 
 
En este sentido también nos hemos servido de Bordwell y Thompson (1995), 
que centran su modelo en el propósito de examinar los aspectos fundamentales del cine 
como forma artística y aislar los rasgos básicos de éste, que puedan constituirlo como 
arte. El enfoque elegido para su examen, enfatiza sobre la película en su totalidad y 
destaca el filme como objeto, hecho de formas concretas, con una cierta totalidad y 
unidad, y enmarcado en la historia. Toda película exige conectar secuencias dentro de 
un todo más amplio, unir cualquier grupo de elementos dependientes entre sí y 
afectados unos por otros, porque según Bordwell y Thompson (1995) “el sistema global 
depende del funcionamiento de cada una de las partes” (p. 42). Como toda obra artística, 
una película tiene forma, entendiendo por forma fílmica, en palabras de los autores, “el 
sistema total que percibe el espectador en una película. La forma es el sistema global de 
relaciones que podemos percibir entre los elementos de la totalidad de un filme” (p. 42). 
Partiendo de estas premisas, se ha tratado el análisis estético del espectáculo teatral 
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desde la descomposición de los factores del mismo que afectan al conjunto total y sus 
relaciones manifestadas en la puesta en escena coordinada por el director.  
 
Por otra parte, Bordwell (1995) estudia la práctica interpretativa en el 
significado del filme, de cómo y hasta qué punto las películas significan algo, en la 
medida de que "varios tipos de significado constituyen parte de los efectos de una 
película” (p. 14). En este sentido, la obra artística está llena de significados que el 
observador elabora y extrae, partiendo de la narración entendida como proceso de 
seleccionar, organizar y presentar el material de la historia de tal forma que se ejerzan 
sobre el receptor unos efectos específicos relacionados con el tiempo. 
 
La aplicación metodológica del análisis fílmico en el presente trabajo se trata de 
una adaptación que complementa al teatral, para adecuar un sistema analítico a las 
necesidades de nuestros textos dramáticos, pues ambos modelos examinan los aspectos 
fundamentales del hecho fílmico y el teatral que los constituyen como arte, aislando 
todas sus partes y dando significado a un todo, del que el espectador extrae una 
impresión específica en relación con su propia experiencia dentro del contexto del que 
emerge la obra. Así, el componente socio-histórico del que habla Carmona (1996), se 
traslada al análisis-reconstrucción que apunta Pavis (2000) y, la puesta en forma atiende 
a la puesta en escena. La relación de correspondencia que presentan las dos propuestas 
la encontramos en la señalización de los elementos a tener en cuenta como base del 
análisis, en la atención al desglose de factores que intervienen en la obra y al estudio de 
sus conexiones como partes de un todo más amplio que, en el caso del film lo construye 
el plano o secuencia y, en las tablas lo hace el cuadro o escena. De esta manera, ambos 
métodos se confirman y ratifican el uno al otro. Las pautas del estudio fílmico amplían 
y enriquecen las posibilidades del teatral, debido a su problemática de análisis 
estructural, pues de acuerdo con palabras de Durand (1978): 
 
Las investigaciones teóricas en el campo de la forma teatral no parecen 
haber seguido los progresos de otras zonas de análisis (cuento popular, 
cine, relato novelesco, circo, etc.). Varias razones pueden explicar este 
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hecho (…), destacando sobre todo la de que la obra teatral existe en dos 
planos: el del texto y el de la representación. Entre el estudio del texto, 
que durante mucho tiempo se ha practicado como la de cualquier otro 
texto literario, y el estudio de la representación, objeto por definición 
poco manejable puesto que no se conserva, la investigación ha pasado 
largo tiempo perdida en falsas oposiciones. (p. 121) 
 
La metodología de análisis teatral nos proporciona las principales pautas 
organizativas de los parámetros individuales a investigar en relación con el actor como 
componente central de la representación, y el estudio del director como elemento 
controlador de la puesta en escena, que presenta el acto teatral al público; del mismo 
modo que el director de cine escenifica el acto fílmico para la cámara, pues como 
indican Bordwell y Thompson (1995): “al controlar la puesta en escena, el director 
escenifica el hecho para la cámara” (p. 145). La diferencia radica en la esencia de la 
proyección de significados recibida por el observador, pues el plano ofrece el punto de 
vista único de la cámara que dirige la mirada del receptor, mientras que el cuadro 
contiene un punto de vista privilegiado y amplio, pero nunca único, de un todo. En este 
asunto se pronuncia Hernández Esteve (1988) a propósito de la consideración del filme 
como el resultado de una mirada, valorando el tema de la siguiente manera: 
 
Elemento imprescindiblemente incluido en esta mirada que conforma el 
texto fílmico es el ángulo de vista desde el que se produce aquella. Nos 
encontramos de este modo con dos elementos desglosables en varias 
funciones. Mientras toda mirada supone un ángulo de vista desde la cual 
se practica, al considerar un filme de montaje nos aparecen físicamente 
hablando varias miradas y diferentes ángulos de vista, pero también una 
motivación que es la que ordena la fisicidad de esas miradas y esos 
ángulos de vista. A esta motivación que hace que el texto esté ordenado 
de un modo concreto y no de otro es a la que llamaremos punto de vista. 
(p. 206) 
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La maquinaria escénica expone varios focos y es la platea la encargada de 
seleccionar la atención, lo que implica el interés sobre la repercusión de los estímulos en 
el espectador y el papel que juega en la creación a través de su imaginario. Otra 
problemática surge del carácter irrepetible del acto teatral, ya que nunca se ve dos veces 
de la misma manera, y el fijo del film que permanece indeformable. Según la afirmación 
de Salvat (1978) a la que nos acogemos: “el signo teatral nunca es igual a sí mismo, 
nunca es fijo, nunca se repite exactamente como en el cine o en los programas grabados 
de televisión” (p. 7). Sin embargo, en el presente estudio estas diferencias desaparecen 
al trabajar sobre grabaciones y no sobre espectáculos en directo, pues existe una 
dirección determinada del foco de atención y las imágenes quedan retenidas en el 
tiempo, siendo su repetición siempre igual. Consecuentemente, se refuerza la 
vinculación entre puesta en escena y puesta en forma.  
 
Las propuestas de análisis fílmico y teatral abordadas por los autores 
mencionados, constituyen la base metodológica aplicada en este trabajo con las 
variantes necesarias para adaptarla a las obras concretas que nos ocupan. Además de 
plantear la investigación desde el punto de vista estético, se ha considerado desde la 
perspectiva de las técnicas cualitativas que estudian el fenómeno en relación con su 
contexto y “nos permiten estar más cerca de lo que las personas hacen y de por qué lo 
hacen” (Soler, 1990, p. 75). Según este enfoque, se tiene en cuenta el periodo artístico 
en que tienen lugar y el proceso de creación, a fin de comprender el significado de las 
obras en el tiempo en que se ejecutaron.  
 
1.5. Diseño de la investigación: el proceso investigador 
 
Partiendo de los objetivos a seguir para el trabajo, fue preciso realizar un 
recorrido por el panorama teatral español de la época que enmarca las producciones que 
nos ocupan e ir acotando el cerco hasta llegar a ellas, pasando por el estudio de los 
planteamientos de creación de su director y la trayectoria de su compañía. Llegados a 
los espectáculos en los que se basa esta investigación, se elaboraron unos parámetros a 
partir de las fuentes expuestas anteriormente, que permiten hacer un análisis estético 
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desde el punto de vista de la forma y el contenido de las obras, dividiéndolo en los 
elementos susceptibles de examen, los cuales constituyen la puesta en escena.  
 
Tras un proceso de recopilación de información sobre la historia del teatro en 
España y Andalucía después de la dictadura, sobre el trabajo de Emilio Goyanes y su 
compañía, para la mejor comprensión de los proyectos escénicos que nos ocupan, se ha 
procedido a la visualización detallada del DVD de Cabaret Caracol y La Barraca del 
Zurdo, cedidos por la compañía. A continuación, se han empleado las propuestas de 
análisis fílmico y de espectáculos de los autores arriba mencionados para elaborar los 
parámetros de estudio, los cuales se basan en el análisis de los diversos componentes de 
la puesta en escena. Como indica Carmona (1996), por una parte están aquellos que: 
  
…remiten al diseño global de la producción (iluminación, decorados 
construidos o naturales, vestuario, maquillaje), por otra, los que se 
refieren al componente humano (reparto y dirección y distribución de los 
actores en el encuadre); por último, también tiene que ver globalmente 
con la constitución de un espacio y un tiempo determinados. (p. 129)  
 
De forma paralela, se acudió a las producciones de Laví e Bel anteriores y 
posteriores a las presentes, para comprobar si los rasgos que se iban definiendo son 
innovadores o se han dado a lo largo del tiempo. Eso revelará la importancia que se ha 
dado a estos dos cabarets dentro de la compañía y, consecuentemente, en el panorama 
teatral nacional e internacional.  
 
Como complemento a las fuentes bibliográficas, se ha acudido a entrevistas 
personales con el director, al material original de guión y documentación cedido por el 
propio autor y a consultas telefónicas con Llanos Díaz (encargada de las labores de 
distribución), quien además nos ha proporcionado el material audiovisual y fotográfico.  
 
Este trabajo se encuentra estructurado en dos grandes bloques. A modo de 
contextualización del tema, se ha planteado una primera parte que recoge las cuestiones 
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relevantes que nos sitúan en un marco general en cuanto a conocimiento del ámbito 
cultural y proyección del director y su compañía, que llevará al análisis estético de los 
espectáculos en el segundo bloque. En él, se presentan los apartados sobre los elementos 
formales y de contenido, significativos de las obras. A continuación, tiene lugar el 
estudio de la puesta en escena del conjunto de componentes de las representaciones.  
 
Derivado del contenido, surge una discusión comparativa entre las dos 
producciones teatrales, que dará lugar a la exposición de las conclusiones. Finaliza la 
investigación con una relación de las fuentes utilizadas y un anexo que recoge las 
entrevistas personales realizadas a Emilio Goyanes y las fichas artística y técnica de los 
proyectos escénicos. 
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2. CONTEXTO TEATRAL 
 
 
2.1. Alternativas escénicas para el teatro en la España democrática desde 1978 
hasta la década del 2000  
 
De 1975 a la primera década del año 2000, tiene lugar un acelerado cambio y 
mutación de la sociedad española; en tan sólo once años pasamos de una dictadura a la 
modernización de España con el ingreso en la Unión Europea. La transición 
democrática y la Constitución de 1978 que simbolizan este cambio, han sido uno de los 
factores determinantes que han favorecido la transformación política y el cambio social. 
La primera década del nuevo siglo estuvo marcada por las violaciones de los derechos 
humanos, la destrucción estructural del empleo, la crisis de identidad política, la ruptura 
del Estado del Bienestar, la política de privatizaciones y la crisis económica. Por otra 
parte, el proceso migratorio en España en este tiempo, se ha invertido en cuatro 
ocasiones con gran rapidez. A principios de los años setenta tiene lugar la emigración de 
personas con bajo nivel formativo y ocupacional, hacia otros países europeos como 
consecuencia de la crisis del petróleo. Se produce luego, el retorno de esos emigrantes. 
En tercer lugar, se inicia la inversión del fenómeno, al comenzar la inmigración de 
extranjeros a España y, por último y provocado por la crisis económica mundial de 2008, 
sucede la emigración de jóvenes españoles con alta cualificación a otros países. 
 
Es necesario estudiar la actividad experimentadora teatral gestada a partir de la 
transición política, para entender las efectivas vías de renovación de los lenguajes 
escénicos de nuestra época actual.    
 
Tras la prometedora vida cultural que paralizó la Guerra Civil y los artistas de 
todos los ámbitos que tuvieron que exiliarse, durante la dictadura los que se quedaron 
tuvieron que optar por hacer un arte conservador y costumbrista, ceñirse a lo estipulado 
por la ley y no realizar un discurso contrario al orden establecido, pues la censura 
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prohibía y controlaba la difusión de ideas que pudieran atentar contra la estabilidad del 
Estado. O en otras palabras, las de Ernesto Contreras (1974) reflexionando sobre el 
asunto: 
 
Las características iniciales, tras el corte brutal de la guerra civil, son 
sobradamente conocidas: ruptura con la tradición más reciente, 
aislamiento, control riguroso de toda manifestación cultural e intento de 
establecimiento de una cultura políticamente integrada en el sistema. 
Ante esta situación, el cuerpo cultural reaccionó lógicamente, digamos 
que de una manera normal, diversificándose en la persecución de una 
sustancia cultural al margen de la realidad social y en la búsqueda de 
fórmulas válidas para superar las precarias condiciones impuestas. (p. 
122) 
 
El arte padeció del virus nacionalista, y las pretendidas rupturas estéticas de 
renovación quedaron aplazadas unos años. La voluntad política de predominio de los 
valores nacional-católicos de afirmación fascista, de cierre al exterior y de concepto 
jerárquico autoritario, están presentes también en la cultura; especialmente en la censura 
de la prensa, el cine, la literatura, el teatro o la radio. El clima artístico del régimen de 
Franco quedó definido por una subcultura de masas, carente de preocupaciones políticas, 
ideológicas e intelectuales, que favorecía el entretenimiento y la evasión. El cine fue el 
recurso colectivo más popular, donde se cultivó la comedia amable y el disparate 
cómico. Triunfaron los espectáculos de comedia musical de la revista, la Zarzuela y, la 
exaltación de la copla como el gran producto nacional se convirtió en el género musical 
por excelencia, en una industria cerrada a todo lo que viniera del exterior. Refiriéndose 
a este periodo Gracia (2001) manifiesta que las características que lo definieron fueron: 
“el nacionalismo impúdico y la autorreferencialidad del arte, la vinculación con el 
propio pasado y la exaltación de los episodios históricos fundadores de una nación 
católica son rasgos que tiñen toda la crónica del tiempo” (p. 30). 
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En el caso de Andalucía, tras la Guerra Civil la industria teatral era casi 
inexistente, y además, tal como describe la situación Martínez Valderas (2014) “las 
compañías de aficionados eran numerosas, realizando sobre todo obras de corte popular 
o sobre temas religiosos y contando como escenografía simples telones pintados” (p. 
75). Pero hacia los años sesenta empiezan a gestarse grupos con propuestas alternativas 
a la escena convencional del momento. La autora analiza los orígenes y la desaparición 
de este teatro independiente andaluz en su tesis, como contexto de la labor 
escenográfica de Juan Ruesga, y respecto al asunto declara que: 
 
Entre el año 67 y el 69, se inscribieron en el registro español más de 
cuarenta grupos con características similares, de teatro no comercial y 
con motivaciones políticas, lo que indica que su periodo de desarrollo 
coincidió con la década de los 70. Tampoco las fechas de finalización son 
concluyentes (…). En Andalucía, el hecho político capital fue la creación, 
en 1988, del Centro Andaluz de Teatro. Este centro público de 
producción y gestión teatral significa el final definitivo del Teatro 
Independiente andaluz. (p. 76)  
 
Con la muerte de Franco el movimiento de la movida madrileña, -extensible a 
todo el país y a todos los ámbitos-, simboliza el resurgimiento cultural venido con la 
democracia y, supone una regeneración de libertad creativa y modernización, que fue la 
expresión del comienzo de una nueva etapa motivada por una revolución moral, dentro 
de un choque cultural generacional entre una juventud favorable a las actitudes 
progresistas y sus padres, nutridos en la tradicional moralidad de la era franquista. Fusi 
(1999) recoge unos datos artísticos significativos en relación al auge cultural que se 
experimentó en esta época: 
 
… la masiva asistencia a actos culturales que se registró en toda España a 
partir de 1975 el hecho más significativo de la historia de la cultura en la 
transición (…), entre 1975 y 1995, la industria española produjo un total 
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de 1.727 películas. Incluso aunque el teatro siguiera agonizante, entre 
1982 y 1994 se montaron un total de 670 espectáculos. (p. 157) 
 
El gobierno de la transición fomentó la conversión de las compañías 
independientes en empresas a las que la administración pudiera controlar por medio de 
subvenciones que les dieran desahogo en sus producciones; sin embargo, esa fórmula 
obliga a las compañías a depender de esa ayuda para poder subsistir, pues con el bajo 
beneficio de taquilla, les era difícil resultar rentables. El Ministerio de Cultura, creado 
por el nuevo Estado Español, fue responsable del nuevo Centro Dramático Nacional, 
que tuvo sus réplicas autonómicas en Cataluña, Valencia, Galicia y Andalucía. Todos, 
dependientes del sufragio central y de la comunidad correspondiente. Estas medidas 
empezaron a favorecer al sector público en detrimento del privado, que era donde se 
estaba experimentando con las vanguardias europeas. Antes de la llegada al poder de la 
izquierda, Oliva (2004) afirma que: 
 
La empresa pública prefería la seguridad del título y autor para atraer al 
público. La privada que pervivía, con más razón aún prescindía del riesgo, 
pues aunque el coste de los montajes los cubría con subsidios, sólo 
buenas taquillas proporcionaban saneados dividendos. (p.229) 
 
Oliva (2004) estudia la repercusión en el entorno teatral de la llegada al gobierno 
del PSOE, y elabora una serie de puntos clave de las medidas tomadas en su política 
cultural. Por un lado, la creación de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, encargada 
de autores del Siglo de Oro; la creación del Centro Nacional de Nuevas Tendencias 
Escénicas, que alojaba producciones independientes y contemporáneas; la reconversión 
del Centro Nacional de Documentación Teatral en un organismo de difusión de 
información teatral, que da lugar a la aparición de la revista El público; e incrementa la 
oferta internacional en los festivales. Y por otro lado, el Estado aumenta los 
presupuestos para la escena y para el CDN; y da la posibilidad a las compañías privadas 
de recibir subvenciones fijas. Por su parte, el Ministerio de Cultura inicia un plan de 
rehabilitación de los teatros españoles. García (1992) resume de esta manera el auge 
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cultural de la época: "los escenarios españoles dieron durante esta década una 
panorámica general del teatro de todos los tiempos y de las novedades más audaces" (p. 
87).   
La llegada de la democracia a España abre un periodo de cambio que se refleja 
en el arte, que busca la pluralidad de nuevos estilos y formas de expresión. La cultura 
empezó a contar con la apertura al exterior gracias a los festivales internacionales, la 
creación de nuevas instituciones públicas, el aumento de las subvenciones, la abundante 
programación, la expansión del teatro de calle y la progresiva orientación de los 
creadores hacia dramaturgias visuales y corporales surgidas de la necesidad del rechazo 
al texto.  
 
Esta época de euforia teatral tras el fin de la censura es la que enmarca las 
producciones que nos ocupan. En la España de la transición se vive el reflejo de los 
acontecimientos ocurridos en Europa y América en los años sesenta, donde tiene lugar 
una evolución del arte en todas sus vertientes. Ahora se cuestiona la hegemonía de la 
palabra sobre el escenario y cobran más importancia las manifestaciones visuales y el 
lenguaje del cuerpo. Se establece la idea de colectivo teatral, donde lo principal es el 
actor y la integración del público en el espectáculo, lo que consigue sus mejores logros 
con el happening, que trabaja con la espontaneidad del intérprete quien, por otra parte, 
requiere el conocimiento de expresiones como el mimo, la danza o la música. Esta 
corriente artística multidisciplinar, intenta eliminar las barreras entre arte y vida y, entre 
creador y receptor, compartiendo una expresión del arte efímero en improvisaciones 
colectivas en las que el público participa activamente, ejecutando acciones dramáticas 
concebidas como vivencias. Esta práctica tiene su origen a mediados del siglo XX, en 
las acciones desarrolladas en el Black Mountain College de Carolina del Norte, por el 
músico John Cage en un concierto, junto al coreógrafo Merce Cunningham. Más tarde, 
el artista estadounidense “Allan Kaprow encontró la palabra happening para denominar 
aquellas acciones o representaciones parateatrales en las que los espectadores habían 
sido invitados a participar” (Camacho, 2001, p. 161).  
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El happening junto con el Living Theatre
2
 y el Open Theatre
3
, renovaron la 
manera de entender el espacio y tomaron como punto de partida para los montajes la 
improvisación colectiva. Este movimiento nace por la búsqueda de un teatro nuevo, 
contrario al tradicional y a las formas realistas. El Living emprende esta búsqueda y su 
fundador Julian Beck (1974), expresa su concepto de teatro de la siguiente manera: 
 
…la gente va al teatro por las claves de la salvación, la gente va al teatro 
para aprender a respirar, la gente va al teatro a por la liberación sexual, a 
por la liberación espiritual, a por los manifiestos, la gente va al teatro sin 
ningún motivo ruin. El teatro que estamos aniquilando es el teatro que, en 
lugar de liberar, rendía homenaje a la cultura clasista, a la alienación, al 
alimento insuficiente. (p. 144)  
 
Estas influencias de ideas distintas que ponen en contacto a nuestros creadores 
con las vanguardias europeas y les permiten modernizar la escena, tienen su origen en 
los festivales internacionales que empezaron a extenderse en España en los años 
ochenta, como el Festival de Sitges, el Festival Internacional de Vitoria, la Muestra 
Internacional de Valladolid, el Encuentro Internacional de Teatro de Calle de Madrid, la 
Feria de Teatro de Calle de Tárrega o el Festival Internacional de Teatro de Granada. 
Difundían el trabajo de las compañías del Tercer Teatro y el Odin Teatret de Eugenio 
Barba
4
, una de las compañías más influyentes en la evolución del teatro europeo de 
                                                 
2
  Compañía norteamericana fundada en 1947 por la actriz Judith Malina y el pintor y poeta Julian 
Beck, que utiliza la forma teatral del happening y que establece sus propios modos de investigación. 
Realizan un teatro experimental como instrumento para hacer la revolución, reflejando su actitud 
antisistema, donde el texto deja de cobrar importancia, cediendo paso a la improvisación y la 
participación activa del público. Es un teatro de creación colectiva multidisciplinar, que abre el espacio 
teatral hacia naves industriales o a plena calle. Es el grupo más influyente en los colectivos teatrales 
contemporáneos. (Oliva y Torres, 2000, pp. 406-411) 
3
  Grupo fundado en 1963 por dos destacados miembros del Living. Ibídem, p. 411.  
4
  A Barba, director e investigador teatral italiano nacido en 1936, le preocupa la práctica y los 
principios que rigen el entrenamiento y la actuación. Después de terminar su ciclo de aprendizaje con 
Grotowski, se propuso crear un grupo de teatro experimental, que sirviera de órgano de investigación, 
diferente de los teatros comerciales que dominaban la escena europea. Así nace en Oslo el Odin Teatret 
en  1964, formado por actores-estudiantes que habían sido rechazados por la Escuela Nacional de Teatro 
de Noruega. El Odin se mudó más tarde a Dinamarca, donde continúa desarrollando su labor. El concepto 
de Tercer Teatro, creado por Barba, define un tipo de teatro no perteneciente al tradicional e institucional,  
que abarca la inmensa variedad de espectáculos de compañías que comparten la herencia de Grotowski, y 
de cuyos principios, el Odin resulta su principal representante. (Watson, 2000, pp. 16-45) 
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finales del siglo XX, cuyos integrantes, una vez establecidos en Dinamarca y desde 
finales de los sesenta hasta finales de los setenta, iniciaron una serie de talleres 
permanentes para mostrar sus métodos de trabajo. Además de estos talleres locales, la 
compañía montó talleres internacionales de entrenamiento actoral, a partir de 1968. Tras 
esta experiencia, Barba y sus actores comenzaron a ofrecer seminarios por Europa y 
países latinoamericanos. Eugenio Barba, pues, daba a conocer sus planteamientos en 
una labor pedagógica y creativa, influyendo así en la renovación que demanda la gente 
insatisfecha con las condiciones del teatro normal y que se han propuesto la tarea de 
crear teatros de investigación. En sus reflexiones, Barba y Grotowski (1971) lo precisan 
de la siguiente manera: 
 
Podemos definir el teatro como lo que sucede entre el espectador y el 
actor (…). Puesto que nuestro teatro consta sólo de actores y de público, 
exigimos algo especial de ambos (…). Es necesario por lo tanto abolir la 
distancia entre el actor y el auditorio, eliminando el escenario. (pp. 27-36) 
 
Como acabamos de ver, la mayoría de estos modos de teatro se habían 
desarrollado en el ámbito internacional a partir de los años sesenta, pero es a partir de 
los primeros años de la democracia cuando llegan a España y, como afirma Berenguer 
(2002): "el legado de dichas vanguardias (...) se sitúa en la tradición surrealista y 
pretende materializar en los escenarios un lenguaje artístico bien planteado ya en otros 
medios de la expresión" (p. 27). Para esto Grotowski (1971),
 
que se dedicó a investigar 
el arte teatral y al actor, sin el cual considera no podría existir el acto teatral y, de quien 
trata de eliminar las barreras que su organismo pone al proceso psíquico, propone 
fórmulas eficaces en cuanto a la actuación del intérprete, quien trata de conseguir “la 
madurez, que se expresa a través de una tensión elevada al extremo, de una desnudez 
total, de una exposición absoluta de su propia intimidad” (p. 10).  
 
A partir de la consolidación democrática las compañías centraban sus intereses 
en experimentaciones sensoriales, exploraciones en teatro del cuerpo, de la voz y de la 
imagen. También cobra importancia el teatro de calle (entre los que hay que destacar a 
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La Fura dels Baus), pues permite establecer un mayor acercamiento con público en una 
relación más directa y, explorar las técnicas del mimo y el circo, incorporando  
lenguajes visuales y corporales. Para la configuración de los nuevos lenguajes escénicos 
en España fue decisivo el acceso a la producción contemporánea internacional que 
ofrecían los festivales anteriormente citados. En relación con el teatro de Kantor (que 
promueve la unión del arte con la práctica de la vida), Bravo (2010) define la 
vanguardia como “la unión del hombre con el absoluto a través del arte (…) es el 
intento de dar una respuesta última y absoluta al enigma de la vida” (p.10). 
 
En este entorno, las compañías que habían basado su producción en la creación 
sobre la escena y no sobre el papel, gozan de su momento de esplendor, como son 
Dagoll Dagom, La Claca, Els Joglars, Els Comediants, La Cuadra o La Zaranda. En 
Quejío, de La Cuadra, su director Salvador Távora “apostó por una escena sincera que 
no huyera del riesgo escénico físico, que mezclara folklore y tradición trágica, que se 
relacionara directamente con su pueblo andaluz” (Centeno, 1996, p. 417) Espectáculo 
que cabe destacar por el compromiso andaluz que dio a la escena española, pues en 
palabras de Sedeño (2006), “el reconocimiento a su aportación creativa se inicia con el 
estreno de Quejío (1972) en el Festival internacional de Nancy, en París” (p. 290), 
experimentando un enorme éxito.  
 
Nancy se convierte en el primer festival internacional de teatro experimental, 
que ofrece la oportunidad de descubrir espectáculos de compañías poco convencionales, 
como Bread & Puppet que pasó por sus escenarios en 1968. El grupo fue creado por el 
escultor Peter Schumann, quien propone innovaciones escénicas de dimensiones 
plásticas que suponen una reacción contra el teatro literario. (Oliva y Torres, 2000)  
 
Al creador andaluz Paco Sánchez, de La Zaranda, se le empieza a tener en 
consideración a partir de los años ochenta. Ofrece una nueva visión de la escena a través 
de sus montajes de carácter popular y experimental, que con sus imágenes crean una 
poética escénica bastante singular. El grupo “fue reconocido con el I Premio al Mejor 
Espectáculo de la temporada otorgado por la Crítica de Madrid” (Centeno, 1996, p. 422), 
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tras presentar su trabajo Perdonen la tristeza en el Centro Nacional de Nuevas 
Tendencias Escénicas en 1993. A este camino en el teatro de creación propia, se sumará 
Emilio Goyanes, de quien más adelante nos ocuparemos por ser objeto de estudio en 
este trabajo, aunque desembocando en diferentes líneas de investigación. 
 
El problema es que, a pesar de la reconstrucción de espacios, las estructuras de 
los teatros no permitían a todos los proyectos una disposición que no fuera la 
convencional, dificultando la evolución estética de las compañías y dando lugar a una 
escasa red interna. La producción escénica fue desatendida, el desinterés de los 
programadores en aumento y las subvenciones y los contratos públicos fueron  
 
Devorados por iniciativas comerciales, entre ellas las empresas como 
Anexa, Focus, Pentación o Calendas (…) La red de teatros públicos 
favoreció, desde su creación en 1992, la circulación de grandes 
producciones o espectáculos con proyección comercial, pero dejó fuera, 
como no podía ser de otro modo, las producciones más arriesgadas. 
(Sánchez, 2006, pp. 25-26) 
 
A esto se suma la desigualdad de presupuestos destinados al sector privado y al 
público (que contaba con grandes ayudas) y, entre las distintas instituciones, 
reduciéndose en las apuestas experimentales, como las del CNNTE, que terminó 
desapareciendo. Tampoco se empleó el mismo presupuesto cultural en todas las 
comunidades. 
 
El cambio de la política teatral con la entrada del PP en 1996, no hace más que 
agravar la situación existente. Las subvenciones siguen repartiéndose de una manera 
subjetiva, suben los impuestos de los empresarios, el afán de europeización sigue 
programando grandes producciones comerciales para el puro entretenimiento, sin 
atender a la función didáctica del teatro y, surgen nuevos focos de interés a los que 
desviar la financiación, como son la publicidad y la televisión. 
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En la década del 2000, los recortes en presupuesto cultural, la subida del IVA, la 
preferencia de los ayuntamientos por los resultados de taquilla junto al desinterés de los 
programadores por la calidad artística y por crear y mantener la asistencia de su público 
a los teatros, origina una escasez de recursos que da lugar a producciones de pequeño 
formato y los creadores se ven obligados a refugiarse en las salas de teatro alternativas, 
que según Cabal (1996), no hay “duda de que van a jugar, están ya jugando, un gran 
papel en la dinamización de nuestra escena” (p.431). Las salas alternativas de iniciativa 
privada son las encargadas de acoger los proyectos de nuevos dramaturgos con 
propuestas alejadas del teatro comercial y atraer a la nueva generación de espectadores, 
pues en palabras de López (2006) la: 
 
Pluralidad de estilos y tendencias que invitaría al optimismo sobre el 
porvenir de la escritura teatral si encontraran cauces por los que discurrir 
con fluidez. Que en esta generación sólo dos autores, Sergi Belbel y Juan 
Mayorga, hayan encontrado franco el acceso a los escenarios es 
preocupante. (p. 64) 
 
La responsabilidad de las tendencias teatrales de hoy no recae sólo en los autores, 
sino en los creadores de la puesta en escena que buscan romper la cuarta pared con una 
estética innovadora y un discurso socialmente comprometido. Esto resulta un problema 
en cuanto a lugares y circuitos de exhibición nacional, pues siguiendo con el 
planteamiento de López (2006): “en el ámbito de la cultura, y más concretamente en el 
del teatro, la actividad oficial está dominada por una notable estrechez de miras y el 
clientelismo ha adquirido proporciones alarmantes” (p. 39).  
 
El intervencionismo estatal como principal empresario del teatro, obliga tanto al 
sector privado como al público a depender de su gestión económica, dificultando la 
producción al margen de ella, lo que fomenta la programación de propuestas 
comerciales con el fin de atraer al público y conseguir buenas cifras de taquilla. Los 
encargados de los teatros públicos en España son los residuos de aquel entonces: 
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De esa generación derrotada artística y moralmente, y las prácticas 
despilfarradoras, el ansia de boato, el cortijismo en el manejo de los 
centros públicos, la sumisión a las exigencias políticas de un teatro 
domesticado, escaparate lujoso del supuesto “bienestar” de los españoles. 
(Cabal, 1996, p. 430) 
 
Durante muchos años, la Administración ha sido el mayor cliente del teatro, y 
ahora que disminuyen los recursos para la creación escénica, surge un nuevo tipo de 
teatro “ajeno a las grandes redes y mucho más próximo a las estrategias del arte de 
acción, y especialmente del que se ejecuta en clubs o espacios ligados a una 
colectividad concreta” (Sánchez, 2002, p. 195) Es necesario volver a la relación directa 
con el espectador y reinventar las fórmulas de producción, distribución y exhibición, 
como síntoma de transformación y adaptación a las nuevas condiciones.  
 
Sánchez (2009) plantea un debate sobre la situación actual de la cultura, donde 
los creadores buscan nuevas formas de relacionarse con su contexto artístico, inverso al 
del siglo XX, en el que buscaban teatros polivalentes (poco garantizados) donde 
comunicarse con el público. Ahora se trata de conseguir que el espectador no se 
acomode en la butaca, sino que sea partícipe de la experiencia en lugares más allá de los 
proporcionados por la organización institucional de la cultura, ya que “se trata 
obviamente de espacios conceptuales que se pueden ubicar en cualquier sitio físico, 
incluida, por qué no, la vieja caja escénica” (p. 11). 
 
El panorama teatral ha padecido una permanente crisis que daña las expresiones 
que promueven la conciencia crítica y cívica de los ciudadanos, cuando el diseño de la 
política cultural, para un mayor desarrollo y difusión del arte, “ debiera ser una 
responsabilidad ineludible en el programa de los partidos políticos (…) No sólo se trata 
de que crezca lo necesario la partida presupuestaria de cultura, si no de que se explique 
el sentido y finalidad de las inversiones” (Hormigón, 2014, diciembre 12). 
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Las producciones no convencionales a las que aludo en párrafos anteriores y que, 
a partir de los noventa empezaron a tenerlo difícil, corresponden al llamado “teatro de 
creación” (Sedeño, 2005, p.103)5, que es una tendencia minoritaria de compañías 
asentadas en la periferia dentro de un panorama teatral donde dominan las compañías 
comerciales de Madrid y Barcelona, que mayoritariamente practican un teatro de 
repertorio. Por esta denominación se entiende la elaboración de una propuesta escénica 
que no se basa en un texto previo como punto de partida. Las compañías se caracterizan 
por una cultura de grupo, un trabajo técnico y personal, donde la improvisación es la 
herramienta de búsqueda.  
 
A este tipo de teatro se une Emilio Goyanes con Laví e Bel en 1992 en su 
propósito de cambiar la escena española, después de haber experimentado las 
alternativas dramáticas que comienzan su andadura a partir de los años ochenta y haber 
contribuido desde entonces a la creación de nuevos lenguajes teatrales. Este creador 
merece mención especial en este apartado por ser objeto de estudio en el presente 
trabajo.  
 
Muñoz (2006) reflexiona sobre nuestra escena actual, definiendo este periodo 
como “la convivencia de formas heredadas de la tradición y formas innovadoras o 
renovadoras” (p. 702). Entendiendo la tradición no como teatro convencional, sino 
como el teatro popular que rescata el oficio de los cómicos de toda la vida, Goyanes 
mezcla el teatro del pueblo y para el pueblo con la búsqueda de lenguajes nuevos y el 
empleo de varias expresiones artísticas, en un discurso comprometido con la sociedad 
de su tiempo.  
 
 
                                                 
5
  Este concepto ha sido expuesto por Emilio Goyanes para referirse a su propio trabajo y recogido 
por Sedeño en su tesis. Por otra parte, Enrique Buenaventura (1978) parece tener la máxima proyección 
teórica en su método de creación colectiva, a quien le interesa "una participación creadora igual por parte 
de todos los integrantes" (p. 314). Tras el desarrollo de su método en el Teatro Experimental de Cali 
(fundado por él), Buenaventura llega a la consideración de que los actores son también autores del 
espectáculo, quienes han efectuado improvisaciones y han quitado lo inservible, tarea que normalmente 
realiza la mente organizadora del director.  
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La cultura siempre ha sido un factor de cambio con el objetivo de educar a la 
población, pero en nuestro mundo contemporáneo sumido en una sociedad de consumo 
y marcado por la globalización y las migraciones, pierde su sentido ilustrativo de 
intentar cubrir las necesidades de las masas, para buscar la seducción del público con el 
fin de crear necesidades nuevas y así, garantizar la permanente insatisfacción. El teatro 
ha perdido su posición, ganando el desinterés en su misión original por parte del 
gobierno, siendo transformado en un agente tranquilizante en lugar de ser un 
estimulante. Bauman (2013) reflexiona sobre este tema, explicando esta pérdida de 
posición como “el resultado de una serie de procesos que estaban transformando la 
modernidad, llevándola de su fase sólida a su fase líquida” (p.17). Compara de este 
modo, la modernidad con el estado líquido de las cosas, en el que una modernización 
compulsiva no permite que ninguna etapa de la vida pueda mantener su forma mucho 
tiempo, y añade que: 
 
La disolución de todo lo sólido ha sido la característica innata y 
definitoria de la forma moderna de vida desde el comienzo, pero hoy, a 
diferencia de ayer, las formas disueltas no han de ser remplazadas – ni 
son remplazadas – por otras sólidas a las que se juzgue mejoradas, en el 
sentido de ser más sólidas y permanentes que las anteriores, y en 
consecuencia aún más resistentes a la disolución. En lugar de las formas 
en proceso de disolución, y por lo tanto no permanentes, vienen otras que 
no son menos – si es que no son más – susceptibles a la disolución y por 
ende igualmente desprovistas de permanencia. (Bauman, 2013, p.17) 
 
Contra esta idea de falta de identidad lucha Goyanes (comunicación personal, 
octubre 10. 2014), a través de su teatro político, por recuperar el lugar que ocupa la 
labor de su profesión en la sociedad. El panorama mundial nutre su interés por los 
crímenes de guerra, las injusticias sociales y la reivindicación de los derechos humanos, 
que se refleja en su teatro y que tiene su justificación en que, según dice: “mi vida 
nunca ha sido fácil y por historia familiar, por ser de barrio obrero o qué sé yo, miro la 
realidad y me indigna”, y en que parte de sus familiares eran anarquistas y muchos de 
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ellos fueron fusilados y otros, encarcelados en 1936. Los dos espectáculos que en el 
presente trabajo analizaremos, enmarcan la primera década del siglo XXI, tanto en fecha 
de producción como en relación con las preocupaciones sociales del momento. Ambos 
ponen de manifiesto cómo los problemas individuales están fuertemente conectados con 
las circunstancias sociales.  
 
Cabaret Caracol, con la Guerra Civil como telón de fondo, surge en el año 2000 
en una época de transiciones que provocan la crisis de identidad en todos los aspectos, 
por la creciente desigualdad social. En uno y otro tiempo, seguimos buscando nuestra 
propia identidad y luchando por las libertades que garanticen vivir en un mundo más 
justo. En 2010 nace La Barraca del Zurdo, en plena crisis económica, donde los 
recortes en sanidad, educación y cultura, el empobrecimiento de la población, los 
contratos precarios, el exilio, el aumento del paro y la indignación ciudadana por la 
gestión política, se reflejan en una obra que repasa la actividad artística del siglo XX, 
con un espíritu de resistencia ante la adversidad. Las palabras del propio director 
relacionan su creación con el mundo en el que vive: 
 
Estaba escribiendo La Barraca en 2009, 2010. Ya sabes cómo estaban las 
cosas. Era y es tan evidente que todo esto de la crisis es una gran estafa. 
Nos están robando a mano armada y sin pestañear. La Barraca habla del 
oficio (del nuestro y de mucho más), habla de nuestra historia (la de 
nuestro país y la de la gente), habla de una familia fuera del molde que 
comprende, apoya, resiste junta, habla de muchas cosas que seguramente 
me estaban taladrando entonces. (Goyanes [comunicación personal, 
octubre 10. 2014]) 
 
2.2. Estudio sobre la labor creadora de Emilio Goyanes 
 
Emilio Goyanes se suma a la renovación de la escena moderna con su compañía, 
en una lucha por situarnos en relación con el discurso que las nuevas vanguardias han 
elaborado fuera de nuestras fronteras. Entró a los dieciocho años en su primera 
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compañía y participaba activamente de los únicos centros culturales alternativos que 
existían en Madrid. Con veintitrés años dejó la facultad, faltándole un mes para acabar 
la carrera, pero le llamó el teatro y no podía desperdiciar la oportunidad. Estudió con 
Alfredo Mantovani
6
, un profesor argentino muy alejado de Stanislawski
7
 y muy cercano 
a Meyerhold
8
, quien le enseñó a disfrutar de las improvisaciones. Luego, hizo 
numerosos cursos con compañías europeas que en los 80 venían a actuar a España, 
todos ellos muy cercanos al teatro de grupo. Con este espíritu fundó Cambaleo en 
Madrid en 1982 junto a Carlos Sarrió, Eduardo Cueto y Antonio Sarrió. Se decantaron 
por el teatro de calle, el clown, la biomecánica y el trabajo físico diario para encontrar 
su propio entrenamiento, influenciado por las numerosas compañías europeas del 
llamado Tercer Teatro, que se podían ver en España en los ochenta; grupos estables 
pertenecientes a los movimientos alternativos de los años setenta y que hacían teatro en 
todo tipo de espacios, con una sólida labor cotidiana de entrenamiento, que abordaban 
temas variados con un lenguaje muy físico, lleno de imágenes y fuertes dosis de 
creatividad, al margen del repertorio tradicional. Los Encuentros Internacionales de 
Teatro de Calle de Madrid, al calor del apoyo del Ayuntamiento de Tierno Galván, 
traían hasta la ciudad a muchos de estos artistas y a otros provenientes de Asia, América 
o Europa. Goyanes se sentía identificado con ellos. En 1981 empezaron a actuar en el 
Retiro, coincidiendo con el director de la Escuela de Circo Carampa Donald B. Lehn, 
Faemino y Cansado, Pedro Reyes, Pablo Carbonell y otros. Allí conocieron a Andrés 
                                                 
6
  Mantovani establece una conexión con la práctica teatral de Barba, que a su vez también influye 
en Goyanes. Como vimos en el apartado anterior, Barba profundiza en el entrenamiento actoral 
trabajando sobre la propia experiencia. De esta manera, Mantovani se centra en la creatividad del actor, 
cuyo método aparece como consecuencia de lo descubierto en la práctica. Así lo definen Jara y él mismo 
(2008) en relación con las técnicas de Darío Fo, Barba, Kantor y Buenaventura: “… el método no existe 
antes del trabajo, sino que surge con posterioridad. (…). Cualquier persona puede inspirarse en sus 
experiencias pero nadie puede reproducir al pie de la letra sus técnicas” (p. 36).  
7
  Stanislavski (2003) fue actor, director y pedagogo teatral ruso, cuyo legado se basa en la 
importancia del trabajo del actor sobre sus emociones. En este sentido señalará: “Traten siempre de 
empezar trabajando desde lo interior…” (p.158). Su método consiste en que el actor experimente, durante 
la ejecución de su papel, emociones semejantes a las del personaje interpretado. Este sistema se basa en la 
investigación psicológica del personaje, de tal modo que, “si tomamos todos estos procesos interiores y 
los adaptamos a la vida física y espiritual de la persona que representamos, podremos llamar a eso vivir el 
personaje” (p. 22).  
8
  Meyerhold (1998) fue director, actor y teórico ruso discípulo de Stanislavski, pero que pronto 
abandona al maestro por sus discrepancias con el naturalismo y el realismo psicológico. Sus estudios 
sobre biomecánica conciben el trabajo actoral de fuera hacia adentro, así pues, “no es necesario vivir el  
miedo sino expresarlo en escena por una acción física” (p. 198).  
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Hernández, por entonces actor de La Tartana, organizadores de los Encuentros 
Internacionales De Teatro de Calle de Madrid y, al año siguiente pudieron participar en 
el festival.  
 
Quizás ahí está el origen de lo que ocurrió posteriormente y del camino que 
tomó Cambaleo en los primeros años. Entraron en contacto con numerosas compañías 
que compartían las mismas inquietudes y deseos. En 1982 el grupo se hizo profesional. 
Emilio Goyanes permaneció en Cambaleo diez años, durante los cuales participó en 
todos los espectáculos y, poco a poco fue elaborando un lenguaje y una manera de 
afrontar el teatro que creó un sello y que está indudablemente en la génesis de lo que 
sería después Laví e Bel. En cada espectáculo de su primera compañía, se metía en un 
universo nuevo que partía de la página en blanco, lo que supuso un gran hallazgo para él, 
según relata: 
 
Ahí descubrí que me gustaba actuar, pero que me apasionaba igualmente 
crear esos mundos sobre el papel junto a mis compañeros. Largos 
procesos de creación, sin conformarnos nunca con lo que conocíamos, 
buscando siempre nuevos retos y nuevas maneras de afrontarlos. 
(Goyanes, 2011, p. 5)  
 
En 1992 trabajó como actor en la Expo de Sevilla en la cabalgata de Els 
Comediants. El contacto cotidiano con Joan Font durante esos nueve meses, le dio una 
nueva visión sobre el trabajo. Después de Sevilla y nada más acabar la Expo, se trasladó 
a Granada y fundó junto con Rosa Díaz Laví e Bel en 1992, compañía que actualmente 
considera su espacio de expresión.  
 
Goyanes basa su creación en un lenguaje escénico comprometido con la 
modernización de la escena a partir de los años ochenta. En estos años "se vive una 
enorme sensación de libertad y euforia creativa que tiene Madrid como centro" (Sedeño, 
2006, p. 296), lugar donde Emilio Goyanes comienza su carrera artística. Por primera 
vez los festivales internacionales brindan la oportunidad de ver espectáculos únicos en 
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nuestro país, como los de Eugenio Barba y el Tercer Teatro, influencia inicial a la que 
se une Goyanes como punto de partida para su trabajo. Sedeño (2006) reflexiona sobre 
el origen y las características de las técnicas empleadas por Ricardo Iniesta, Sara Molina 
y Emilio Goyanes: "Esto explica que estimulen el trabajo en equipo y la implicación 
personal del actor en el proceso creativo del grupo al mismo tiempo que valoran la 
importancia de la técnica y del entrenamiento actoral" (p. 296). De este modo Goyanes  
desemboca en el teatro de creación propia. 
   
El actor catalán Toni Cots, miembro del Odin Teatret de Eugenio Barba, es uno 
de los pioneros en introducir sus ideas en España: "Una enseñanza que deja una 
profunda huella en el trabajo de Emilio Goyanes" (Sedeño, 2006, p. 299). La idea de 
creación colectiva, el concepto de representación como encuentro y la importancia del 
proceso creativo del actor, su apertura a las formas de teatro no occidental y la 
autonomía de la escena respecto del texto, tienen su origen en las prácticas del director 
polaco Grotowski (1971), quien desafía la noción del acto teatral como una síntesis de 
diversas disciplinas creativas como la literatura, pintura, escultura, arquitectura, etc. Y 
concibe el teatro como dos concepciones que se cristalizan: 
 
El teatro pobre y la representación como un acto de transgresión. 
Eliminando gradualmente lo que se demostraba como superfluo, 
encontramos que el teatro puede existir sin maquillaje, sin vestuarios 
especiales, sin escenografía, sin un espacio separado para la 
representación (escenario), sin iluminación, sin efectos de sonido, etc. No 
puede existir sin la relación actor-espectador en la que se establece la 
comunión perceptual, directa y viva. (p. 13) 
 
Emilio Goyanes recibe nociones de entrenamiento con actores del Odin Teatret 
en Dinamarca. Su trabajo se enriquece con la influencia de Akademia Ruchu de Polonia, 
del Instituto de Artes Escénicas de Suecia, del Teatro Potlach y Teatro La Barracca en 
Italia, de Jord Cirkus en Suecia y Leo Bassi en Francia. Gran parte de estas aportaciones 
tienen su origen en festivales internacionales de teatro que suceden a partir de los 
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ochenta, festivales que, en un primer momento difundían el trabajo de las compañías del 
Tercer Teatro y el de Eugenio Barba por miembros del Odin, pero que después también 
daban cabida a otros maestros europeos como Zbyczek Olkiewick, miembro de la 
Akademia Ruchu, contribución decisiva para el trabajo posterior de Emilio Goyanes.  
 
A esta formación se suman sus conocimientos de escritura teatral con José 
Sanchis Sinisterra y de danza con Elena Córdoba. También cabe destacar su tarea como 
actor a lo largo de trece años en compañías como La Perula, El Taller de Actores 
Excéntricos, Al Límite, Bekereke, Kalandraka o Vagalume (Portal de Laví e Bel). 
 
Después de estas experiencias, en 1992, decide crear Laví e Bel en Granada 
junto con Rosa Díaz, quien cinco años más tarde dejará la compañía para formar la suya 
propia, La Sal.  
 
Organiza y diseña en Durcal (Granada), desde 1997 a 2007, los Encuentros 
Pedagógicos donde profesionales como Espe López y Óskar Gómez (Legaleón), Miguel 
Olmedo (Picor), Zbyczek Olkiewick (AKademia Ruchu), Oriol Boixader y Joan 
Montanyés (Monty y cía.), entre otros, imparten distintos talleres (Sedeño, 2006, p. 306). 
La crisis económica acabó con este proyecto que conoció trece ediciones en diez años y 
por donde pasaron quinientos alumnos y una treintena de profesores. Muchos de los 
alumnos llegaron a repetir experiencia cinco o seis veces en estos cursos donde cada 
año el equipo docente era distinto y se ofertaban  clases de danza, canto, clown, etc., en 
un encuentro, como afirma el director: 
 
Intenso, productivo, interesante. Fuimos afinando poco a poco en el 
mecanismo del curso, pero sustancialmente tuvo el mismo esquema 
desde el primer año. Encontramos una buena fórmula y no había por qué 
cambiarla. Repetían algunos alumnos pero los profesores eran cada año 
distintos y eso provocaba nuevas combinaciones. (Goyanes 
[comunicación personal, octubre 10. 2014]) 
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Emilio Goyanes ha realizado su actividad pedagógica desde 1985, cuando fundó 
la compañía Cambaleo en Madrid. En esta época, varios componentes del grupo 
recibían cursos de las compañías internacionales que venían a España durante los años 
ochenta, y surgió la necesidad de transmitir esas experiencias teatrales a otros 
compañeros profesionales. Desde el principio la docencia ha sido importante para él, 
porque a través de esta labor, sistematiza todo el material aprendido de las fuentes de las 
que se nutre, condicionando su forma de dirigir y modelando los ensayos de sus propios 
espectáculos. Así mismo, también los procesos de los montajes le han proporcionado 
material para los talleres. En relación con este tema, Goyanes reflexiona: 
 
Supongo que tengo cierta querencia a la pedagogía. Me encuentro bien en 
ese entorno. Para mí transmitir lo que he ido aprendiendo, lo que he 
recibido de otros y la evolución que le he dado, es importante. En Laví e 
Bel trabajamos de una manera bastante especial, con unos fundamentos 
que vienen de varias fuentes y que hemos ido haciendo propios y 
consolidando. (Goyanes [comunicación personal, octubre 10. 2014]) 
 
Es a partir de Cabaret Caracol (2000), al comenzar su producción cabaretera a 
la que le siguieron obras como Cabaret Nómada, Petit Cabaret, Cabaret Líquido, La 
Barraca del Zurdo, Cabaret Popescu y El Escenario Ambulante, cuando se centra en la 
realización de cursos de teatro musical y de cabaret. Estos espectáculos le han hecho 
profundizar en mecanismos a los que él denomina “inteligencia común”, para afrontar el 
trabajo colectivo e implantar una conciencia de grupo y, tal vez esto es lo que más le 
interesa y en lo que ha investigado a lo largo de los años en las clases impartidas a unas 
dos mil personas, creando espacios en los que cada uno pueda aprender y, donde a su 
vez, él ha ido comprendiendo poco a poco cómo funciona el cerebro del intérprete 
cuando improvisa y actúa.  
 
A sus influencias artísticas revisadas en párrafos anteriores, hay que añadir 
también las propuestas del artista Jan Lawers, de la compañía gaditana La Zaranda, las 
referencias encontradas en los espectáculos que han pasado por el Festival de Circo y 
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Artes de la Calle de Valladolid, y el trabajo de los profesionales que colaboraron con él 
mano a mano en los Encuentros Pedagógicos de Durcal durante diez años, como: Javier 
Alcorta, Cristina Quijera, Carles Castillo, Carles Montoliu, Fulgenci Mestres, Lilo Baur 
o Marcus Von Bache, entre otros y, pertenecientes todos a las disciplinas de danza, 
clown, circo e improvisación. Sin embargo, en general y últimamente, el director siente 
que la producción teatral del país está perdiendo la tradición del viejo oficio, la 
curiosidad, la rebeldía y la ruptura. En sus propias palabras y referente al estado actual 
del panorama teatral, explica que para él “la tradición no es la literatura dramática. Es el 
oficio de los cómicos en estado permanente de revuelta” (Goyanes [comunicación 
personal, octubre 10. 2014]).  
 
2.3. Trayectoria profesional de Laví e Bel 
  
El primer espectáculo de Laví e Bel empezó a gestarse durante los meses que 
pasó Goyanes en la Expo de Sevilla, donde comenzó a trabajar en el guión de A moco 
tendido. En 1992, mientras estaba inmerso en esta feria internacional dentro de la Isla 
amurallada de la Cartuja, estallaba la guerra en Yugoslavia. De nuevo se suceden 
tremendas atrocidades en Europa: violaciones masivas, limpieza étnica, genocidio, 
niños en condiciones precarias, señores de la guerra campando a sus anchas, minas anti-
persona… sucesos que no puede ni quiere evitar que se cuelen en su vida a través de la 
prensa y la televisión, acontecimientos que no le dejan indiferentes. En esos momentos 
y revuelto por todas estas emociones entre la fiesta cercana y la guerra lejana, escribió 
una gran cantidad de pequeños cuentos e historias en torno a Dary Azar, la ciudad de los 
artistas asediada, y al viaje de unos payasos para salvarla. Un buen día las tropas de un 
señor de la guerra, se instalan en torno a la ciudad y empiezan a bombardearla. Un día 
tras otro y nadie sabe por qué. Emilio Goyanes (2011), creó esta ciudad gracias a la 
mezcla de una crisis existencial y personal, combinada con la eterna crisis del mundo, 
según  él mismo comenta: 
 
Sentía yo entonces, que nuestra existencia, la existencia de los cómicos, 
de los artistas en general estaba en peligro. En este momento, a 2012, la 
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cosa es mucho más grave, pero por entonces nos estaban ya forzando 
claramente a dejar de ser grupos de teatro para convertirnos en empresas 
de producción de espectáculos. Todo era confuso. Después del sueño 
Expo, del sueldo a primero de mes, volví a la cruda realidad del 
sobrevivir día a día (…). Se ve que se me cruzaron los cables: Sentía que 
el mundo de la cultura estaba sometido a un asedio creciente (no podía 
imaginar lo que vendría luego) y por otro lado,  Sarajevo estaba luchando 
por no convertirse en una verdadera ciudad invisible. (pp. 10-11) 
 
Tras la Expo, Goyanes se instala en Granada para llevar a cabo su próximo 
proyecto junto a Rosa Díaz: Laví e Bel, que se da a conocer con su primer espectáculo 
infantil A moco tendido (1993) en FETEN, que se celebra al año siguiente. Le siguen 
Paradisi (1994) y La Luna (1995). En estos tres primeros montajes también participa 
como actor. Sus espectáculos empiezan a visitar América con A moco tendido en una 
gira por Colombia.  
 
Su proyección internacional continúa en 1996 con una gira por Cuba, también 
con su primera obra, y se estrena en francés Paradisi en el Festival Franco Iberique et 
Latino Americain de Bayonne en Francia, al que le sigue su estreno en portugués en 
distintos festivales. La producción prosigue con  Cómeme cruda (1997), proyecto 
personal de Rosa Díaz dentro de la compañía que al suceder la ruptura formó parte del 
repertorio de La Sal,  Hotel Calamidad (1997), Marco Polo (1999), Amador 
Buenaventura (1999), Cabaret Caracol (2000), Lavidada (2001), Yai (2002), A todo 
trapo (2002), La Tempestad (2003), Cabaret Nómada (2004), Petit Cabaret (2005), 
Rueda con Mozart (2006), Fuenteovejuna (2006), Sol y Luna (2007), Cabaret Líquido 
(2008), La isla (2009), La Barraca del Zurdo (2010), Cabaret Popescu (2012) y El 
Escenario Ambulante (2014), en los que ya no actúa, pero figura como responsable de 
guión y dirección. La Barraca del Zurdo y Cabaret Líquido fueron ganadoras del 
premio Max de las Artes Escénicas en 2011 a la mejor dirección musical y en 2009 al 
mejor espectáculo musical de la temporada, respectivamente, habiendo sido finalistas en 
otras ediciones Cabaret Nómada como mejor espectáculo musical en 2006, Petit 
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Cabaret como mejor espectáculo infantil en 2007 y Cabaret Popescu en 2013 como 
mejor musical.  
 
Durante estos veintitrés años la compañía ha realizado veintidós espectáculos, 
todos de creación propia menos La Tempestad, de Shakespeare y Fuenteovejuna, de 
Lope de Vega y más de mil ochocientas sesenta y seis actuaciones en giras por 
Colombia, Cuba, México, Francia, Portugal, por todas las comunidades autónomas 
españolas (menos Baleares) y por festivales nacionales e internacionales. Una media de 
tres meses de ensayo por obra, creando en la sala durante ocho horas al día y sacando a 
la luz ideas para luego plasmarlas en el guión. Cada proyecto ha sido una aventura en la 
que a veces han encontrado algo valioso en la búsqueda y otras, simplemente se han 
perdido en el camino, pero siempre han mantenido su espíritu explorador. (Historia 
[s.f.])  
 
En numerosas de las propuestas de Laví e Bel nos encontramos algunos temas 
recurrentes como son la recuperación de la memoria, el asedio y la guerra. Esto es 
debido a que su abuelo y parte de sus familiares eran anarquistas y socialistas y muchos 
de ellos, en 1936, fueron fusilados y otros encarcelados. Durante veinticuatro años sus 
antepasados vivieron en una especie de campo de refugiados en Tetuán, llamado el 
Rancho.   
 
Por dichas razones ligadas a las vivencias familiares, desde A moco tendido está 
presente la temática aludida anteriormente. Este montaje infantil tiene como motivo la 
guerra que tuvo lugar en Sarajevo entre 1992 y 1995. La ciudad de los cómicos está 
asediada por las tropas y la obra cuenta el viaje de unos habitantes de la ciudad en 
peligro, en busca de la ayuda de unos payasos.  
 
Paradisi hace referencia a la situación de Europa en torno a la caída del muro de 
Berlín. Después de La Luna, tiene lugar una ruptura en la compañía en la que Rosa Díaz 
abandona Laví e Bel. Es a partir de entonces, en 1997, que Emilio Goyanes deja de 
actuar en sus espectáculos y asume, ya solo, las labores de guión y dirección de los 
Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
55 
 
mismos. Por otra parte, La Luna, espectáculo visual de marionetas de gran formato, 
supuso un gran esfuerzo de producción para la compañía y tardó en cuajar en el 
mercado, lo que provocó un bache económico posterior.  
 
Con Hotel Calamidad comienza un cambio de rumbo para la compañía, con 
Goyanes como director fuera de escena, donde vuelve a tratar el tema del asedio y 
resulta una excusa para llevar al límite las posibilidades de la construcción del personaje 
y la versatilidad de los actores. Esta obra supuso un salto en el reconocimiento de la 
compañía, proporcionándole varios premios. A éste le siguió Marco Polo, un infantil 
que colocó de nuevo a la compañía en una posición estable después del bache 
económico. 
 
Emilio Goyanes encuentra el momento y las fuerzas en el 2000, para llevar a 
cabo un cabaret sobre la Guerra Civil Española que lleva gestando durante diez años: 
Cabaret Caracol, propuesta que en este trabajo veremos pormenorizada. Dentro de su 
trayectoria, éste es un buen momento para asumir tal proyecto, ya que la compañía se ha 
dado a conocer ampliamente, ha acumulado una gran experiencia en el sistemático 
trabajo realizado con los actores y ha consolidado la fuerte cultura de grupo necesaria 
para llevar a cabo este montaje. En el ámbito económico, la compañía está saneada y, a 
pesar de que la subvención bienal estable de La Junta de Andalucía aún no la están 
recibiendo, sí cuentan con una ayuda de producción. La compañía comenzó a percibir 
esta subvención en 2001 y hasta 2011, cuando la Junta de Andalucía dejó de darlas. El 
último espectáculo que contó con esta ayuda fue La Barraca del Zurdo. (Goyanes 
[comunicación personal, octubre 10. 2014]) 
 
Elementos como el humor, la ironía, la recuperación de la memoria histórica, la 
cuidada plasticidad o la elaborada construcción de personajes, ya estaban en sus 
espectáculos anteriores, pero, conforme con el planteamiento que expone en su tesis 
Sedeño (2005, p. 78), es en Cabaret Caracol cuando alcanzan una perfecta madurez 
desde el punto de vista técnico y estético, en una obra sensible, detallista y 
comprometida social y políticamente. 
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Irrumpe con fuerza en el ámbito teatral, alcanzando un enorme éxito y es su 
espectáculo mejor recibido por la crítica y el público hasta el momento, lo que 
proporcionó un gran número de giras por toda España y Colombia. Durante el mes que 
representaron en la sala Cuarta Pared de Madrid en 2001, tuvieron lleno todos los días y 
los críticos se volcaron en la propuesta, asignándoles el primer puesto durante dos 
semanas en el ranking de la Guía del Ocio.  Utilizan por primera vez música en directo, 
consiguiendo un dominio del lenguaje del cabaret como forma de expresión. Se mezclan 
la alegría y la tristeza en un sabor agridulce de las páginas olvidadas de nuestra historia, 
de injusticia y admiración por nuestros abuelos. Resulta un elaborado proceso de 
investigación en la cultura de grupo con un equipo de actores que se compromete 
activamente con el proceso creativo, y un director que les orienta en la búsqueda. 
 
Es ahora, quince años después de Cabaret Caracol, cuando la compañía se 
define como teatro de cabaret: Laví e Bel Cabaret, a partir de su espectáculo del 2000 
donde comenzaron una andadura que aún no ha terminado. A partir de ese momento “el 
cabaret entró en nuestras vidas con su sentido de inmediatez, de carga de profundidad y 
en este caso, de zambullida en nuestro pasado histórico” (Historia [s.f.]). 
 
Hasta entonces, su trayectoria había sido un calentamiento de motores. En lo 
sucesivo crearían, además de otros proyectos, seis cabarets más siguiendo el camino que 
comenzaron con la entrada del nuevo siglo.  
 
Cabaret Nómada llega en 2004 con una fuerte impronta musical, cuyas 
canciones son las que hilan la trama y no el argumento, con números de variedades, 
carga política y con el mismo lenguaje de Cabaret Caracol. Como afirma Goyanes 
(2005): “Después de Cabaret Caracol (2000-2003), teníamos la necesidad de contar 
nuevas historias desde el lenguaje del cabaret” (p. 162), pero sin seguir el esquema de la 
anterior, porque esta vez la han hecho nacer del presente del aquí y ahora de nuestra 
Historia. Nos cuentan acontecimientos que hablan cuerpo a cuerpo del ser humano, nos 
transmiten el punto de vista de las víctimas y desheredados en un viaje por el mundo de 
nuestros días en el Tren de la Lluvia, donde los actores se meten en el cuerpo de los 
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viajeros para darles voz y comentar lo que en esos momentos pasaba en la sociedad. Es 
así como realizan una sátira del trío de Las Azores. Nos plantean preguntas como: ¿en 
manos de quién está el mundo?, ¿hacia dónde vamos?,  ¿qué podemos hacer? Esta obra 
les introduce en una nueva manera de actuar, ya que no parten del meticuloso trabajo de 
búsqueda de personajes, sino que es a la inversa, es una labor de encuentro, un proceso 
creativo desde el vacío (Goyanes, 2005, p. 164). Con este proyecto, la compañía 
comienza la incursión en el  reconocimiento nacional de la profesión y el público, por 
su nominación finalista a los premios Max, experiencia que se repite con su siguiente 
espectáculo Petit Cabaret, un infantil que versa sobre el miedo de los niños, para 
ayudarles a afrontar la realidad.  
 
En 2008, Cabaret Líquido arranca con fuerza en la Expo de Zaragoza. Creado 
para la ocasión, el proyecto fue rentable gracias a que la organización corrió con los 
gastos de producción y les proporcionó 135 funciones durante el evento. Es un 
espectáculo de variedades del siglo XXI, un recorrido por las diferentes culturas del 
mundo, sin ningún hilo conductor donde cada número constituye una unidad en sí 
misma. Esta obra ayudó a consolidar el equipo de trabajo que aún permanece en la 
compañía y les dio su primer premio Max.  
 
Su segundo Max vino de la mano de La Barraca del Zurdo, de la que 
hablaremos con más detalle por ser objeto de nuestro estudio. Emilio pone en pie esta 
propuesta  que tiene como base una historia sólida y detallada y, una precisa y elaborada 
construcción de personajes, donde los vivos y los muertos se entremezclan durante la 
acción. Estos ingredientes sumados a la aparición una vez más de la necesidad de 
recuerdo, de la recuperación de la memoria histórica, de la crisis y el exilio, conectan 
esta producción con el sentido político y social que alberga Cabaret Caracol: “Este 
espectáculo supone un paso más en la línea de teatro musical y lenguaje cabaretero que 
Laví e Bel emprendió en 2000 con Cabaret Caracol” (La Barraca [s.f.]). Nos 
sumergimos en el viaje que  empezó en 1920 un lanzador de cuchillos que llegó a crear 
su propia Barraca, la cual continuaron manteniendo a flote sus hijos y ahora sus nietos. 
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Es un homenaje al compromiso social de los artistas en el siglo XX y parte del XXI, un 
grito de resistencia en medio de la crisis.  
 
A pesar de que con Cabaret Caracol aún la compañía no cobraba el caché que 
podía valer el espectáculo, y que con La Barraca del Zurdo (ambas obras, objeto de 
estudio en el presente trabajo) bajó el caché y el volumen de contratación por la crisis, 
lo que destaca el director de los dos proyectos es el éxito artístico que les han otorgado 
la crítica y la buena aceptación por parte del público. De la primera, Goyanes (2011) 
recuerda:  
 
Casi nada más estrenar hicimos una temporada durante todo el mes de 
Junio en la Cuarta Pared en Madrid. Después de la primera semana la 
cola daba la vuelta a la calle, se quedaba gente fuera, los críticos se 
volcaron y vi a escritores y directores cantando A Las Barricadas al final 
de la función con nuestros actores. Durante los tres años siguientes 
Cabaret Caracol estuvo colgando sus banderas anarquistas y 
republicanas en los vestíbulos de más de 80 teatros por toda España y 
Colombia. Premios, reconocimiento. No es que la situación económica 
fuera viento en popa, pero podíamos respirar. Para mí el recuerdo más 
potente con Cabaret Caracol es el brillo en la mirada de los viejos 
luchadores de la República, viejos anarquistas que nos abrazaban y nos 
daban las gracias por recordar y hacerlo así: desde la alegría y la 
admiración. (p.53) 
 
Con la segunda, también la respuesta del público es apasionada y agradecida, 
como así opina su creador:  
 
La emoción que iba embargando a los espectadores y que de entrada no 
éramos capaces de calibrar. Las lágrimas entre risas del público, sus 
comentarios después de la función, su agradecimiento sincero (…) Desde 
el primer minuto ese equipo de actores y el pianista se acercan a ti y no te 
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sueltan de la mano hasta el final, creando momentos de intensidad que a 
mí mismo me pillan desprevenido y me convierten en espectador (…) La 
Barraca nos ha marcado a todos para mucho tiempo. (Goyanes, 2011, p. 
100) 
 
La crisis económica que comenzó en 2008 ha influido en la compañía de una 
forma demoledora: la ausencia de ayudas, la escasa contratación, la presión de la 
administración, las deudas acumuladas por años de pérdidas, la obligada reducción del 
caché, los pagos tardíos o la falta de estos, la subida del IVA cultural desde 2012, etc. 
Con este panorama, han tenido que diversificar su actividad artística para mantenerse 
activos estos últimos años (compaginándola con la producción teatral), tal como 
organización de eventos; creación y adaptación de espectáculos al pequeño formato y 
reducción de plantilla, para espacios que ofertan cena y espectáculo; o la elaboración de 
un cabaret a la carta para congresos, celebraciones, empresas… En  preparación de su 
nuevo proyecto El escenario ambulante, estrenado en noviembre de 2014, el equipo 
tuvo que mermar, asumiendo el director solo las labores de producción, gestión y 
distribución. Momentos, sin duda, difíciles, pero a los que Goyanes ha sabido sacarles 
partido adaptándose a los tiempos y resistiendo ante la adversidad; situación de la que 
habla de esta manera:  
 
Seguir funcionando y haciendo espectáculos y actuaciones en medio de 
este desaguisado es todo un acto de resistencia. Cada mes parece que va a 
ser el último (…) A día de hoy no sé cómo voy a salir adelante el mes 
que viene con todas las deudas, (…) Una vida de perros, pero de perros 
enamorados. El Teatro es toda mi vida y la de mi gente. No sabemos 
hacer otra cosa y sabemos que lo que hacemos, no está mal. Todo ha 
cambiado, para mal, pero a la vez siento que esta situación nos ha puesto 
los pies en la tierra. Cada día amo más lo que hago y tengo un 
sentimiento más profundo de pertenecer a una vieja estirpe que se pierde 
en la noche de los tiempos (ea). Cada día comprendo mejor a los que 
sufren, que son también los que tienen el secreto de la alegría. Cada día 
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entiendo mejor lo que pasa y lo que pasa necesita traducción en el 
escenario y lo que pasa te hace perderte constantemente. (Goyanes 
[comunicación personal, octubre 10. 2014]) 
  
En el trabajo de Goyanes en Laví e Bel se establece la autonomía de la escena 
respecto del texto, el cual se crea junto al espectáculo. El trabajo de Emilio Goyanes no 
parte del texto dramático, sino de una idea que sirve como punto de partida, que se va 
desarrollando en la sala de ensayos mediante un largo proceso de improvisaciones para 
elaborar un fuerte sentimiento colectivo que da identidad al grupo, en el que el actor 
adopta una labor de auténtico creador, y no de simple ejecutor de los planteamientos de 
un director. La búsqueda va de lo físico a la emoción, evitando cualquier implicación 
psicológica en la construcción de personajes
9
. Este teatro de creación en el que se 
mueve la compañía, consiste también en la elaboración de todo un universo alrededor 
de la obra que sustenta el proyecto final al que asiste el público. Sin ese submundo, el 
espectador sólo vería aire. Ese submundo, Goyanes lo define con su teoría del iceberg
10
: 
 
Eso se podía llamar la teoría del iceberg: que hay más o menos un diez 
por ciento fuera del agua, pero abajo, bajo la superficie, un noventa por 
ciento de masa que es la que sustenta ese diez por ciento que se ve. Eso 
no se ve, pero sin eso que hay debajo lo de arriba no se sostendría, se 
hundiría. (Goyanes [comunicación personal, junio 9. 2009]) 
 
 
                                                 
9
  Esta práctica tiene su precedente en Artaud (1978), quien establece que el dominio del teatro no 
es psicológico, sino plástico y físico; que “es ese lenguaje físico, ese lenguaje material y sólido que 
diferencia al teatro de la palabra” (p.42); que la creación nace de la escena y que, todo nacimiento implica 
la muerte de un Dios, de unas convenciones equivocadas. Para ser libres es preciso matar al padre de 
nuestras confusiones. Dios es el texto que no permite nacer al teatro, porque “la puesta en escena es 
entonces teatro mucho más que la pieza escrita y hablada” (p. 45).  
10
  Teoría que desarrolla Ernest Hemingway (también conocida como teoría de la omisión), 
mediante la cual, un escritor puede omitir parte de una narración, puesto que lo importante no debe 
evidenciarse en la superficie, sino subyacer debajo y traslucirse, para dar al lector la sensación de que hay 
mucho más de lo que se le ha dicho. En sus memorias, recordando su cuento Out of Season, da 
explicación de la omisión del verdadero final de la siguiente manera: “Lo omití basándome en mi recién 
estrenada teoría de que uno puede omitir cualquier parte de un relato a condición de saber muy bien lo 
que uno omite, y de que la parte omitida comunica más fuerza al relato”  (Hemingway, 1983, p. 76).  
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Durante toda su trayectoria han ido armando unos mecanismos de trabajo que 
constituyen su propio lenguaje nacido de la página en blanco, de cuyos frutos, algunos 
se han convertido en hitos importantes que han modelado el camino a seguir en su 
manera de hacer. Goyanes intenta en cada proyecto dejar un espacio vacío
11
 que el 
público llene para conseguir una mejor comunicación entre la escena y el espectador, 
parando el flujo de  pensamiento y centrándose en lo concreto. Esos momentos de vacío 
que no se llenan, adquieren una enorme importancia para el espectador, porque es el 
lugar donde puede empezar a construir. Como bien explica Brook (1993) en su obra 
sucesora de El espacio vacío:   
 
Lo invisible no está obligado a hacerse visible. Al mismo tiempo, (…), 
puede hacerlo en cualquier lugar, en cualquier momento y a través de 
cualquiera, siempre que se den las condiciones adecuadas. Considero 
absurdo reproducir los rituales sagrados del pasado que no tienen 
probabilidades de conducirnos hacia lo invisible. Lo único que podría 
ayudarnos es la conciencia del presente. (pp. 74-75) 
 
Su producción escénica se caracteriza por ser el actor el elemento central de la 
representación y el director el responsable de la dramaturgia del espectáculo y de que 
todos caminen en la misma dirección, dando libertad a la vez que acota el margen de 
búsqueda. El intérprete es un creador implicado, de quien se exige un control absoluto 
de su trabajo. Su conciencia de grupo se fundamenta en el ambiente de permanente 
diálogo con el equipo, como él mismo manifiesta:  
 
Yo creo que hay un problema hoy en el teatro, porque tanto los autores 
como los directores se creen omnipotentes. Piensan que pueden tener 
todo en la cabeza y entonces se pierden el maravilloso mundo de lo que 
                                                 
11
  Brook (1973)  nos habla de la comunión que hay que crear entre el actor y el espectador en un 
teatro no convencional: “Puedo tomar cualquier espacio vacío y llamarlo un escenario desnudo. Un 
hombre camina por este espacio vacío mientras otro le observa, y esto es todo lo que se necesita para  
realizar un acto teatral” (p. 9). 
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tienen los demás, que completa. Un actor te va a dar datos que tú no 
imaginas. (Goyanes [comunicación personal, junio 9. 2009]) 
 
El director es  un pedagogo que forma a su elenco para hacerles frente al tipo de 
teatro que se propone hacer y comparte con él la responsabilidad del acto creativo. Él 
mismo se define como un guía del equipo, como un destilador: 
 
Cuenta Peter Brook, que estaba en una taberna en Italia con un grupo de 
amigos directores, todos, y estaban hablando sobre la palabra director, 
¿cuál es el término que mejor le iría? Y de pronto, un director italiano 
dice: “yo creo que lo que más define sería destilador”. Porque es eso un 
poco. Es como conseguir la esencia. Y eso es un trabajo de elaboración 
largo y cuidadoso, pero tú no sabes cómo va a salir el vino nunca, y 
entonces, estás abierto a lo que pase. (Goyanes [comunicación personal, 
junio 9. 2009]) 
 
Siempre se ha sentido que su función como director, debía pasar por “sacarles a 
todos de su centro vital, proponerles espacios desconocidos, marcar el rumbo, procurar 
que todos vayamos por el mismo camino” (Goyanes, 2005, p. 166). Da al grupo un 
mismo lenguaje, una misma idea que defender. Este ambiente proporciona confianza, 
facilitando la etapa de búsqueda, lo que "permite al actor investigar libremente su 
personaje dentro de un contexto bien definido" (Sedeño, 2005, p. 162). El desarrollo es 
un camino de investigación muy duro y elaborado en el que es necesario un espíritu de 
aventura desde la técnica y el aprendizaje.  
 
La práctica teatral de Emilio Goyanes, se desarrolla desde una fuerte cultura de 
grupo que ha logrado forjar un equipo y unas directrices de trabajo, gracias a la 
experiencia adquirida a lo largo de los años, durante largos procesos de investigación 
para cada propuesta. A esta formación de compañía teatral, Grotowski (2005) se refiere 
como la base del teatro profesional: 
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Cuando hablo de compañía teatral me refiero al teatro de grupo, al 
trabajo a largo plazo de un grupo (…). En ellas hay la posibilidad de 
renovar los descubrimientos artísticos. En el trabajo de un grupo de teatro 
se debe buscar la continuidad a través de las obras sucesivas durante un 
largo periodo de tiempo (…). Los actores deberían tener tiempo para la 
búsqueda. (pp. 183-185) 
 
Cada componente y colaborador está concebido como creador activo dentro del 
proceso, el cual cobra una importancia relevante para el director, según sus propias 
palabras: “y esto es algo que a veces me duele un poco, que se valora el resultado 
mucho más que el proceso, pero en el fondo lo que más importa es el proceso” 
(Goyanes [comunicación personal, junio 9. 2009]). Es justamente en el proceso donde 
este director encuentra todas las claves. La importancia que le da al espíritu aventurero 
radica en la posibilidad que brinda de descubrir nuevos elementos de lenguaje, que no 
se adquieren desde el trabajo de texto, sino desde la acción; sobre la escena. Más que 
una labor de búsqueda, es un trabajo de encuentro de cosas que ya estaban, pero que hay 
que redescubrir ejercitando la imaginación tal como los artistas de circo y variedades, 
para los que no existe ningún papel escrito que les diga cómo hacer su número.  
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3. PROCESO DE CREACIÓN DE CABARET CARACOL 
 
 
3.1. El comienzo 
 
La creación de Cabaret Caracol para su estreno en el año 2000, tiene como 
impulsor el tema recurrente en la mayor parte de la producción de Emilio Goyanes: la 
recuperación de la memoria. Éste surge por la tarea pendiente que el director dice tener 
con nuestros abuelos, como él mismo declara: 
 
Como teatrero y sobre todo como persona, siempre tuve una especial 
curiosidad por este periodo, no sólo curiosidad histórica o artística, sino 
vital y sanguínea. Siempre me he sentido hijo de los perdedores de 
aquella locura, que se ha llamado Guerra Civil, (…), tenía una tarea 
pendiente con nuestros abuelos, y la sigo teniendo, creo que todos la 
tenemos. (Goyanes, 2002, p. 196)  
 
El trabajo de Goyanes en Laví e Bel con Cabaret Caracol,  pasó por una etapa 
inicial de búsqueda de documentación que sirve de partida para el espectáculo. Este 
proceso lo realiza el director con un equipo de colaboradores. Durante este tiempo se 
crea todo un universo alrededor del espectáculo que sirve de sustento sólido para la 
propuesta. Cuando ya está ese universo creado sobre el material encontrado, empiezan 
los ensayos con los actores con unas fases de improvisaciones individuales y colectivas 
para la búsqueda de personajes. Esta tarea da unos frutos que llevan a la creación de los 
números y a la reelaboración del guión.   
 
Después y desde un diálogo constante con todo el equipo (actores, músicos, 
escenógrafos, coreógrafos, colaboradores y demás profesionales que se van 
incorporando en la puesta en escena), el director da forma al espectáculo y se encarga de 
mantener unido al grupo, como insiste él mismo:  
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Creo que mi trabajo como director es primero “enamorar” a todo el 
equipo con la idea, luego en plena faena, en medio de todo ese bullicio y 
de esas energías tan dispares, lo que busco es impulsar, destilar las ideas 
y los resultados, motivar, potenciar la creatividad de todos y llevarlos por 
un solo camino, para alimentar el mismo sueño, para conseguir que se 
haga realidad. Cabaret Caracol es uno de esos espectáculos, cuyo 
proceso te marca. (Goyanes, 2002, p. 198) 
 
Lo primero que armaron fue el proceso de ficción. Hacía muchos años que a 
Goyanes le rondaba por la cabeza la idea de hacer un espectáculo de cabaret muy 
especial sobre la Guerra Civil Española. Cuando encontró el momento de llevar a cabo 
el proyecto se le ocurrió la otra parte de la idea: partir de un supuesto. Se reunió en 
Madrid con un equipo de guionistas formado por David Esteban, Antonio Hernández y 
Gracia Morales y les propuso elaborar una mentira que sirviera como punto de partida: 
una cinta de imágenes en mal estado y sin sonido, de una sala de variedades que existió 
en Madrid durante la Guerra Civil, llamada Cabaret Caracol y que celebró sus veladas 
entre 1935 y 1939, grabada por el documentalista Noel Mendoza, llegó casualmente a 
manos del director de Laví e Bel. El espectáculo que harán será el que vieron en esa 
película.  
 
De los guionistas, finalmente quedaron David Esteban y Gracia Morales. Gracia 
se ocupó del trabajo de documentación sobre la época y lo que se estaba haciendo 
artísticamente en el mundo del circo y las variedades en Rusia, Alemania y España. Con 
David elaboraron la trama de la película, un colchón de información emocional
12
 que no 
iba a estar en el espectáculo, pero que serviría como base de la punta del iceberg, que es 
el resultado de la obra.  
 
                                                 
12
  La recopilación de datos, tanto reales como inventados, sobre la propuesta de Goyanes genera 
una cantidad de material que los actores trabajarán durante el periodo de ensayos, y que a pesar de no ser 
incluido en su totalidad en la puesta en escena, sella la vivencia experimental y emocional en el 
imaginario del intérprete, que luego podrá rescatar para usarlo en el resultado final. Este colchón de 
información emocional al que hago referencia en el texto, constituye un amplio recorrido creativo que 
forma parte del espectáculo y lo enriquece.  
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Partieron de la elaboración de la historia del cabaret, de la biografía de los 
supuestos personajes que lo crearon, de la situación de los artistas y del show en mitad 
de la guerra y de la documentación histórica, sin pretensión de hacer Historia
13
, sino 
poesía. Como explica Goyanes (2002): “Nada de funeral, sino pura diversión” (p. 197). 
Emilio pretendía desarrollar la obra en medio de la batalla, mostrar la pérdida y que lo 
importante fuera el show y sus personajes, para quienes el único objetivo fuera 
continuar con el espectáculo pasara lo que pasase. La idea era partir de la realidad e 
inventar el resto, conectar al público con la narración para hacerles sentir la pérdida y 
volver a abrir las puertas de ese supuesto cabaret 63 años más tarde.  
 
Tras el primer paso, que después de la idea inicial fue el proceso de 
investigación y documentación, se elaboró un guión sin textos con una gran cantidad de 
ideas para números y las historias del local y los personajes.  
 
3.2. Ficción y realidad 
 
La manera de elaborar el espectáculo partiendo de un proceso de ficción incluido 
en la trama como real, es crucial para el planteamiento de las hipótesis, por la 
repercusión que tuvo en el espectador, por conseguir con ello un íntimo vínculo entre el 
público y la realidad social a la que alude la obra. Gracias a esto, el discurso cobra 
fuerza en su exposición de las denuncias sociales y políticas que realiza. Por lo tanto, la 
importancia de la ficción se deduce del elaborado texto teatral, que  desarrolla lo que 
pudo ser dentro de lo que fue la Guerra Civil Española.  
 
La génesis del proyecto está en una gira por Polonia en 1989 donde, llegó a 
manos de Emilio la supuesta película filmada en 1939 por el documentalista Noel 
                                                 
13
  Lo que hace Emilio Goyanes en este espectáculo es historización, un término introducido por 
Brecht. Historizar es mostrar “un determinado sistema social desde el punto de vista de otro sistema 
social. La evolución de la sociedad brinda los puntos de vista" (Brecht, 1977, p. 138), lo cual hace pensar 
al espectador que su propia realidad es histórica y criticable, por lo tanto, es transformable. A través de la 
historia de este grupo de supervivientes, Cabaret Caracol habla de nosotros y nos traslada al pasado para  
que podamos ver con otra mirada nuestro presente. El medio esencial de la historización es distanciar la 
representación teatral del espectador y también su propia realidad de referencia. 
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Mendoza. Después de una actuación, un amigo del organizador del festival que sabía 
que ellos eran españoles, llegó con un rollo de película que tenía en su casa hacía mucho 
tiempo y que según él tenía que volver a España. La cinta contenía imágenes en mal 
estado de quince minutos en fragmentos de un minuto aproximadamente, de un cabaret 
que se había grabado en Madrid en plena Guerra Civil. Esas imágenes eran un 
documento histórico importante y la idea era, a partir de esa huella, construir el 
esqueleto de lo que había sido ese supuesto cabaret y recuperar la memoria del pasado 
histórico.  
 
También forma parte de la ficción que, en 1995, a través del Club de Payasos de 
Madrid, Emilio consiguiera contactar en Chiclana con una de las personas 
supervivientes del cabaret, Ulises Corona, uno de los clowns de La Troupe Corona. Él le 
dio información de cómo había sido la sala que celebró sus veladas entre 1935 y 1939, 
lo que les ayudó a armar el guión. A partir de esta información se pusieron a investigar 
sobre los demás supervivientes y la historia de lo que pudo haber sido ese local.  
 
El bulo se mantuvo todo el tiempo que duró el espectáculo. Los espectadores 
anarquistas veían el espectáculo con un interés muy real, porque recupera algo que cayó 
en el olvido y sienten la necesidad de que haya existido por la importancia de tener 
referentes. El espectáculo constituyó un reflejo muy fuerte en la vida de, sobre todo, 
gente represaliada, de izquierdas y en los que han sufrido tanto durante cuarenta años. 
Dice el director al recordar:  
 
Que alguien se acordara de ellos, no en la gran historia, sino en la 
pequeña historia de la vida cotidiana, pues es un…vamos se notaba el 
agradecimiento de la gente…este espectáculo, la verdad, es que es de 
esos que pasa una vez en la vida, que encuentras algo que de pronto 
mueve a la gente cosas que no le mueve habitualmente el arte. (Goyanes 
[comunicación personal, junio 9, 2009]) 
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En palabras de Goyanes: “Con una pisada de dinosaurio hemos reconstruido 
todo el esqueleto. De la nada, de nada, de un pequeño detalle hemos armado todo. 
Entonces nosotros hicimos una hipótesis de lo que podía ser” (Goyanes [comunicación 
personal, junio 9, 2009]). 
 
Esto atrajo mucho a la prensa y sólo hubo un periodista, Javier Vallejo, que 
averiguó la verdad a partir de una conversación con Goyanes para escribir su reseña. A 
Vallejo no le cuadraban algunos aspectos y después de numerosas preguntas, Goyanes 
(comunicación personal, junio 9, 2009) le confesó la verdad: “no me quiero inventar 
más sobre la marcha, es todo mentira”. A lo que Javier le contestó: “mira, nos engañan 
con tantas cosas serias, que esto que es una mentira creativa y que funciona” (Goyanes 
[comunicación personal, junio 9, 2009]). 
 
La mentira fue construida por el gusto de hacer algo elaborado, porque el 
público viera un espectáculo que se sustenta sobre una base bien sólida y que hay 
mucho más detrás de lo que uno ve en el escenario. La finalidad de este proceso de 
ficción con mezcla de realidad sobre el que se asienta la propuesta artística, es la 
conexión con la memoria del espectador, que se ve reflejado en las situaciones y 
personajes creados, y la construcción de un discurso cercano a una determinada realidad 
social. La verosimilitud que aporta al espectáculo, radica en la contextualización de esa 
historia dentro de un marco histórico real, gracias a la conjunción de esos elementos 
falsos con elementos verídicos.  
 
3.3. La historia de la sala Cabaret Caracol 
 
Existen dos hermanos, Nicolás y Salomé de la Peña, de familia granadina a 
principios de los años 30. Él es un vividor que pasa el tiempo gastándose el dinero de 
sus riquísimos padres. Ella decidió huir de su destino de niña bien y lleva años viajando 
por Europa empapándose y participando activamente de las tendencias artísticas 
vanguardistas y del cabaret parisino y berlinés.  
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Los padres han muerto y el mayor ha heredado toda la fortuna. En 1935, parte 
del dinero lo invierte en alquilar un antiguo almacén en Tetuán, Madrid (entre Cuatro 
Caminos y Plaza Castilla), lo restaura y abre su sala de cabaret llamada Variedades 
Tetuán. El local se convierte pronto en una referencia para los artistas y noctámbulos de 
la ciudad.  
 
Estalla la guerra y Salomé vuelve a Madrid llamada por su hermano a participar 
del exitoso cabaret. Salomé transforma el local según sus influencias y le cambia el 
nombre, adoptando finalmente el de Cabaret Caracol. En el espectáculo participan una 
infinidad de artistas y músicos. El local, como el resto de salas de espectáculos se llena 
cada noche de gente de todo tipo para celebrar la vida.  
 
Madrid acoge a personas de medio mundo que han venido a defenderla. Se trata 
de una ciudad muy bulliciosa, donde los espectáculos siguen con cierta normalidad a 
pesar del asedio. Los bombardeos interrumpen la función. La gente va al refugio y 
luego sigue el espectáculo.  
 
La guerra arrecia. Los artistas van cayendo poco a poco o pasándose al bando 
enemigo. Hay entre ellos una especie de acuerdo: continuar hasta el final con el 
espectáculo tal y como se pensó, aunque sólo quede uno de ellos. Cada vez que 
desaparece un actor o un camarero, es sustituido por los que permanecen. En 1939 sólo 
sobreviven cuatro artistas y tres músicos, pero el espectáculo sigue intacto. Los artistas 
son: los hermanos de la Peña, Víctor Polop y Ulises Corona. Los vivos sustituyen a los 
muertos. Es su manera de combatir al enemigo, no dejar que la guerra acabe con el 
espectáculo y seguir haciendo funciones hasta el último momento.  
 
El 13 de febrero de 1939 un documentalista llamado Noel Mendoza llega a 
Cabaret Caracol para rodar la vida cotidiana durante el asedio, graba el espectáculo y 
entrevista a los allí presentes. Esta es la cinta que cayó en manos de Emilio Goyanes 
durante su supuesta gira en Polonia. El 14 de febrero de 1939, los artistas llegan para 
hacer otra función, pero durante la noche las bombas han caído de lleno, poco después 
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de cerrar, y no queda nada del local. Entre los escombros encuentran sus objetos y la 
compañía se dispersa.  
 
3.4. El planteamiento de los personajes 
 
Los personajes serán presentados no como héroes, sino como seres humanos 
frágiles y sujetos a contradicciones. Habrá que distinguir su presencia cotidiana más 
realista de su estado de actuación más extra-cotidiano. Hay cuatro personajes 
supervivientes (los presentes) y sus compañeros desaparecidos (los ausentes). Estos 
personajes presentes asumirán cuando sea necesario el papel de los ausentes.  
 
Los cuatro personajes presentes que siguen vivos adoptan actitudes diferentes y 
complementarias ante la situación que están viviendo. A pesar de las diferencias y 
contradicciones todos están de acuerdo en lo esencial: “el espectáculo debe continuar”.  
 
Nicolás 
 
Nicolás de la Peña es un tipo al que no le interesa la política ni la ideología, que 
sólo le importa su propio placer. Es un vividor anti-intelectual, pero que debajo de esa 
fachada de distanciamiento, guarda un corazón de oro. Con su esfuerzo y dinero ha 
levantado el cabaret. Procedente de familia burguesa, vivió en una residencia de 
estudiantes en Madrid. Nicolás es una persona muy insegura, siempre necesita el apoyo 
de los demás. A pesar de la distancia, tiene una relación muy buena con su hermana, la 
admira profundamente por su energía y su capacidad de tomar decisiones y, 
artísticamente, se deja arrastrar por ella.  
 
Salomé 
 
Salomé de la Peña es una mujer llena de recursos, positiva y curiosa, militante 
de la cultura y el arte. Ha viajado bastante y ha experimentado la extraordinaria vida 
cultural de París y Berlín. Artista y modelo, creadora y musa, con la vitalidad suficiente 
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como para convencer a aquellos artistas más clásicos de realizar un espectáculo tan 
especial como éste. Transformó el local de su hermano, Variedades Tetuán, en Cabaret 
Caracol.  
 
Víctor 
 
Víctor Polop es catalán. Es un militante anarco-sindicalista. Piensa que la 
revolución y el mundo nuevo nacerán desde las cenizas.  Militará en el amor libre y 
empujará a seguir con el show como sea. Su personaje en el cabaret es el de Fassman el 
Magnetizador, a quien, en ocasiones, no distingue de su propia personalidad. 
 
Ulises 
 
Ulises Corona es el menor de una familia de circo que venía existiendo desde 
hacía varias generaciones, la Troupe Corona, de la que ya sólo queda él. La mayor parte 
de su familia ha muerto. Ha perdido a su padre, uno de sus hermanos ha fallecido, otro 
hermano se ha pasado al enemigo. Ulises es el más pesimista y realista de los cuatro 
personajes presentes que realizan el espectáculo. No ve salida, no aguanta tanto dolor, 
tanta injusticia. Se plantea continuamente si merece la pena continuar con el show 
sabiendo que en cualquier momento pueden bombardear el local y puede morir el 
público, pero al mismo tiempo está sumergido en un sueño para cualquier artista, que es 
dar el paso entre la tradición que forma parte de una troupe de circo y un espectáculo y 
una forma de entender el arte mucho más moderna y vanguardista.  
 
El cabaret estuvo lleno de artistas que se iban incorporando al show y que han 
ido cayendo. Son los ausentes y entre ellos están: los miembros de la Troupe Corona; 
tres enanos; un ventrílocuo; las siamesas con su número de canciones a dos voces; el 
acomodador; el domador de pulgas; el camarero húngaro; el maestro de sombras chinas; 
el tramoyista; las dos parteners de Fassman; el perro de Ulises que sabía resolver 
problemas aritméticos; tres coristas; el Gordo Burman con su voz privilegiada; el 
Comando Tristán Tzara compuesto por seis artistas plásticos, poetas y actores. Algunos 
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de estos personajes, dotados también de su biografía, son interpretados por los 
personajes presentes para que el espectáculo continúe intacto.  
 
3.5. El contenido 
 
Goyanes se plantea montar una obra que muestre una parte olvidada de las 
pequeñas parcelas cotidianas de la guerra con una visión optimista, donde haya relación 
directa con el público. Se trata de quitar el polvo a este cabaret, a esta historia, fuera de 
cualquier objetividad histórica, según palabras del propio autor dirigidas a sus actores 
para abordar el tema:  
 
Vamos a tomar partido claramente, vamos a situarnos históricamente en 
un lado. Nada de objetividad. No tenemos por qué ser comprensivos con 
la historia. La vida no es justa y nosotros perdimos. Los que eran como 
nosotros ahora, perdieron la guerra y la vida y la posibilidad de construir 
un lugar para vivir con cierta libertad, paz y justicia social. Y ese precio 
lo estamos pagando todavía. (Goyanes, [s.f.], Cabaret Caracol, p. 16) 
 
Van a recrear un supuesto espectáculo que ha llegado a manos de la compañía 
casualmente y hacer una copia de algo que nunca existió, sin ceñirse exhaustivamente a 
los hechos, sin usar iconografía del enemigo, quien no debe aparecer físicamente, sino 
como una amenaza invisible, como un elemento de presión. Las primeras ideas para la 
creación, las expresa de este modo en sus notas de dirección: 
 
Un grupo de teatreros, artistas de circo, variedades, music hall, artistas 
plásticos, escritores, etc. Emprenden la creación de un espectáculo 
imposible para la época. Un espectáculo que hubiera revolucionado el 
concepto de teatro al uso en aquel momento si la guerra no hubiera 
truncado esta y tantas otras cosas. Las sirenas, las bombas interrumpen la 
función. Así pues el Cabaret Caracol se convierte en un símbolo del 
retroceso y la destrucción que supone el advenimiento del fascismo y la 
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guerra. La congelación del espíritu, de la libertad, de la cultura, del 
progreso humano. (Goyanes, [s.f.], Cabaret Caracol, p. 8) 
 
Los personajes cuando hacen el espectáculo saben que ésa será una de sus 
últimas funciones, que la libertad está desapareciendo, sin embargo, actúan como si 
todo esto no fuera a acabar nunca. Para la elaboración de los personajes, el director hace 
hincapié en partir de biografías bien documentadas, como transmite a su equipo en uno 
de sus mensajes: 
 
Partimos de que encontramos una película bastante deteriorada, llena de 
calvas, silencios, de trozos irremisiblemente perdidos. Es en estos 
silencios donde teóricamente nosotros nos podemos situar artísticamente, 
son estos vacíos los que nos unen con ellos, los que nos convierten en la 
otra mitad de aquella gente imaginada, que tuvo carne y hueso. (Goyanes, 
[s.f.], Cabaret Caracol, p. 15) 
 
La relación con el público será fundamental. No existe la cuarta pared. Los 
personajes interactúan con el espectador para hacerles sentir el cabaret como suyo y que, 
de este modo, puedan sentir la pérdida.  
 
Como apuntábamos antes, la intención de Goyanes (comunicación personal, 
junio 9, 2009) era desde el principio exponer esta historia desde la esperanza y la 
admiración, en palabras suyas: “Lo que yo tenía muy claro es que quería hablar de la 
guerra, pero en positivo. Quería hablar de lo que se había perdido, pero no en plan 
llorón, sino desde la admiración a aquella gente”.  
 
3.6. Propuesta de puesta en escena 
 
Aspectos que comentaremos a continuación, como la idea principal de la obra, la 
escenografía, el ambiente, el vestuario y los números, corresponden a las primeras notas 
de dirección planteadas para comenzar su elaboración. 
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Desde el principio, la base del espectáculo era el show en sí mismo y sobre esta 
idea se crearán las situaciones. Se hablará de relaciones humanas, de sucesos, odios y 
dolores a través de los números. Desde que empieza hasta que acaba el espectáculo, los 
actores están en escena. Hacen los cambios de vestuario ante el público. Hay varios 
focos de atención, graduados desde la acción y la luz. Es fundamental la continuidad. 
Los números se enlazarán sin recurrir en todo momento a los presentadores. Por otra 
parte, siempre estuvo claro que el color del espectáculo sería el rojo. El director tenía en 
la cabeza una idea de escenografía con varios niveles y plataformas portátiles que se 
pudieran mover en escena, tal como él mismo lo expresa en sus notas de dirección: 
   
Creo que el rojo es el color del espectáculo (…). Al fondo, tres 
plataformas a diferentes alturas, unidas quizás por una rampa, con partes 
fijas y alguna móvil (…). Quizás circulares con una forma que permita 
moverlas con facilidad (…). Estéticamente de aspecto vanguardista, 
mezcla de constructivismo ruso y surrealismo. Mezcla del mundo onírico 
surrealista y de la funcionalidad y pureza de las líneas constructivistas. 
(Goyanes, [s.f.], Cabaret Caracol, p.9) 
 
La versatilidad que concede a la escenografía el seguimiento de las líneas del 
estilo constructivista
14
, permitió a Goyanes desarrollar la idea de que también el nombre 
del espectáculo estuviera presente en el espacio de alguna manera. Fue largo el proceso, 
pero poco a poco fueron afinando en la idea. El ambiente debía ser espeso durante todo 
                                                 
14
  Una de las preocupaciones de Meyerhold fue la eliminación de las barreras entre el escenario y 
la sala. Unida a este interés va la pretensión de excitar y entusiasmar al público. El director ruso, quizás el 
más influyente entre los sucesores de Stanislavski, rompió con el naturalismo del maestro proponiendo un 
teatro, que, partiendo del simbolismo, llevó a un estilo asentado sobre la técnica de entrenamiento actoral 
denominada biomecánica y la aplicación a la escena de los principios de los artistas constructivistas, con 
quien colaboró en diversos espectáculos como El cornudo magnífico, de Crommelynck, y La muerte de 
Tarelkin, de Sujov-Kobylin. El cornudo magnífico es una de las obras constructivistas citadas por Emilio 
Goyanes en sus notas de dirección como referencia para el montaje de Cabaret Caracol. La escena estaba 
ocupada por una construcción semejante a un molino, con plataformas, escaleras, ruedas, discos giratorios, 
un trapecio y planos inclinados. Estos elementos activos se oponían al decorado, del mismo modo que en  
Cabaret Caracol la escenografía, concebida en varios niveles, actúa como dispositivo necesario para el 
trabajo del actor. Desde 1921, Meyerhold, encerrado con sus alumnos en el Seminario de Biomecánica, 
trabaja sobre la puesta en escena constructivista y la formación del actor. Un año más tarde, esta tarea 
empieza a dar su fruto con la primera representación de El cornudo magnífico, al  que seguirá una serie de  
espectáculos como La muerte de Tarelkin, La tierra irritada, El bosque y El maestro Bubus. (Meyerhold, 
1998,  pp. 177-185)  
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el tiempo, la música en directo se hacía imprescindible y era necesario envolver al 
público con el sonido. El vestuario podría ser una mezcla de tradición y vanguardia, el 
uso de zapatos y sombrero. En los años 30 estaba muy representada la libertad en la 
mujer con la falda-pantalón. Había infinidad de ideas: magia, clown, transformismo, 
canciones, malabares, mentalismo, marionetas, levitación, ventrílocuos, contorsionistas, 
sombras chinas, lucha libre… 
 
Los números hablan de los temas que preocupaban entonces: el hambre, el 
asedio, la pérdida de la familia, el fascismo, la ilusión y el temor por el futuro, el sexo. 
Estos asuntos se usan con una función expresiva, para reflejar la sociedad del momento.  
 
3.7. Periodo de ensayos 
 
Partiendo de estos conceptos e ideas principales y del trabajo de documentación 
y guión, todo va tomando forma durante los ensayos. Esta etapa da tiempo a los actores 
a llevar a cabo su búsqueda y al director a realizar descubrimientos artísticos, mediante 
improvisaciones que darán el material válido que luego se fijará. Richards (2005) 
recuerda este periodo en su trabajo con Grotowski: 
 
Ensayamos nueve meses. Durante la parte del periodo de ensayos 
dedicada a la improvisación, todos pensábamos que estábamos yendo 
hacia un espectáculo extremadamente vivo, y en ese punto algo era 
extremadamente vivo. Pero pronto vimos, sin embargo, la necesidad de 
estructurar y fijar los elementos con el fin de crear la historia. (p. 49)  
 
El proceso duró cuatro meses de encierro en la sala de ensayo, con la idea de no 
hacer arqueología, sino de meterse en la piel de aquella gente que desarrollaba su 
espectáculo en medio de la batalla. Poner la necesidad de la compañía de crear y de 
creer en utopías, en contacto con la de esos personajes. Empezaron por acercarse a esos 
siete supervivientes que quedaban del Cabaret Caracol de 1938 y que se habían 
propuesto continuar con el espectáculo. Cuatro actores y tres músicos que hacían el 
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trabajo de un numeroso elenco. Este elenco fue tomando forma en la sala de trabajo. 
Partían de un guión sin textos, de una gran cantidad de ideas para los números y de las 
historias de los personajes y del local.  
 
Durante los dos primeros meses de improvisaciones diarias, tuvo lugar la 
cuidadosa elaboración de los personajes, la visualización de un documental que hizo 
Televisión Española de treinta capítulos sobre la guerra y diferentes trabajos para 
conseguir la máxima cohesión entre el equipo de actores.  
 
En las improvisaciones individuales, el actor comienza la búsqueda de cada 
personaje, dotándolo de una biografía. Esta labor parte de la documentación recogida en 
el guión y una vez existe una base, comienzan las improvisaciones colectivas, en las que 
el director hace pasar a los personajes por diversas situaciones y se establece una 
relación entre ellos. De este modo surgen datos nuevos que modificarán el material 
original a partir de lo encontrado en estas etapas. El director acota la actividad creativa 
del actor, lo que permite explorar unas posibilidades y eliminar otras. 
 
Por diversas razones, dos de los actores se fueron durante el proceso y 
finalmente, quedaron cuatro actores (Miguel Olmeda, Javier Parra, Virginia Noltïng y 
Ales Furundarena), reconstruyendo el espectáculo para ellos en lugar de buscar gente 
nueva, tal y como Goyanes (comunicación personal, junio 9. 2009) lo explica con sus 
palabras: 
 
La elaboración de los personajes fue muy larga, muy larga y con muchos 
avatares. Se fueron dos actores durante el proceso. Se fueron por 
diferentes razones y entonces nos enfrentamos a la primera decisión: ¿les 
sustituimos, busco a otra persona o no? Y como estábamos trabajando 
sobre esta idea, que los que caían les sustituían los que estaban dentro, 
pues decidimos hacer eso.  
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Durante los dos meses siguientes montaron los números. La idea era hacer un 
espectáculo de cabaret. Lo interesante era hablar del show, de los números y de la 
realidad de ese entorno tan apabullante desde el lenguaje del cabaret. Y sobre todo, 
contarlo en positivo, conseguir que el público disfrutara de los personajes y las 
situaciones, y se conectara con la historia para hacerles sentir la pérdida. Así surgieron 
la reunión de Franco, Hitler y Mussolini en la cumbre, tres enanos sobre las nubes 
repartiéndose el mundo, las canciones de tema sexual de la Troupe Corona, los ecos de 
las voces de los niños entre los bombardeos camino del exilio, la danza de la fecundidad 
de Salomé de la Peña, el discurso anarquista de Ulises, el mundo entre las manos de 
Fassman el Magnetizador, el viaje a Utopía del barco Revolución con su tripulación de 
coristas, el bombardeo del local en medio de esa travesía, la letra de las canciones, etc. 
Los textos iban apareciendo sobre la marcha, de la mano de los personajes, al igual que 
los gags y las situaciones que se salían del show. De este modo, iban dando forma a la 
puesta en escena del espectáculo.  
 
Emilio Goyanes no sigue unas reglas fijas de trabajo, pues cada espectáculo 
necesita una elaboración diferente, lo mismo que los números y los actores, quienes 
requieren un trato distinto. Según su experiencia en Cabaret Caracol, el director 
expresa su idea de creación en las siguientes líneas: 
 
Cada número tuvo su proceso. Una tarde, por ejemplo, yo tenía idea de 
montar la Troupe Corona. Pues tenía idea de que cada uno cantara una 
canción y tenía la idea de cada canción. Y como que lo iba dejando, lo de 
hacer las canciones y una tarde que no me apetecía nada repetir y ensayar 
y vi que estaba todo el mundo cansado, y estaba la coreógrafa allí para 
trabajar coreografía y todo, les dije: chicos, no me apetece nada estaros 
mirando para deciros esto sí, esto no. Así que vamos a escribir las 
canciones. (Goyanes [comunicación personal, junio 9. 2009]) 
 
Emilio propuso a su equipo las ideas para las canciones y en una hora y media 
habían compuesto todas. Hay números que sólo necesitan trabajar una coreografía y 
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otros que necesitan una elaboración más compleja. Un proceso muy distinto fue el de 
las voces de los niños, que duró una semana para montar seis minutos. Emilio dividió el 
trabajo en dos partes: por un lado, las imágenes y el movimiento y por otro, las voces de 
los niños.  Le dio a elegir a cada actor una de varias fotos de prensa. Las ordenaron por 
intensidad dramática. Primero montaron la acción y los movimientos de esas imágenes 
fijas. Después tuvo lugar el trabajo de elaboración de personajes y sus historias situadas 
durante la guerra. Las alejaron unas de otras, las intercalaron y luego las unieron al 
movimiento. La música es una mezcla de “a las barricadas” y canciones populares 
disimuladas en varias capas y difícil de reconocer, fruto de sumergir a todo el equipo en 
la historia de la Guerra Civil.  
 
La danza de la fecundidad nace por el deseo de Emilio por hacer algo sobre la 
danza exótica, toda una corriente en la que Tórtola Valencia - apunta Goyanes- destaca 
como la figura más importante en España. Según sus palabras aquí reproducidas: 
 
Yo quería hacer algo de danza exótica y entonces dijimos ¿qué? Pues 
vamos a montar con Virginia algo y con Cris, que es la coreógrafa. 
Entonces les escribí una idea: la danza de la fecundidad. Saqué frases de 
aquí y de allá que tenían que ver con eso y entonces armamos una 
estructura y metimos la música encima. (Goyanes [comunicación 
personal, junio 9. 2009])  
 
En el caso de la escena arriba apuntada, primero montaron la coreografía  y 
luego estudiaron la música que podría funcionar. Siempre con la base de un guión con 
ideas muy claras, sin partir de la página en blanco. Emilio había mezclado un texto de 
Artaud con otros textos relacionados con la idea de las mujeres que sueñan con ser 
águilas.   
 
El momento del bombardeo fue muy delicado. Emilio había leído bastantes 
documentos y entrevistas de situaciones parecidas en los teatros de Madrid, donde 
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llegaba la hora del bombardeo a la salida de los teatros, pero la gente no dejaba de 
asistir.  
 
El número de los dictadores tuvo también un proceso muy curioso. Emilio quería 
hacer algo de traducción simultánea, pero que el intérprete no tuviera ni idea del idioma. 
Trabajaron los personajes de los dictadores, escribieron los discursos y comenzaron a 
hacer improvisaciones en italiano y en alemán. La escena se montó a partir de fijar 
textos e ideas surgidos de la libertad y margen de actuación y creación que Goyanes 
(comunicación personal, junio 9. 2009) da a los actores, algo en lo que hace mucho 
hincapié y deja claro en las siguientes líneas: 
 
Yo creo que una de las cosas que les gusta a los actores de trabajar en la 
compañía es esa, ese margen de maniobra. Tienen un lugar para crear, 
pero luego también tienen como una confianza para poderse tirar a la 
piscina, vamos que yo les pincho para que lo hagan. 
 
Además de todo el trabajo de documentación y guión, se generó mucho material 
durante los ensayos, parte del cual no está en la obra, pero constituye el noventa por 
ciento de masa que sustenta el diez por ciento que se ve. Sin lo que no se ve, ese diez 
por ciento que es el espectáculo no se sostendría de ninguna manera:  
 
Los músicos Santiago Varela, Iván Monje y Juan Erena, y la coreógrafa 
Cristina Quijera estuvieron en la sala de ensayo los dos últimos meses, 
componiendo sobre la marcha. El espacio y el atrezzo de Carlos Monzón, 
los arreglos de vestuario de Carmen di Bella, Mónica Bailón y Teresa 
Meljizo, se realizaron in situ. Unas quince personas trabajando 
cotidianamente en la sala. (Goyanes, 2002, p. 198) 
 
Cuando acaba la fase de ensayos y el espectáculo gira, llega un momento en el 
que Goyanes ve que la obra tiene vida propia, que él no tenía ciertas intenciones que 
luego han ido alojándose como si estuviera hablando por sí mismo: “Como dice Sanchis 
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Sinisterra: no hay que llenar todos los huecos. Hay que dejar vacíos para que los llene el 
público, no se les puede dar todo hecho y esos vacíos son los momentos más 
importantes del espectáculo” (Goyanes [comunicación personal, junio 9. 2009]). Tal y 
como expresa a continuación al hablar de la obra, el propio director a veces escapa a su 
contenido: “A mí llega un momento que se me escapa un poco el contenido del 
espectáculo, es como que…que hay un punto en que es como si hubiera caminado solo” 
(Goyanes [comunicación personal, junio 9. 2009]). 
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 ANÁLISIS ESTÉTICO DE CABARET CARACOL 
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4. ANÁLISIS ESTÉTICO DE CABARET CARACOL 
 
 
4.1. Análisis desde el punto de vista del contenido 
 
4.1.1. Argumento 
 
Cabaret Caracol expone cómo en 1938 siete artistas en una sala de cabaret del 
Madrid sitiado por las tropas de Franco durante la Guerra Civil Española (1936-1939), 
luchan por continuar con su espectáculo de variedades. Son cuatro actores y tres 
músicos supervivientes que hacen el trabajo de todo un elenco de desaparecidos y 
muertos, que han ido cayendo víctimas del conflicto bélico, en ese local que cada noche 
durante la guerra abre sus puertas para celebrar la vida.  
 
La velada transcurre entre humor, imitaciones, números ilusionistas, políticos y 
sexuales; combinando la música, la canción y la danza. Estos números son 
interrumpidos en dos ocasiones por el enemigo. La primera se realiza al principio de la 
actuación, donde en mitad de un número se escuchan aviones sobrevolando el local. 
Esto no impide a los artistas continuar con el espectáculo. La segunda es al final, donde 
tiene lugar un bombardeo, motivo por el que tienen que cortar la función y decidir 
marcharse a un refugio.  
 
El epílogo del espectáculo muestra un funeral por los muertos y las víctimas de 
todas las guerras, donde el elenco recita el poema “Masa” de César Vallejo. Al final 
tiene lugar la despedida por parte de los actores, de todos los personajes muertos y 
supervivientes que han participado en el espectáculo y que ellos mismos han 
interpretado.  
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4.1.2. Estructura Temática 
 
Este punto se divide en tres apartados según la importancia y el tratamiento que 
tengan las ideas del espectáculo dentro del universo dramático: tema principal, temas 
secundarios y temas de fondo.  
 
Tema principal 
 
El tema que ahora pasamos a analizar, se va desarrollando durante toda la obra, 
apareciendo en todos los números. En base a la recuperación de la memoria, gira el 
argumento y el objetivo de los personajes: continuar y mantener vivo e intacto el 
espectáculo, que sirve como documento representativo de la actividad cultural que se 
perdió con la dictadura de Franco.  
 
Memoria histórica 
 
Este espectáculo es un reencuentro con el pasado. La recuperación del recuerdo 
plantea la necesidad de hacer cuentas con el pasado cercano español, cuyos 
acontecimientos (la guerra y de la dictadura a la transición), a partir de los años 
inmediatos a la postguerra, se escribieron en la historia oficial censurando la memoria 
silenciada. En sus reflexiones sobre el tema, Colmeiro (2005) concluye que: 
 
…la construcción de la memoria histórica y la formación de la identidad 
cultural son procesos paralelos y mutuamente implicados, de igual 
manera que la memoria individual y la memoria histórica colectiva se 
construyen también recíprocamente. El tratar de separarlas es siempre un 
arbitrario acto salomónico, pues es imposible saber dónde termina una y 
comienza la otra. (p. 28)  
 
 En base a esta idea, toda memoria individual se activa dentro de un entorno 
social donde los sucesos son compartidos por el grupo, lo que lleva a adquirir una 
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conciencia colectiva. De esta manera, la memoria histórica va acompañada de una 
reflexión crítica de los acontecimientos de la Historia.  
 
Existen dos formas de recuperación de la memoria: a través de la interpretación 
de los personajes del elenco muerto y sus números de variedades; e incluyendo en el 
texto referencias a artistas reales que sufrieron la guerra en sus carnes, como es el caso 
de Miguel de Molina, César Vallejo y Joan Brossa. Miguel de Molina, que nunca ocultó 
sus ideas políticas ni su homosexualidad, llegada la dictadura de Franco, fue torturado y 
exiliado por su condición sexual y política, incluso en Buenos Aires fue perseguido por 
el régimen franquista, viéndose obligado a trasladarse a México. El poeta peruano César 
Vallejo, que durante la guerra en España colaboró con los Comités de defensa de la 
República, vivió y murió en París, pero en 1937 regresa por última vez a España para 
asistir al Congreso Internacional de escritores antifascistas, mismo año en que escribe su 
poema “Masa”, que ocupa el final del espectáculo al que se refiere este trabajo. Estos 
son recursos mediante los cuales, el discurso cobra veracidad, pues, se realiza una 
graciosa imitación de Miguel de Molina; César Vallejo está presente por ser el autor del 
poema que se recita en el velatorio del epílogo; y Joan Brossa aporta la frase que dice 
uno de los personajes en su discurso anarquista: “Miramos al infinito para avanzar un 
paso”. Puesta en boca de uno de los personajes de este cabaret, la frase define muy bien 
la obra, porque el recuerdo de lo que pasó nos permite luchar por la vida. La propuesta 
pone en pie a los perdedores de esa locura que fue la Guerra Civil y el empeño de la 
sociedad por construir una nueva.  
 
La memoria histórica como herramienta para gestionar los conflictos del 
presente. De este modo, los personajes que llevan a cabo el espectáculo necesitan 
sustituir a los desaparecidos para mantener vivo el show.  
 
La obra comienza con la representación del camarero del cabaret, un artista 
húngaro muerto en la guerra. De la misma manera, los cuatro artistas durante el proceso, 
recuperan al elenco de difuntos, interpretando a los miembros de La Troupe Corona 
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(familia de artistas de circo y variedades) y sus divertidas variedades de tema sexual, o 
al fallecido cantante de tango Osvaldo Minetti.  
 
Desde la presentación, se apela a la memoria histórica como reconstrucción de la 
vida a partir  del siguiente diálogo: 
 
Víctor: Somos tumbas que caminan y eso nos llena de vida. 
Ulises: Todo lo que van a ver aquí está fulminado, o acabará por estarlo 
algún día. 
Nicolás: Cabaret Caracol tiene el gusto de presentarles a su amplio 
elenco de difuntos y supervivientes. (Peñafiel, [s.f.]) 
 
En la mitad de la obra, Fassman el magnetizador, después del discurso 
anarquista de Ulises, dice: “daremos ese paso, destruiremos lo viejo y construiremos 
sobre sus cenizas”. Con ello, el proceso necesario para avanzar se trata desde una 
filosofía nihilista, donde la única solución posible es empezar de cero. 
 
Se alude también a la pérdida de la memoria y a la importancia de recuperarla 
para poder continuar. Mientras Ulises corre buscando respuestas, atraviesa el campo de 
batalla y una mujer le dice que no sabe cuál es su pregunta, eso la tiene paralizada. Por 
eso quiere recordar, porque le resulta necesario para construir el futuro inmediato. El 
recuerdo une el pasado y el presente de la cultural de un colectivo, identificando al 
individuo con su comunidad, y explica los referentes de la idiosincrasia de un pueblo 
para asentar las bases ideológicas de su presente. Pues como expresa Colmeiro (2005): 
 
El pasado es reconstruido por la memoria básicamente de acuerdo a los 
intereses, creencias y problemas del presente. De ello se deduce, 
paradójicamente, que la memoria, a pesar de que su razón de ser es 
reforzar la idea de continuidad con el pasado, vive constantemente 
rehaciendo su propio pasado. (p. 16)  
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A pesar de que el tema principal es recurrente a lo largo del espectáculo, se hace 
más evidente y más directo el reclamo a la memoria colectiva durante el epílogo; que 
tiene lugar después del bombardeo que da fin a la obra; en el que la escenografía y los 
cuerpos de los actores sirven de pantalla donde se proyectan fotografías de guerra, 
mientras preparan el funeral en memoria del pasado. Los actores, despojados de los 
personajes que interpretaron, despiden a ese elenco de difuntos y supervivientes, en un 
homenaje a los muertos en todas las guerras, y al compromiso cultural y social de 
aquellos artistas.  
 
Temas secundarios 
 
En este apartado nos vamos a referir a cinco temas que mueven la acción 
dramática en distintos momentos de la obra y son: dignidad artística, búsqueda de 
respuestas, utopía,  político y metateatro.  
 
Dignidad artística  
 
Este tema mueve la acción dramática en las dos ocasiones de amenaza de 
bombardeo. Existe un único objetivo que mantiene en pie a los personajes: continuar 
con el espectáculo, a pesar de la continua amenaza de ser atacados en la sala de cabaret 
que, finalmente es bombardeada. Seguir con el show en una defensa de la dignidad 
artística, significa mantener viva la libertad de expresión, lo que supone, la única 
herramienta de lucha que poseen estos personajes contra la represión. Si muere la 
representación, muere su dignidad personal y artística, y la posibilidad de conseguir una 
forma de vivir en democracia.  
 
Conservar la dignidad presenta una dialéctica entre la vida y la muerte, pero se 
trata de morir con dignidad o morir en vida. Se establece un conflicto entre estas dos 
maneras de entender la supervivencia, que se personaliza en Ulises y Víctor, los dos 
máximos exponentes en la defensa de cada una de estas dos posturas ante la vida y la 
guerra. Ulises es el único que defiende abandonar para refugiarse en el sótano y salvar 
Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
92 
 
la vida ante la amenaza de bombardeo. Por el contrario, es Víctor el que se enfrenta a él 
para continuar con el show y mantener viva la dignidad.  
 
            Reproducimos a continuación el diálogo correspondiente a la escena de los 
dictadores, donde se produce la primera amenaza, que en la imagen podemos visualizar 
(Pujol, [s.f.]). El número es interrumpido, dejando a los actuantes en una situación 
desprotegida, además de cómica (véase Figura 1). Ulises es el primero que plantea 
abandonar, y Víctor el que se empeña en seguir y, el primero en volver a meterse en su 
personaje de Mussolini. En esta ocasión, Ulises se deja llevar por sus compañeros, y al 
final vuelve a meterse en su personaje de intérprete de Franco para continuar:  
 
Ulises: están aquí mismo, son aviones enemigos, Nicolás. 
Nicolás: no, no, no. No ha sonado la sirena, tranquilo. 
Víctor: son de los nuestros, Ulises tranquilo. 
Ulises: ¿son de los nuestros? ¿Y tú cómo lo sabes, cómo los reconoces, 
vamos a ver,  Beethoven? Con el oído que tienes, que desafinas más que 
nadie. 
(Vuelve a sonar otro avión) 
Ulises: lo veis, es el enemigo. 
Víctor: tranquilos es otro de los nuestros. 
Ulises: claro, tenemos sólo dos aviones en nuestro bando y da la 
casualidad de que están justo encima de Cabaret Caracol. Yo me voy  al 
sótano. (Al público). Vosotros también, vamos. 
Víctor: de eso nada, seguimos. 
Ulises: ¿así, en calzoncillos?  
Víctor: desnudos si hace falta. “Dictadores segunda parte, escena 
nocturna. (A la técnica). Luz de noche. Más nocturno. In questa notte di 
amore fugacce. 
Franco: ¿qué dice?, ¿qué dice? 
Ulises: con lo que cuesta morir por la noche, lo mejor es fugarse. Vamos 
al sótano.  
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Salomé: ¿qué hacéis aquí todavía?  
Nicolás: pues aguantando el tipo. 
Mussolini: andiamo a casa della mia mamma per fare una ducca. 
Franco: ¿qué dice?, ¿qué dice? 
Intérprete: vamos a casa de mi madre a montar un andamio, que necesita 
una ducha. (Peñafiel, [s.f.])  
 
 
          Figura 1. © Pujol 
 
           Durante la escena de la isla utopía, donde tienen lugar la segunda amenaza y 
bombardeo, aparecen con claridad las funciones de cada personaje respecto a la 
situación. Ulises vuelve a ser el primero en querer abandonar y finalmente lo hace, 
mientras que Víctor es el primero y el último en defender su dignidad hasta sus últimas 
consecuencias: su muerte. Continúa en medio del bombardeo del local, mientras 
intentan seguir todos antes de ir al refugio. Ulises desearía salir corriendo, pero siempre 
encuentra la mirada de su compañero gritándole: “no te muevas, están lejos”. 
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Ulises: Nicolás, Nicolás, ahora sí está sonando la sirena, ¿no te parece? 
Víctor: tranquilo Ulises, a estas horas nunca bombardean. 
Nicolás: la verdad es que no me gustaría morir con las piernas al aire, 
pero sigamos. 
Ulises: vamos al sótano es peligroso. (Al público). Hace un año calló una 
bomba aquí y murieron 4 personas. Vámonos, por favor, estamos a 
tiempo. 
Salomé: Ulises, eso no se dice.  
Ulises: ¿nos vamos a quedar aquí? 
Salomé: no se ha movido nadie. Venga. 
Ulises: no, estáis locos. 
Nicolás: no, no, están en el 2000. 
Salomé: música. Venga, con gracia. 
Ulises: (Intenta irse de nuevo). Nicolás vámonos. Venga, todos a un 
refugio y nosotros al sótano. (A los músicos). Y vosotros. (Peñafiel, [s.f.]) 
 
Suenan aviones que se van acercando. Se miran entre ellos sin saber qué hacer. 
Víctor hace una seña a los músicos, que continúan tocando, y les anima a seguir  
bailando. Ulises y Nicolás se van. Víctor y Salomé  continúan con el número, pero ya 
nada es igual, se miran con temor, tienen dudas. Suenan bombas lejos. Salomé se va. 
Suena la sirena insistentemente y aviones y bombas cada vez más cerca. Víctor aguanta 
el tipo y empieza a desnudarse en una actitud desafiante, como evidencia la imagen 
(Pujol, [s.f.]). Ulises se asoma a medio vestir para convencer a Víctor, mientras que éste 
continúa su número hasta el final (véase Figura 2).   
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           Figura 2. © Pujol 
                                                                                    
El espectáculo es llevado a cabo, hasta sus últimas consecuencias, por el empeño 
de Víctor, quien muere habiendo antepuesto su forma de vida y su dignidad a la 
parálisis que provoca el terror. En este sentido, es el mayor representante de la acción y 
objetivo que han desarrollado los cuatro durante el espectáculo.  
 
Búsqueda de respuestas 
 
Este tema mueve la acción de la segunda mitad de la segunda parte del 
espectáculo y es provocado por una pérdida de identidad. Comienza llevándolo a cabo 
Ulises, como ejecutor en nombre de todos los personajes. Luego se van uniendo los 
demás, lo que les llevará a un discurso anarquista como respuesta de todas las preguntas.  
 
La búsqueda de identidad se hace necesaria para poder continuar el camino 
dentro de la vorágine de la guerra. Es imprescindible para saber hacia dónde nos 
dirigimos y dónde está el futuro. Es el rastreo del alma de respuestas y preguntas 
derivado del vacío que la guerra ha dejado. 
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Esta necesidad se va gestando durante la exposición de la España de la Guerra 
Civil, que tiene lugar desde el principio, y se inicia tras haber adquirido la conciencia 
que sitúa a los personajes en un punto clave de la dramaturgia, y que tiene como 
patrocinador el tango final de la primera mitad de la segunda parte del espectáculo. El 
cantante de tango explica otro bombardeo que ha dejado muertos a tres camaradas más. 
Y finaliza la letra diciendo: “Puede que esta noche tome decisiones enfrente de otra 
copa de coñac”. La decisión es la de no mirar hacia otro lado. Esta frase da paso a la 
búsqueda.  
 
En un primer momento, Ulises quiere una respuesta y una pregunta. Después se 
va uniendo la población que conoce en su viaje por el campo de batalla a ese deseo. Al 
final del camino, Ulises encuentra a Fassman el Magnetizador, que le libera de su duda, 
que es la misma que la de toda la humanidad: “¿dónde está el futuro?”. Ulises extrae de 
su interior la respuesta, que será el camino de todos aquellos que emprendieron la 
búsqueda, y adquiere forma de discurso anarquista:  
 
Podemos soñar. El futuro está a un paso. Está en un mundo perdido, 
donde viviremos entre ríos de leche y montañas de pan blanco. Seremos 
dueños de nuestro destino. Nadie ordenará la vida de nadie. Los militares 
desnudos se dedicarán a podar las alamedas, y a ejecutar alegres pasos de 
baile. Lanzaremos al Estado las cloacas. Haremos con el oro del vaticano 
una gran mesa, donde comerán todos los hambrientos. El mundo dejará 
de pertenecer a diez que lo tienen todo, mientras hay centenares de 
millones que carecen de todo. Meteremos a esos diez en una bala de 
cañón y los mandaremos a la luna. Crearemos riqueza y disfrutaremos de 
ella. Nadie dirá lo que está bien y lo que está mal. Se acabó el pecado. 
Amor libre colgando de los árboles. Nuestro mundo está aquí mismo…y 
tan lejos. Miramos al infinito para avanzar un paso. Ese paso. (Peñafiel, 
[s.f.]) 
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Con esta proyección de mundo idealizado, llega el fin de la búsqueda para dar 
paso a la ejecución de ese sueño humano, que ocupa el desarrollo de la segunda mitad 
de la segunda parte del espectáculo, a partir del último discurso de Fassman: “Haremos 
caso a Ulises, daremos ese paso. Destruiremos lo viejo y construiremos sobre sus 
cenizas. Tened fe. Desde hoy el mundo estará en nuestras manos”. Esta idea es la 
respuesta y el fin del tema de la búsqueda, que desemboca en el desarrollo del tema de 
la utopía.  
 
Utopía 
 
La utopía entendida como sistema para garantizar una forma de vida justa e 
igualitaria, como voluntad de modificar el propio espacio en el que uno se encuentra, 
enfrentándose críticamente a la realidad para no resignarse ni conformarse. 
 
De este modo arranca el tema que nos ocupa desde el discurso anarquista de 
Ulises, que hace una reflexión sobre una comunidad ficticia, una descripción de una 
sociedad idealizada mejor organizada que la presente, en la que los habitantes viven en 
paz, en contraste con la relación conflictiva entre las sociedades. Se adquiere el carácter 
gratuito de los productos de primera necesidad. Esta utopía está orientada hacia el 
futuro. Es una crítica a la realidad y propone una transformación radical que pasa por un 
proceso revolucionario
15
.  
 
El primer modelo de sociedad utópica lo debemos a Platón (1988), que imagina 
en La República cómo se organizaría un Estado que tuviese como objetivo el logro de la 
justicia y el bien social. Los individuos desempeñarían uno u otro cargo social no por 
nacimiento, sino por capacidad. Según cuál fuese la actitud fundamental de cada uno, 
sería educado para desempeñar eficientemente las funciones de su grupo. Para Platón, la 
buena marcha del Estado depende de que cada grupo cumpla efectivamente con su 
cometido. Sería una sociedad justa, porque gobernaría la sabiduría y en ella, cada uno 
                                                 
15
  Véase monólogo en el apartado Temas secundarios: búsqueda de respuestas, p. 96. 
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realizaría una actividad conforme a sus aptitudes y, por lo tanto, todos contribuirían 
según sus posibilidades al bien común.  
 
Este mundo imaginario, pero también imaginable y, en cierto modo posible, se 
va desarrollando en profundidad durante el final de la segunda parte del espectáculo, en 
los dos últimos números: El barco Revolución y La Isla Utopía. Entre ingenuidades y 
fiestas, navega por el escenario un barco surcando los mares del sur hacia una isla que 
no existe.  
 
En su obra, Moro (1984) hace una proyección de una comunidad ficticia, una 
descripción de una sociedad idealizada en una isla llamada Utopía. Del mismo modo 
que en el espectáculo que nos ocupa, Utopía es el nombre de la isla a la que los 
personajes se dirigen para gozar de esa sociedad que anteriormente han idealizado y han 
propuesto como mejor forma de Estado. Ulises lo expresa de la siguiente manera en su 
interpretación del marinero en la escena del barco Revolución: 
 
Este es nuestro camino. Nuestro viaje es muy largo y lleno de callejones 
sin salida. Vamos en dirección a una isla que no existe, pero que nos hace 
mantener el rumbo. Los que se embarcan en este viaje sólo conocen su 
nombre, Utopía. Nuestra nave es muy marinera. El barco Revolución. 
(Peñafiel, [s.f.]) 
 
Los personajes se deshacen de lo material y los recuerdos de dolor. Cambian su 
nombre y destruyen todo lo presente para dar paso al mundo ideal. Llegados a este 
paraíso libertario les vemos rodeados de placeres, fuera de cualquier obligación, para 
ocuparse en disfrutar. 
 
La utopía es la que mueve la acción de estos dos últimos números. Los 
personajes son revolucionarios en busca de la República como mejor forma de gobierno. 
Con este motor zarpa el barco hacia una sociedad ideal situada en una abstracción de 
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tiempo y espacio, como bien dice Nicolás “llevamos siglos parados aquí, ya es hora de 
que partamos en pos de nuestro destino”.  
 
Esta frase supone la decisión clave que desencadena la utopía, y para su 
realización es necesario despojarse de lastres. Y así, desprovisto incluso del nombre, la 
profesión y la identidad que la guerra ya les quitó, los cuatro personajes habiendo 
destruido el pasado es como pueden nacer y empezar de nuevo para construir algo 
mejor. Con esta sensación de libertad, llega el momento de soñar. Y sueñan… y al 
despertar, han conseguido ese ideal de liberalismo libertario, filosofía política 
antiautoritaria que afirma la vigencia suprema de la libertad individual, el derecho 
natural del individuo sobre sí mismo, cuyo límite no es otro que el derecho ajeno. Han 
llegado a la isla Utopía, lugar para soñar y disfrutar de los placeres de la vida. 
 
Como vemos, el asunto es tratado desde  un punto de vista festivo y optimista, 
desde el cual se plantea que lo peor que podría ocurrirnos sería aceptar una vida sin 
deseos. Este tema es mutilado al final de la  segunda parte del espectáculo, cuando 
vuelven de golpe a la realidad por el último bombardeo que sufre el local y que les 
obliga a finalizar el show para irse a un refugio. 
 
Político  
 
Esta cuestión es abordada como amenaza para la vida, como obstáculo que 
salvar para terminar el espectáculo (que es un festejo de la vida). Ejemplo de esto son 
los dos bombardeos que sufren durante la representación. La obra comienza con la 
bienvenida por parte del camarero, disculpándose porque no tiene nada que ofrecer a 
causa de la guerra, y que antes eran treinta y siete artistas y ahora sólo quedan siete. 
 
Aquí, comienza el tema político desde una perspectiva descriptiva, que continúa 
con la escena de las voces de los niños en el exilio a Rusia y en las imágenes fijas de 
muertos, presos y huidos, formadas por los actores. Sigue la descripción política en la 
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letra del tango y en el recorrido de Ulises por el campo de batalla y su llegada a la 
ciudad sitiada. 
 
Al principio de la segunda parte del espectáculo, lo político se aborda desde la 
parodia de la reunión en la cumbre de Franco, Hitler y Mussolini, en la que los tres 
dictadores son tratados como enanos. Esta escena deja en evidencia la política de 
exterminio y la intervención en la Guerra Civil Española de Italia y Alemania 
haciéndose con el dominio del aire. El estampado de las faldas que llevan los tres 
dictadores evoca el cuadro Guernica de Picasso, aludiendo así al bombardeo por parte 
de aviones  nazis a petición de Franco sobre la población civil de Guernica en 1937, 
como nos recuerda Ramírez (1994):  
 
Picasso aceptó a principios de 1937 el encargo de pintar una obra para el 
pabellón español de la Exposición Universal de París, que habría de 
celebrarse durante el verano, pero no supo, durante unos meses, qué 
podría hacer. El 26 de abril varias escuadrillas de aviones alemanes 
ametrallaron y arrasaron con bombas la población vasca de Guernica, que 
era un objetivo de nulo interés militar. Hitler y Franco ensayaban así, por 
primera vez, las técnicas nazis de la destrucción total del territorio 
enemigo, antes de su ocupación. Picasso ya tenía un tema. (p. 48) 
 
El tratamiento del tema político, motiva otros temas como la necesidad de 
recuperar la memoria, la búsqueda de respuestas y la necesidad de utopías. 
 
Metateatro  
 
Larson (1992) investiga sobre las manifestaciones metateatrales e introduce que: 
“aunque el teatro autoconsciente existe desde siglos, las hipótesis generales propuestas 
por Lionel Abel en 1963 son la base del interés contemporáneo en el fenómeno” (p. 
1013). Las hipótesis a las que se refiere Larson, son las expuestas por Abel en 
Metatheatre: A New View of Dramatic Form. Después de éste, hay abundantes estudios 
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de teoría y análisis sobre el empleo del metateatro en el drama, en el que el creador 
emplea ciertas técnicas autorreflexivas como: la estructura del drama dentro del drama, 
la idea de desempeñar un papel dentro de otro, la utilización de referencias literarias y 
de alusiones a la vida real. Estas técnicas dejan patente la relación que existe entre arte y 
vida. Según Larson (1992): 
 
Estas descripciones de los efectos experienciales del metadrama subrayan 
el conflicto entre la ilusión y la realidad que produce el drama 
autoconsciente. Por causa que el lector o espectador contemple los nexos 
entre la vida y el arte, el dramaturgo examina la esencia del teatro, los 
problemas metafísicos de la época y la naturaleza de la identidad humana. 
(p. 1016) 
 
Teniendo en cuenta esto, observamos que la forma en que Goyanes desarrolla el 
tema principal de Cabaret Caracol, es la organización de la estructura en base al tema 
del metateatro. Se trata de hablar de su propia obra, de revelar la intención del autor de 
reflexionar sobre los mecanismos que emplea en la representación. El teatro habla de sí 
mismo y del reflejo que elabora de la sociedad. El proyecto formula una metáfora de la 
vida como escenario, que difumina la frontera entre la realidad y la obra. Esto provoca 
un alejamiento del público con respecto al espectáculo, asumiendo la conciencia de 
estar presenciando una ficción, que a su vez refleja la realidad, y le permite el 
cuestionamiento de sí mismo dentro de su propio contexto.  
 
Consiste en no separar el proceso de trabajo sobre el texto y los personajes del 
producto acabado. De este modo, la escenificación que se nos presenta nos ofrece 
también la actitud de los creadores frente a su interpretación. Por lo tanto, la obra no se 
conforma con contar una historia: la de unos artistas de cabaret llevando a cabo su 
espectáculo en el marco de la Guerra Civil; sino que habla del teatro y reflexiona sobre 
él. En este caso, es el conjunto del equipo artístico quien revela su relación con el papel 
y es el director del proyecto, quien asume el ejercicio de comunicación con la platea por 
medio de los personajes, que expresan lo que tiene en la mente. De esta manera, el 
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trabajo teatral se convierte en una actividad reflexiva y  lúdica, mezclando el texto que 
debe ser dicho y el espectáculo que debe ser montado, con el cuestionamiento sobre el 
decir. De modo que, se dejan al descubierto las técnicas de las que se vale el teatro, 
haciendo continua alusión a la iluminación, la música, a los cambios de personajes 
interpretados por un mismo actor, a los fallos de guión, etc. El público también es 
testigo de los cambios de escena y de vestuario. 
 
El acto dramático aloja otro dentro del mismo, por medio del planteamiento de 
unos actores, que consiste en encarnar a los personajes que llevarán a cabo la función, 
para conseguir su propósito de recuperación de la memoria histórica. Los personajes 
expresan su opinión sobre el desarrollo del show y su propio trabajo como artistas.  
 
Así, ya desde el comienzo, el primer actor que aparece interpretando al camarero, 
sale de su personaje para valorar la situación en la que les ha puesto la guerra. Así 
mismo, ocurre con los dos números que son interrumpidos por los aviones enemigos y 
los bombardeos, en los que los actores abandonan su personaje para considerar el asunto 
de la supervivencia del espectáculo en la realidad de la guerra.  
 
Todo el espectáculo está concebido como teatro dentro del teatro: un grupo de 
artistas de 1938 nos ofrece un espectáculo de variedades en el que ellos mismos 
interpretan al elenco de difuntos que antes formaba parte del cabaret y, donde al final 
descubrimos que son los propios actores del proyecto quienes se cuestionan la lucha 
entre la vida y la muerte que ha expuesto la obra, a través del poema “Masa” de César 
Vallejo. Esta práctica es testimonio del carácter social del teatro, que enriquece la 
creación. El escenario es un teatro precisamente para exponer la verdad que existe en la 
ficción. 
 
Durante la presentación, un personaje dice: “todo lo que van a ver aquí está 
fulminado o acabará por estarlo algún día”. En la despedida final, los actores recuerdan 
a los muertos que han hecho posible el espectáculo, y se despiden de la siguiente 
manera: “desde el pasado, adiós”. Tanto al principio como al final, se nos informa de 
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que la ficción representada es tan real como la vida que aconteció durante la Guerra 
Civil Española. 
 
Temas de fondo 
 
Este apartado lo dedicaremos a la exposición de cuatro temas que son tratados en las 
canciones y en el poema final, completando las cuestiones anteriormente explicadas. El 
último, impregna toda la obra dentro de otros temas más importantes. Son: sexo, 
religión, amor y muerte. 
 
Sexo 
 
Se centra en los números de La Troupe Corona, a quienes podemos visualizar en 
la fotografía (Pujol, [s.f.]). El sexo como liberación de un régimen autoritario. Sólo 
tiene cabida en el teatro, no en la vida. Su función es la diversión, el acercamiento a la 
libertad y la evasión de la realidad. Las canciones de este grupo tocan aspectos como la 
masturbación, homosexualidad, sexo libre y adulterio (véase Figura 3). Este asunto 
también se plantea en el número de la isla Utopía, en el que todo se basa en la libertad 
de los sentidos. En definitiva, se trata el sexo como una forma de vida en libertad para 
conseguir la felicidad. 
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            Figura 3. © Pujol  
                                                                                           
Religión  
 
Está presente en el discurso anarquista. Se aborda desde el punto de vista de las 
insuficiencias del orden existente, añorando una vida libre de pobreza, pecado y 
sufrimientos religiosos, siendo un fin a alcanzar en el curso de la evolución humana. Se 
alude a la injusticia de las guerras religiosas, a la injusticia de todas las guerras del 
mundo que tienen por motivo la raza o religión. 
 
Amor  
 
Toda la lucha de los personajes es una lucha por sobrevivir. El presente tema 
como arma para la supervivencia. Es un amor a la vida que alcanza su punto álgido en 
el poema de César Vallejo, donde tiene el poder de revivir. Éste es un poema optimista 
y esperanzador. 
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Muerte 
 
La idea es tratada como detonante que mueve la vida. Aparece a lo largo de todo 
el espectáculo, pero siempre desde un sentimiento de esperanza, desde el punto de vista 
de la lucha. Persigue a los personajes durante la representación por los ataques de los 
aviones, pero ya se ha comentado que ellos deciden seguir dando vida al espectáculo.  
 
El camarero de la presentación está muerto, pero siempre habrá un compañero 
que lo sustituya en su papel y lo mantenga vivo en la memoria. Detrás de los muertos de 
la guerra siempre hubo niños que pudieron marchar al exilio y seguir viviendo. Así lo 
cuenta Salomé de la Peña en su danza de la fecundidad, a través de este texto poético 
sin carga dolorosa que resulta ser una invitación a la vida: “Unas vidas se van y vienen 
otras vidas…” 
 
Osvaldo Minetti, tras su tango sobre los muertos de la guerra, decide tomar 
decisiones y luchas por construir un mundo mejor. En el campo de batalla y en la ciudad 
sitiada hay víctimas y muertos, pero hay uno que quiere buscar y encontrar una salida 
para seguir vivo. 
 
En el funeral, el tema también es la muerte, pero alentada por un canto a la vida 
y al amor que es el poema de César Vallejo. La muerte se mantendrá en la memoria. 
 
4.1.3. Valores ideológicos 
 
Cabaret Caracol plantea una reflexión sobre la vida y la libertad. Elabora un 
argumento de amor por la vida, donde lo importante es sobrevivir sea como sea. Es una 
lucha por lo que uno quiere, donde el conformismo no tiene cabida, porque no sirve más 
que para ir muriendo poco a poco… nada sería de nosotros sin sueños de algo mejor, sin 
deseos. Declara que cada uno es dueño de su propio destino. La obra plantea un arduo y 
largo camino para descubrir que todas las respuestas están en uno mismo y el mundo 
bajo nuestros pies. Asume la muerte como proceso natural de la humanidad y propone 
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admitirla, como esperanza para los que siguen naciendo. Reivindica la memoria y el 
derecho a no olvidar nuestra historia, a no olvidarnos de nosotros mismos para seguir 
avanzando, para recordar el lugar del que venimos y saber adonde nos dirigimos.  
 
Se posiciona ideológicamente del lado de los perdedores de la Guerra Civil 
Española; del lado de la ilusión de la gente por construir una sociedad nueva, frente a la 
sinrazón militar, denunciando los crímenes contra la humanidad, que según Goyanes 
(2011), fue necesario olvidar para seguir desde la transición, pues: 
 
Nuestra modélica transición política no fue otra cosa que un gran 
pildorazo amnésico. Quizás necesario: Olvidar para seguir. Aún hoy, nos 
sigue pasando factura. Durante 40 años nos habían sometido a una 
cuidadosa labor de disolución de la historia. En el 75, muerto Franquito 
el golpista, se trataba de no remover, de no denunciar a los torturadores y 
criminales de guerra todavía entonces en activo, de no recordar, de no 
descubrir todo lo que la dictadura había fulminado con su política de 
tierra quemada. (p. 50) 
 
Cabaret Caracol declara una vida libre de autoridad y afirma la libertad suprema 
del individuo, su derecho natural sobre sí mismo, cuyo límite sólo es el derecho ajeno. 
La obra cuestiona la religión y pone en tela de juicio sus valores sobre el pecado, el 
sufrimiento y la pobreza. La única fe que se proclama y el único Dios que existe, está en 
uno mismo, en asumir los cambios sin perder la identidad en el proceso. 
 
            Este espectáculo es un acto revelador contra los valores de la sociedad y propone 
una transformación. Elabora una sociedad utópica que refleja los sueños, inquietudes y 
valores fundamentales de una comunidad en un momento concreto y permite reconocer 
los obstáculos que se encuentran a la hora de materializarse. Advierte de las 
limitaciones de la política real al compararla con un Estado ideal. Por esto, supone una 
crítica contra las injusticias y desigualdades de la sociedad, y pone en evidencia la 
intolerancia ciega de la política española de la Guerra Civil. Si bien, las soluciones que 
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la obra plantea no son alcanzables por completo, sí cumplen una función orientadora y 
valorativa en cuanto a que proponen procedimientos que pueden aplicarse a posibles 
reformas, y orientar la tarea organizadora de los políticos. Señala la dirección que deben 
tomar las transformaciones políticas según los sueños y deseos de la sociedad. 
 
El proyecto cumple una función esperanzadora. Expone la libertad como primer 
valor de la humanidad y declara nuestro derecho a soñar. Estos sueños nos dan la 
opción de poder actuar en la dirección de esas aspiraciones: por muy injusto y desolador 
que sea nuestro entorno, siempre hallamos la posibilidad de cambiarlo.  
 
4.1.4. Significado  
 
Cabaret Caracol es una ironía antifascista desde una perspectiva libertaria. Es 
un texto divertido, pero no amable, que utiliza la vía de la desvergüenza y la vía política 
de la sátira. Nada de funeral, sino pura diversión. Es una crítica política a la ineficacia 
de nuestro Gobierno, a través de la reivindicación de la memoria histórica y de la 
dignidad colectiva de un pueblo asediado, tanto física como mental e intelectualmente. 
Recuperar la memoria significa tomar conciencia de la miseria e injusticia, de lo que no 
nos puede volver a pasar. La obra realiza también, un reconocimiento a la labor y 
compromiso artístico de nuestros antepasados y, denuncia la paralización a la que fue 
sometida la vida cultural durante la Guerra Civil y la posterior dictadura. Nos transmite 
las implicaciones éticas de la supervivencia y nos ofrece una visión esperanzadora ante 
la adversidad, alentándonos a no parar de luchar.  
 
4.1.5. Referencias e intertextualidad 
 
La intertextualidad no examina solamente la aparición de un texto dentro de otro, 
sino también la cadena de alusiones que forman parte de la existencia de ese texto en la 
Historia. El significado del texto remite a significados distintos, de modo que en el 
enunciado resultan legibles otros discursos. Siguiendo esta línea, el enunciado no puede 
ser contemplado como dependiente de un único código, sino desde el cruce de varios, 
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en comparación con el sentido y la perspectiva utilizados en otros contextos. Tal como 
reflexiona Kristeva (1981): 
 
Se crea, así, en torno al significado poético, un espacio textual múltiple 
cuyos elementos son susceptibles de ser aplicados en el texto poético 
concreto. Denominaremos a este espacio intertextual. Tomado en la 
intertextualidad, el enunciado poético es un subconjunto de un conjunto 
mayor que es el espacio de los textos aplicados a nuestro conjunto. (p. 67) 
 
En consonancia con lo anterior, Grande Rosales (1994) declara que la 
intertextualidad es “la explicación del mecanismo constitutivo de todo texto, en el que 
ya no cabe presumir una relación simplista de apropiación del escritor/hablante sobre la 
lengua” (p. 108). Partiendo de esta premisa, concebimos la obra de arte como un cruce 
de textos, en el que entran en juego el creador, el receptor y el entorno cultural, y así la 
autora lo pone de manifiesto: 
 
Los textos resultan de una transformación combinatoria y están 
compuestos de elementos anteriores, por tanto están saturados ideológica 
y semánticamente (…) difícilmente podemos pretender que cada texto 
tenga un significado unívoco conceptual, puesto que su coherencia se 
establece sobre reelaboraciones y combinaciones de enunciados 
anteriores que repercuten inevitablemente en el texto. (p. 108) 
 
En la obra encontramos diversos motivos de intertextualidad y referencias que se 
hacen patentes en: las faldas de los dictadores, aludiendo al significado del cuadro 
Guernica de Picasso; el empleo de una frase de Joan Brossa; la utilización de un poema 
de César Vallejo; el uso de la figura de Miguel de Molina; la relación con el método de 
trabajo del falso documental; el empleo del efecto de distanciamiento de Brecht, en  
algunas escenas; la relación con ¡Ay, Carmela!, en el modo de tratar los temas de la 
memoria histórica y la dignidad; la traducción simultánea, protagonizada por el 
intérprete de los dictadores, similar al juego que emplea Benigni en La vida es bella; la 
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filosofía nihilista que introduce Goyanes en algunos momentos del espectáculo; y en la 
proyección de fotos reales de guerra. 
 
Guernica, de Picasso (véase Figura 4) 
 
 
  Figura 4. Guernica. Fernández, A., Barnechea, E. y Haro, J. (1997, p. 482)  
  
En Cabaret Caracol, la intertextualidad se realiza en el estampado de las faldas 
de los tres dictadores que en la imagen podemos apreciar (Pujol, [s.f.]), como 
responsables del motivo que genera el cuadro de Picasso, como autores de la catástrofe 
que declara la pintura. Cada falda contiene momentos distintos de la pintura (véase 
Figura 5). 
 
La composición está distribuida a la manera de un tríptico, disposición que 
aparece en el espectáculo al presentarse la pintura en cada una de las tres faldas 
colocadas en fila frente al espectador. En el cuadro vemos- de derecha a izquierda- una 
mujer que grita con sus brazos implorantes hacia el cielo, la mujer de la lámpara, que 
irrumpe de manera surrealista como un viento que saliera de la ventana, bajo ella otra 
mujer avanza con actitud de arrastrarse; en el centro el caballo y bajo él el guerrero 
caído; finalmente el toro envolviendo a la mujer que desgarradoramente grita con su 
hijo muerto entre sus brazos. Fernández, Barnechea y Haro (1997) añaden que "la mujer 
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con la lámpara es el único signo luminoso en una escena de horrores, sin ella no habría 
esperanza" (p. 482).  
 
El toro es la alegoría de la muerte, motivo por el cual aparece estampado en la 
falda de Franco. Representa la brutalidad y la España fascista, en contraposición al 
caballo situado en el centro de la composición, que simboliza el pueblo, el dolor y la 
agonía (Fernández, et al. 1997, pp. 481-483) El caballo se presenta con una lanza 
clavada, víctima de la guerra. Picasso expresa la disgregación del mundo víctima de los 
horrores de la guerra. Guernica es el terror, lo injustificable, aunque sobre el terror se 
eleva la luz. 
 
 
     Figura 5.  © Pujol  
 
La falda de Hitler muestra a la mujer con su hijo muerto entre los brazos y la 
mano abierta y desesperada, llena de tensión, de la mujer del incendio. La de Franco 
dibuja el toro, la mano abierta del guerrero caído y misiles. Los misiles son algo que no 
aparece en la pintura de Picasso, pero que aquí están puestos como descripción gráfica 
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de la catástrofe que asoló el pueblo de Guernica y otras tantas ciudades bombardeadas 
en la guerra por los tres dictadores que aquí nos ocupan. En el estampado de Mussolini 
se pueden distinguir la cara de la mujer-viento, la mano de la mujer del incendio y la 
cabeza del guerrero.  
 
Como podemos observar, la distribución de los elementos en las faldas no 
corresponde con el orden de lectura de la pintura. Las figuras se mezclan en cada una de 
ellas, destacando el sentido global del cuadro: el horror de la guerra provocado por los 
portadores de esta prenda en la escena. No aparece en los estampados ningún signo de 
esperanza ni de luz, como la lámpara que lleva la mujer-viento, ni la flor que agarra con 
su mano el guerrero muerto. Aquí sólo se muestra el terror, la catástrofe y el pueblo 
asolado por la brutalidad que simboliza el toro en primer término de la falda de Franco.  
 
En la escena, el primero que realiza su aparición es Franco, que se posiciona en 
el centro, a nuestra derecha aparecerá Mussolini y a nuestra izquierda, Hitler. Esta 
distribución, como vemos, no respeta el orden del cuadro, poniendo en el centro de la 
composición al toro en lugar del caballo, lo que resalta el sentido de la escena desde el 
punto de vista de la destrucción y el terror.  
 
Joan Brossa 
 
La frase que se incluye en el espectáculo al final del discurso anarquista 
“miramos al infinito para avanzar un paso”, hace referencia a la de Joan Brossa 
“tenemos que apuntar al infinito para avanzar un metro” (Tejerina, 2002, p. 606). El 
poeta luchó en la guerra civil del bando republicado, donde se inició a la escritura, como 
indica Gimferrer (1980): “En el año 1938, a sus diecinueve años, Brossa era un soldado 
del Frente de Lleida. (…), pero es entonces que redacta su primer trabajo algo extenso, 
el relato, al tiempo, con finalidad de crónica y apología” (p. 7). La correspondencia en 
las frases nos alerta de la obligación de ser optimistas para poder avanzar en cada 
proyecto de vida.  
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Masa, de César Vallejo 
 
Este poema es de amor y de esperanza, en el que las palabras de afecto de toda la 
humanidad devuelven a la vida a un cadáver. En Cabaret Caracol es utilizado con el 
mismo sentido al final del espectáculo para servir como broche dorado de esperanza y 
justicia después de los horrores y, como reclamo de una conciencia común contra la 
guerra. El poema dice así: 
 
Al fin de la batalla, 
y muerto ya el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo: “No mueras, te amo tanto!” 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 
Se le acercaron dos y repitiéronle:  
“No nos dejes ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!” 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,  
clamando: “¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!” 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Le rodearon millones de individuos,  
con un ruego común: “¡Quédate, hermano!” 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 
Entonces, todos los hombres de la tierra 
Le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; echóse  a andar… (Vallejo, 1979, p. 211) 
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Miguel de Molina 
 
En el espectáculo se utiliza la figura de Miguel de Molina interpretado por 
Ulises, como podemos comprobar (Pujol, [s.f.]), para realizar una graciosa imitación de 
una copla de creación propia, y que es una provocación al régimen, que contiene claros 
tintes homosexuales y comunistas (véase  Figura 6). Si tenemos en cuenta que Miguel 
de Molina vivió y trabajó en España durante la Guerra Civil sin ocultar su condición 
sexual ni política y que a la llegada de la dictadura de Franco, sufrió chantaje, tortura y 
exilio por ese motivo, entendemos que en Cabaret Caracol se le referencie como 
recurso que imprime veracidad al argumento dentro de la ficción del espectáculo, y 
como elemento denunciador de la situación a la que hace referencia el mismo. La letra 
es la siguiente: 
 
Mi Amparito es mejor que ninguna 
Si se trata de tomar café 
Catalina escucha mis penas 
Y me río con Salomé 
Más si veo de pronto a un moreno 
Y sus manos me huelen a mar 
¡Ay!, me puede tirar de los pelos 
O de un campanario 
   Lo mismo me da 
Sin saber porque será 
Y sin poderlo remediar… 
 
Y es que pierdo la razón  
Si es perfume de clavel 
Me alborota el corazón  
Cuando un hombre  huele a miel 
Lo que no puedo aguantar  
Es lo de Paco y lo de Andrés 
Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
114 
 
Que apestan a militar 
Y eso no me sienta bien 
 
Lo que me hace sucumbir 
Es mi José y su olor a piel 
Fue con el que yo aprendí 
Que en la nariz está el placer. 
 
 
                                            Figura 6. © Pujol                                     
    
La canción “La bien pagá”, interpretada por Miguel de Molina, se usa en el 
mismo sentido que la anterior. En la introducción a la escena de la reunión de Hitler, 
Franco y Mussolini en la cumbre, la primera frase de la canción es pronunciada por el 
intérprete, mientras se clava tres objetos punzantes que simbolizan la ideología de cada 
uno de los dictadores. Usada en este momento y de este modo, las palabras sirven para 
evocar a todos los muertos de la guerra y a todo lo que destruyó el régimen dictatorial 
que le siguió. Ubicada en el espectáculo, realiza una función denunciadora de una 
situación concreta y hace una clara acusación a unas personas en concreto. 
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Falso documental 
 
La práctica ejercida en Cabaret Caracol como comienzo del proceso de creación 
que sustenta el proyecto en una ficción con mezcla de realidad, apela al método de 
trabajo empleado por parte de varios autores a lo largo del tiempo como estrategia de 
comunicación, tales como Orson Welles, Peter Jackson junto a Costa Botes, William 
Karel, Joan Fontcuberta o Jordi Évole. Estos autores han sido elegidos por la 
repercusión de sus trabajos en la sociedad; algunos de ellos intencionadamente, y otros 
no; pero todos, valiéndose de un medio de cierta credibilidad, muestran al público la 
manipulación a la que pueden llegar a someternos los grandes poderes, a través de la 
información que deciden filtrarnos.  
 
Dejamos al margen el primer intento de mockumentary titulado Toda la verdad 
sobre el Polo Norte (1912), por el rápido descubrimiento del embuste nada más 
publicarse las imágenes, por  su evidente falsedad, que  hicieron pasar a la Historia este 
montaje como el peor intento de fraude científico. En la cinta, el médico estadounidense 
Frederick Cook pretende demostrar su llegada al Polo Norte, antes de que lo hiciera 
Robert Peary en 1909.  
 
Hay que destacar al más influyente en este estilo, pese a no haberlo hecho 
conscientemente, pues anunció su serial radiofónico como una adaptación dramatizada 
de la novela La guerra de los mundos, de Herbert George Wells. La retransmisión de 
Orson Welles por la C.B.S. de Nueva York en 1938, y anunciada como un falso 
noticiero, provocó el pánico en la población que no llegó a escuchar la presentación.  
 
Forgotten Silver (1995) es un documental dirigido por Peter Jackson y Costa 
Botes, donde se nos descubre a un supuesto pionero del cine neozelandés: Colin 
Mckenzie, quien realizó importantes avances técnicos de sonido y color,  y cuya obra 
más ambiciosa fue el largometraje Salomé. Su interesante e inventada biografía 
contextualizada en un entorno histórico; las entrevistas a personalidades del cine 
neozelandesas; las imágenes de archivo;  todo, jugado entre realidad y engaño,  hizo que 
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la mayor parte del público creyera en este  hallazgo; quedaba claro que “Mckenzie es 
uno de los cineastas más importantes de la historia… si hubiera existido” (García, 2011, 
p. 191). 
 
Otro ejemplo de falso documental, es el realizado en 2002 por William Karel 
Operación Luna, emitido por de la televisión francesa ARTE (un canal especializado en 
documentales). En esta ocasión, se nos hacía creer que la llegada del hombre a la Luna 
por parte de Apolo 11, fue un montaje encargado por el entonces presidente Richard 
Nixon, y rodado por Stanley Kubrick. Al final de la cinta, las tomas falsas desvelan la 
fantasía del asunto, pero también dejan ver la posibilidad de que en otras ocasiones, nos 
haya llegado información falsa, sin que nadie nos hubiera advertido del engaño.  
   
Joan Fontcuberta, en sus producciones fotográficas, juega desde hace años al 
equívoco, tendiendo trampas a los crédulos y periodistas que se presupone tienen que 
verificar y contrastar la información. El artista ofrece un embuste para que el público se 
prevenga de las verdaderas grandes mentiras. Describe la fotografía como “una ficción 
que se presenta como verdadera” (Fontcuberta, 1997, p. 15). Su trabajo advierte el 
poder que una imagen ejerce en la sociedad, sin la necesidad de ser real, aunque así lo 
parezca y nos enseña a dudar de aquello que vemos, entonces, según palabras suyas: 
 
El objeto de la práctica artística resulta doble: dar una cierta visión 
personal del mundo, comunicar una experiencia de conocimiento, pero 
también alertar de las trampas en que se puede incurrir en la adquisición 
y transmisión de este conocimiento. (Fontcuberta, 1997, p. 137)  
 
El juego que emplea pone en evidencia la información de los medios, la rapidez 
e irresponsabilidad con la que trabajan, infiltrando bulos cuya falsedad nadie se molesta 
en comprobar. Su trabajo más mediático es Sputnik (1997), que versa sobre la existencia 
de un supuesto astronauta soviético, Ivan Istoichnikov, que desapareció de todo 
documento oficial. Sputnik intenta desvelar al visitante el misterio de este personaje a 
través de la fotografía y documentos perdidos desde la Guerra Fría. Todo fue obra e 
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invención de Fontcuberta, quien dio rostro a este desterrado de la Historia, jugando con 
la credulidad del espectador. El caso apareció, nueve años después, en el programa 
Cuarto Milenio de Iker Jiménez, presentándolo como uno más de sus misterios (Gámez, 
2006, junio 13). 
 
El último caso más mediático que tenemos en nuestro país es “Operación 
Palace”, de Jordi Évole. Un mockumentary  emitido el 23 de febrero de 2014, en el que 
Évole nos hizo creer que el 23F había sido un montaje de la mayoría de fuerzas políticas, 
dirigido por José Luis Garci. Finalmente, y del mismo modo en que terminó el 
documental de William Karel, las tomas falsas nos alertan de la ficción a la que hemos 
asistido, de la mano de las declaraciones de los participantes, como la de Jorge 
Verstrynge: “Lo que hemos contado es falso, pero no totalmente falso (…), muchas 
veces la ficción dice más de una cosa que la propia realidad” (Évole, 2014, febrero 23). 
La frase con la que se anuncia este programa televisivo de La Sexta: “¿puede una 
mentira explicar una verdad?”, resulta premonitoria del debate suscitado entre la 
población, pues la sospecha de incertidumbre que plantea la transmisión, aviva la 
reivindicación de que, treinta años después, aún hay muchas incógnitas sobre esa noche. 
Tal como dice Alejandro Rojas Marcos: “Ha hecho pensar al espectador sobre algo, 
porque no todo está claro después de tantos años” (Évole, 2014, febrero 23). 
 
La sociedad parece aceptar en los medios de comunicación –que tienen la opción 
de ser fiables-, como la fotografía, los documentales o los informativos, que son un 
testimonio de la realidad, concediéndoles credibilidad ciega. Hemos visto cómo una 
información se puede manipular, y el control que el propio informador ejerce sobre ella; 
el mismo control que esos datos ejercen sobre el espectador. Si toda realidad puede 
mentir, lo importante es la dirección hacia la que el informante enfoque su mentira. Por 
eso, quiero destacar esta práctica, no como fraude –porque no perjudica a nadie, todo lo 
contrario-, sino como algo premeditado y elaborado concienzudamente para un fin 
concreto. En el caso de los autores citados anteriormente, para proporcionar 
herramientas que eviten el engaño, poniendo a prueba nuestra credulidad mediante una 
exposición de lo que los grandes poderes serían capaces de hacer con nuestra candidez; 
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y en el caso de Emilio Goyanes, para aportar cierto peso de verosimilitud a la 
representación –que lo que intenta es desarrollar una mente crítica, hacer una denuncia 
contra los poderes políticos y mantener viva la memoria histórica-; y así, mostrar lo que 
de realidad existe en la ficción y llegar al espectador de un modo más directo y 
verdadero, pues como apunta Rodríguez Merchán (2002): 
 
…el cine documental no deja casi nunca de recurrir a procedimientos 
“narrativos”, que sostengan el interés del espectador: “dramatizando” las 
situaciones, dando coherencia “argumental” a historias verídicas o 
introduciendo “suspense” e incertidumbre en el relato, para conseguir la 
identificación del público con aquello que se narra (…). Mientras tanto, 
la película de ficción es documental porque –lo pretenda o no- se 
convierte en fiel notario de una realidad imaginada; o, si se prefiere, 
porque se convierte en un documental imaginario de una verdadera 
realidad: la “recreada” por un equipo técnico y artístico. (pp. 12-19) 
 
Esta estrategia utilizada por el director en la obra que nos ocupa, es construida, 
según palabras del propio autor: “por el gusto de hacer algo elaborado (…). Algo que no 
existió, pero que podría haber sido” (Goyanes [comunicación personal, junio 9. 2009]). 
 
Efecto de distanciamiento de Brecht 
 
Existen cinco momentos en la puesta en escena, en los que se realiza el efecto de 
distanciamiento introducido por Bertolt Brecht. El distanciamiento, aleja al espectador 
del acto teatral y de su propia realidad de referencia, mostrándole una situación 
cotidiana bajo la luz social y, haciéndosela ver como algo familiar, y a la vez, extraño, 
para poder así ejercitar su mente crítica. Esta necesidad por alojar en el espectáculo la 
contradicción  entre alejamiento e identificación y la repercusión que ello tiene en el 
público, el dramaturgo alemán lo expone de la siguiente manera: 
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Las identificaciones con el adversario no pasan sin dejar huella. Al 
identificarse con su adversario, el individuo se enemista consigo mismo 
(…). Los espectadores quieren ser atraídos y abstraídos a la vez, y tienen 
que desear ambas cosas, como resultado de su lucha diaria. El nuevo 
teatro es, simplemente, un teatro del hombre que ha comenzado a 
ayudarse a sí mismo. (Brecht, 1977, p. 139) 
 
Se trata, pues, de abandonar la visión individual, por la general; de hablar del 
hombre como un ser contextualizado históricamente, y cuya realidad es cuestionable y 
modificable. El individuo, sus pasiones y su destino, pasan  a ser un fenómeno social, 
por lo tanto, el teatro se convierte en un asunto político y social. Se muestran dos 
mundos: el de la propia representación y el del presente del espectador. El público es 
crítico de ambas realidades, de las cuales, Brecht (1977) nos habla:  
 
Nada se puede arrancar de su contexto, (…). Los sucesos se historizan y 
se ubican en el medio social. Lo primero tiene lugar, sobre todo, en el 
caso de sucesos actuales: lo que es, no siempre fue así y no siempre será 
así. Lo segundo coloca, de manera permanente, el orden social 
momentáneo en tela de juicio y lo somete a discusión. La aplicación del 
efecto de distanciamiento es una técnica cuyos principios pueden 
enseñarse. (p. 140) 
 
Para conectar los acontecimientos de la escena con los del público y, activar su 
visión crítica sobre ambos, el teatro de Bertolt Brecht, sitúa al espectador en el lugar de 
observador de la actitud del personaje que da forma a algo: del que narra, del que canta, 
del que hace la representación teatral. Esta observación posiciona al narrador y la 
situación en la cual tiene lugar el relato, respecto a sus oyentes, en un sitio o en otro, 
dependiendo de la actitud adoptada por el intérprete. Dicha actitud obtiene del 
observador una conexión con sus experiencias, emociones e imaginación.  
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Este principio no afecta solamente a la estética de la puesta en escena, porque “la 
distanciación nos traslada del plano del procedimiento estético al de la responsabilidad 
ideológica de la obra de arte” (Pavis, 1998, p. 142). 
 
Los momentos de Cabaret Caracol en los que se provoca la identificación por 
parte del público con el conflicto, gracias al empleo del efecto de distanciamiento, son: 
la bienvenida al espectáculo que nos da el camarero Lazlo Beresi; la presentación del 
show por parte de los cuatro protagonistas; la amenaza de aviones y bombardeo; el 
número musical de Osvaldo Minetti; y la escena del funeral y despedida ofrecidos por 
los actores.  
 
La actitud desenfadada del personaje que nos da la bienvenida al local y nos 
introduce en el divertido mundo de las variedades, en un momento determinado, hace 
un paréntesis saliendo de su personaje para expresarnos, directamente, su punto de vista 
sobre el recrudecimiento de la guerra. Esta actitud, posiciona al espectador en un lugar 
de empatía con respecto al narrador; en un lugar del presente de nuestro 
cuestionamiento, donde se nos pregunta qué haríamos en su situación. Este momento, es 
una introducción de lo que vamos a ver y de cómo nos vamos a sentir
16
.  
 
En la presentación: “Todo lo que van a ver aquí hoy, está fulminado, o acabará 
por estarlo algún día”, se conectan los dos mundos: el del presente de la representación 
(las entrañas de la Guerra Civil), con el presente de la platea. Esta contextualización, 
nos aleja de la acción escénica para dejarnos en posición de observadores de nuestra 
propia experiencia histórica. Con ello se consigue la identificación con el acto teatral, 
que genera una visión crítica que buscará soluciones durante la función
17
.  
 
                                                 
16
  Véanse los monólogos del personaje en el apartado Puesta en escena: bienvenida, pp. 180-182. 
17
  Véase diálogo en apartado Puesta en escena: presentación, pp. 184-185. 
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Tanto en la escena de la primera amenaza de aviones, como en el bombardeo 
final
18
, se lleva a cabo otro efecto de distanciamiento, al romper la sucesión de 
acontecimientos para devolvernos al presente del conflicto de la guerra, ubicándonos, 
nuevamente, en un presente alejado de la acción y en el espacio del cuestionamiento de 
una realidad que puede modificarse. El conflicto de los actuantes, conecta con el del 
público, porque forma parte de su historia personal, convirtiendo al individuo y al acto 
teatral, en un fenómeno de interés social. Se introduce así, un debate sobre la dignidad 
artística; sobre el aguante de una sociedad reprimida; sobre dónde están los límites; 
sobre las herramientas de lucha del ser humano; sobre la vida y la muerte.  
 
La elección en el tipo de narración de los sucesos en la escena del tango es la  
canción, la cual se introduce en la acción a modo de resumen recordatorio del conflicto 
del espectáculo, y devuelve al oyente la conciencia crítica de la realidad y el deseo de 
buscar soluciones
19
.  
 
En esta obra de Brecht (1964), La excepción y la regla, el dramaturgo hace uso 
de este recurso, evidenciando el conflicto que alude a  la vida individual de cada quien 
que lo presencia: 
 
  JUEZ (Canta): 
  La regla es: ojo por ojo, diente por diente. 
  Tonto es quien pretende una excepción. 
  El hombre cuerdo nunca puede esperar 
  Que su enemigo le ofrezca bebida. (p. 135) 
 
La escena final del funeral y la despedida, es ejecutada por los actores, quienes 
se han desprendido de sus personajes. Aquí, el presente de la escena apela al 
contemporáneo de la platea, conectando con su historia más directa, a través de 
                                                 
18
  En ambas escenas se interrumpe la función por la amenaza de bomba, y se plantea el conflicto 
entre continuar con el show y salvar la dignidad artística, o esconderse en un refugio para salvar la vida. 
Véanse los diálogos en el apartado Temas secundarios: dignidad artística, pp. 92-94. 
19
  Véase el apartado Canciones: tango, pp. 140-141.  
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proyecciones de todas las guerras; y despidiendo unos hechos históricos del pasado, 
desde el presente: “Señoras, señores, desde el pasado, adiós”. Sigue existiendo el 
cuestionamiento crítico referente a aquello a lo que hemos asistido: “Durante el 
descanso de cuarenta años, con que nos obsequió el pequeño cerdo, dormimos 
anestesiados, deseando despertar”. Este momento, es un recordatorio de lo que hemos 
visto y de cómo nos anticipaban (en la bienvenida y la presentación del show), lo que 
iba a ocurrir
20
.
 
 
 
En la obra de Brecht (1964), mencionada en párrafos anteriores, aparece esta 
correlación entre el principio:  
 
  LOS ACTORES: 
  Vamos a contarles 
  La historia de un viaje, 
  El de un explotador y dos explotados. 
  Observen con atención la conducta de esta gente:  
  La encontrarán rara, pero admisible, (…) 
  Desconfíen del acto más trivial y en apariencia sencillo, 
  Y examinen, sobre todo, lo que parezca habitual. (…) 
  No acepten lo habitual como una cosa natural. (…) 
  Nada debe parecer natural, 
  Nada debe parecer imposible de cambiar. (p. 115) 
 
Y el final: 
 
LOS ACTORES: 
  Así termina la historia de un viaje. 
  Lo han oído y presenciado. (…) 
  Tomen por inexplicable lo habitual. (…) 
                                                 
20
  Véase el diálogo en el apartado Puesta en escena: despedida, pp. 212-213. 
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  Traten de hallar un remedio contra el abuso 
  Pero no olviden que la regla es el abuso. (p. 137)  
 
¡Ay, Carmela!, de Sanchis Sinisterra 
 
En la obra que nos ocupa, las referencias a ¡Ay, Carmela! de Sinisterra (1986) se 
localizan por un lado, en la manera que tienen ambas, de tratar el tema de la dignidad, 
haciéndolo llegar hasta la última consecuencia: la muerte. Y por otro, en  la demanda de 
la memoria histórica, en los momentos del tiempo presente, respecto del pasado en el 
que se desarrolla el conflicto.  
 
Los dos textos hacen una defensa de la dignidad artística frente al miedo a la 
muerte y, establecen una relación entre ésta y la libertad. Se crea un conflicto entre las 
dos formas de entender la supervivencia: morir con dignidad o morir en vida. El uso que 
Carmela hace de su dignidad artística al final del conflicto; al no permitirse a ella misma 
burlarse de la bandera republicana, delante de unos presos milicianos condenados a 
muerte; desemboca en su fusilamiento en escena por parte de las tropas nacionales. Para 
ella, la dignidad es el reclamo de llevar a cabo su arte en libertad,  dentro de un decoro 
artístico y unos valores morales y éticos, que así lo expresa antes de la velada: “¡Mira 
que tener que hacer la función casi sin pintarme! Y encima, la regla que me va a venir 
(…). Pues a mí no me hace ninguna. Estar cantando y bailando con una docena de 
condenados ahí, mirándote” (Sanchis, 2009, pp. 226-228). Durante la representación, 
Carmela también reivindica su dignidad:  
 
… aunque, ya ve: con una mano delante y otra detrás, como quien dice, 
porque nos han pillado de sopetón, y así poco lustre vamos a dar a esta 
jarana de la liberación, porque ya me dirán ustedes cómo va a lucirse una 
con este guiñapo (…), ahora que a mí, eso de la última gracia (…), pues 
que no me parece bien. (Sanchis, 2009, p. 233) 
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Del mismo modo, Víctor mantiene su dignidad sin dejarse intimidar por los 
aviones enemigos que sobrevuelan el cabaret, sin interrumpir el espectáculo por el 
miedo y, continuando con su número hasta el final. Por supuesto, esta actitud, le lleva a 
la muerte al no refugiarse del bombardeo. Los desnudos que ambos personajes llevan a 
cabo al final del número que están representando, es un gesto provocador y desafiante 
frente al enemigo. Es una reivindicación de la libertad de expresión que, en los dos 
casos, quiere destruir la Guerra Civil Española y la posterior dictadura de Franco.  
 
La segunda referencia de Cabaret Caracol a ¡Ay, Carmela!, se establece en la 
demanda de la memoria histórica. Tanto una obra como la otra, se desarrollan en dos 
tiempos: el anterior y el posterior a un acontecimiento. En el primer caso, el 
acontecimiento es la destrucción del cabaret en el bombardeo; y en el segundo caso, es 
el fusilamiento de Carmela. Es en el tiempo presente, donde se realiza la demanda. En 
Cabaret Caracol, este tiempo atiende a la parte final, en la que tienen lugar el funeral y 
la despedida. Aunque, como ya vimos, la recuperación de la memoria es el tema 
principal del espectáculo y se desarrolla durante todo el conflicto, mediante la lucha por 
mantener vivo el recuerdo de un pasado, se hace más intensa y directa en esta última 
parte, donde se le pide al espectador que no olvide. En la obra de Sinisterra, este 
reclamo se localiza en las partes donde se le aparece a Paulino el fantasma de Carmela. 
Aquí es donde la protagonista le pide al personaje masculino que no olvide lo que ha 
hecho por mantener su dignidad, apelando a una recuperación de la memoria colectiva. 
Durante el epílogo, Carmela explica a Paulino el porqué de sus apariciones tras la 
muerte, que reproducimos en este diálogo:  
 
Carmela. Sí: para contarnos todo lo que pasó, y por qué, y quién hizo esto, 
y qué dijo aquél… 
Paulino. ¿Y para qué? 
Carmela. Para recordarlo todo. 
Paulino. ¿A quién? 
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Carmela. A nosotros… y a los que vayáis llegando (…). Porque los vivos, 
en cuanto tenéis la panza llena y os ponéis corbata, lo olvidáis todo. Y 
hay cosas que… 
Paulino. ¿Lo dices por mí? ¿Crees que me he olvidado de algo? 
Carmela. No, no lo digo por ti… Aunque, vete a saber… Tú deja que 
pase el tiempo, y ya hablaremos. (Sanchis, 2009, p. 261)  
 
La vida es bella, de Roberto Benigni 
 
Goyanes hace referencia a la película La vida es bella (La vita è bella, Roberto 
Benigni, 1997) en la forma, que no en el sentido, de establecer un juego de 
manipulación del lenguaje. Para este fin, el primer director elige la escena de Los 
Dictadores, y el segundo, la del Barracón del campo de concentración. En ambas, los 
personajes se comunican a través de una traducción simultánea, en la que el intérprete 
no tiene ni idea del idioma de su interlocutor, manejando el sentido del lenguaje a su 
conveniencia.  
 
En la escena de Los dictadores, aunque de cintura para arriba se presentan 
uniformados, la imagen irrisoria de tres enanos de circo que nos provoca la aparición de 
Hitler, Franco y Mussolini,  nos la ofrecen los miriñaques que visten, ocultando las tres 
sillas con ruedas, sobre las que cada uno se sienta y avanza, como si fuera una  
extensión de su cuerpo. Franco es tratado como un pelele por parte de los dos políticos y, 
como una marioneta por su intérprete, que le maneja los brazos durante su discurso. El 
intérprete y Sargento de Franco, también uniformado, es el encargado de traducir la 
reunión. Los tres, exponen sus estrategias de guerra y sus planes de dominio y 
exterminio. Sin embargo, el intérprete manipula el sentido de la Historia a su antojo, 
traduciendo recetas de cocina y las vacaciones de los dictadores en España. Los tres, 
son tratados como deficientes físicos y mentales por el Sargento. 
 
La escena del campo de concentración, transcurre durante la invasión nazi de 
Italia en la Segunda Guerra Mundial. El barracón está lleno de presos, entre ellos, un 
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hombre judío con su hijo. El padre le va contando lo que está ocurriendo, a modo de 
historia fantasiosa para evitarle sentir terror. Le dice que todo es un juego en el que hay 
dos bandos, y tienen que superar pruebas para ganar puntos. Entran en la estancia varios 
soldados, y uno pide que algún asistente con conocimientos de alemán, traduzca a los 
demás las reglas del campo que se dispone a explicar. Nuestro judío, se ofrece como 
traductor para, en lugar de transmitir las reglas del campamento, explicarle a su hijo las 
reglas del juego en el que ha convertido ahora sus vidas. Lo hace delante de todos, en un 
empeño por reafirmar la credibilidad de su historia ante el niño. El traductor mezcla en 
su discurso la fantasía del juego con elementos de la realidad, como son: poder ganar 
carros blindados; los uniformados son el bando de los gritones; y que la regla 
fundamental para no perder puntos es no llorar, no tener miedo, no pedir comida y no 
querer ver a mamá. En este caso, el lenguaje empleado, aunque tierno, resulta mordaz 
en un discurso que, aunque intenta recrear una fantasía, no lo consigue por el contraste 
de la crudeza con la que se aborda la realidad que la rodea. 
 
La composición de las escenas, es la misma: intérprete (Sargento de 
Franco/preso judío); interlocutor (dictadores/soldado nazi); receptor del mensaje 
(público/niño preso, hijo del judío) e invención del idioma. Pero el sentido de esa 
traducción varía entre las dos propuestas. En el espectáculo, el juego de traducción 
simultánea es empleado para realizar una sátira política y una parodia de los grandes 
poderes; mientras que en la película, se usa para reforzar la injusticia y barbarie de una 
realidad histórica. 
  
Filosofía nihilista 
 
La obra hace referencia al pensamiento nihilista, una variante de la filosofía de 
la Escuela Cínica de la antigua Grecia, que revisaba las necesidades humanas para 
invalidar y criticar el orden establecido y, defender como lo más valioso del mundo la 
sinceridad sin ningún tipo de tapujos. Según Cuesta (2006): 
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El cinismo proponía un modo de vida en el que lo realmente importante 
era reducir las necesidades a las meramente naturales; desdeñando las 
necesidades impuestas cultural o socialmente, (…). No se trata de una 
abstención radical de consumo, sino de un dominio frente a las 
necesidades externas. (pp. 46-47) 
 
No era cuestión de hacer un elogio a la pobreza, sino de evitar lastres que 
impidan la libertad y autonomía del individuo. Además, y en palabras de este mismo 
autor (2006): 
 
El antiguo cinismo surge de un pequeño grupo de filósofos que llevan a 
cabo una crítica integral de la cultura griega exponiendo la irracionalidad 
de la esclavitud, de la segregación de los seres humanos según su 
nacimiento o sexo, de la servidumbre del individuo frente a falsos valores 
creados artificialmente como la fama, la riqueza o el poder, y que 
contravienen su ética de inspiración natural y dificultan la adquisición de 
la felicidad debido a la cantidad ingente de prejuicios que la cultura 
oficial promueve. (p. 141) 
 
Esta crítica cultural cínica tiene su relación con la actualidad en cuanto a la 
necesidad del ser humano de replantearse su propia realidad social. Hoy, en otros 
contextos, emergen grupos minoritarios contestatarios que tratan de transmutar los 
valores vigentes. Los movimientos contraculturales siempre han partido de la voluntad 
de cambio. Así, durante el pasado siglo nacen como reacción a un periodo de 
entreguerras y conservadurismo: el movimiento hippie, las vanguardias artísticas o las 
manifestaciones del happening y el performance.  
 
El pensamiento nihilista se le puede atribuir al concepto general de la obra. Está 
presente a lo largo de ésta como espíritu revolucionario y progresista. El espectáculo 
parte de la nada: de un cabaret y sus artistas que ya no existen, de la actividad cultural 
que quedó paralizada desde la Guerra Civil hasta el fin de la posterior dictadura, de la 
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destrucción de la vida y la libertad. Y así, desde el vacío que deja la guerra, recupera un 
cabaret de la época y construye vida motivada por el deseo del individuo, al margen de 
la doctrina establecida. Se plantea la necesidad de romper con el orden impuesto de un 
sistema que está podrido desde la raíz, para poder empezar a construir sobre sus cenizas, 
en boca de uno de los personajes al proclamar: “Haremos caso a Ulises, daremos ese 
paso. Destruiremos lo viejo y construiremos sobre sus cenizas”.  
 
En su novela Padres e hijos Turguenev (1987) abre  un debate sobre el nihilismo 
a través de los personajes, en el que plantea la negación del estado, sus principios y 
reglas y, pone en duda los métodos revolucionarios del pasado, exponiendo la necesidad 
de construir tras la destrucción. En el texto, uno de los personajes define al nihilista 
como el  hombre “que todo lo considera con sentido crítico (…), que no acepta ningún 
principio, por muy respetable que sea” (p. 23). Esta filosofía cuestiona, pues, el poder 
político y religioso, los valores y la moral existentes, negando su eficacia y 
evidenciando sus carencias; lo cual se referencia en el espectáculo, por medio de la 
negación del sistema en cuanto al desarrollo de la mente crítica y un despojo de valores 
preconcebidos que nos haga seres libres.  
 
Desde el comienzo, el personaje que nos da la bienvenida afirma que no tienen 
nada en el cabaret para ofrecernos, que la guerra se lo ha llevado todo, y sin embargo, 
ponen en pie a lo largo del desarrollo el reflejo de la vida artística de la guerra, una 
crítica y negación del orden establecido, del poder político y religioso. Así mismo, en el 
discurso anarquista de Ulises se evidencia la necesidad de destrucción de la Iglesia y de 
cualquier autoridad: “Nadie ordenará la vida de nadie (…). Lanzaremos el Estado a las 
cloacas (…). Nadie dirá lo que está bien y lo que está mal. Se acabó el pecado. Amor 
libre colgado de los árboles…”21. Se trata el concepto de Dios como una objeción contra 
la existencia, inventada para castigar y querer encontrar culpables. Por otra parte, el 
juicio moral se plantea como una degeneración de los instintos del hombre, y pide que 
se sitúe más allá del bien y del mal, porque:  
                                                 
21
  Véase discurso en el apartado Temas secundarios: búsqueda de respuestas, p. 96. 
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No existen hechos morales. El juicio moral tiene en común con el 
religioso el creer en realidades que no lo son. La moral es (…), una 
interpretación equivocada (…). El juicio moral, lo mismo que el religioso, 
corresponde a un nivel de ignorancia, en el que todavía falta el concepto 
de lo real. (Nietzsche, 1975, p. 71) 
 
Se realiza pues, una negación del cristianismo, que en palabras de Nietzsche 
(1979): “ha sido hasta ahora la máxima desgracia de la humanidad” (p. 89). 
 
El número musical del barco Revolución elabora una metáfora del viaje de la 
vida y lo que debemos dejar atrás para ser libres
22
. El barco Revolución es presentado 
como metáfora de la vida, y todo lo material que hemos de quemar, como metáfora del 
lastre que supone la carga de un Dios; y Dios entendido como el orden establecido que 
impide avanzar. La escena propone volver a nacer después de destruir lo anterior y 
construir sobre sus cenizas. Por último, la canción final
23
 declara la abolición de 
cualquier forma de gobierno que no se rija por las necesidades primarias del hombre, 
porque “atacar las pasiones en su raíz significa atacar la vida en su raíz” (Nietzsche, 
1975, p. 54).  
 
Fotografías de guerra 
 
En la parte final del espectáculo se proyectan las imágenes de fotografías de 
guerra que Goyanes saca del archivo que ha construido gracias a su afición a recortar 
fotografías de periódicos y otros soportes impresos durante décadas de su vida, según 
nos cuenta: 
 
Fotos reales, sí. Fotos de prensa o algún dibujo, incluso. En los años 
treinta había en los periódicos muchos dibujos también. (…) Había fotos 
de la Guerra de Yugoslavia, de Vietnam, de la Primera Guerra  Mundial, 
                                                 
22
  Véase el apartado Canciones: canción del barco Revolución, pp. 142-143. 
23
  Véase en el apartado Canciones: canción de la isla Utopía, p. 144.
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de una cárcel en Latinoamérica que decía: auxilio, nos están matando. 
(Goyanes, [comunicación personal, junio 9. 2009]) 
 
Proyectadas sobre la escenografía y las ropas de los actores, las fotos en blanco y 
negro aportan un recurso histórico que imprime una importante dosis de veracidad al 
discurso, y elabora el homenaje a nuestros abuelos. Son imágenes de dictadores, del 
campo de batalla, de población represaliada, de campos de refugiados, de niños muertos 
y madres llorando, de ciudades arrasadas. Recrean un discurso centrado en las víctimas 
de todas las guerras. El material visual se incluye no como mera ilustración, sino como 
fuente histórica en la que se establece el recuerdo, pues protege el paso del tiempo y 
reconstruye los acontecimientos pasados que retrata, representando un testimonio de la 
realidad. Con ello, se elabora un relato paralelo en el que se asienta el espectáculo, lo 
relaciona con la trama y hace un ejercicio de recuperación de la memoria. A propósito 
del valioso instrumento que suponen las imágenes, tanto fijas como en movimiento, 
para la labor del historiador, De las Heras (2010) comenta que: 
 
El objetivo final del trabajo del historiador con las imágenes será dotarlas 
de la capacidad discursiva necesaria para poder construir discursos 
visuales a través del ensamblaje de varios instantes. De este modo 
superará el instante, el que aporta un único fragmento de memoria, para 
recrear un proceso narrativo visual que le permita la recuperación de la 
memoria colectiva. (p. 176) 
 
4.1.6. Personajes 
 
La obra se compone de tres músicos que hacen el trabajo de una banda mayor 
que menguó; cuatro personajes supervivientes del Cabaret Caracol de la Guerra Civil; 
catorce personajes difuntos interpretados por los cuatro protagonistas; y los cuatro 
actores del presente que conectan el pasado con el presente.  
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Los personajes muertos que pasan por el escenario son: el camarero oficial del 
cabaret Lazlo Beresi, Hitler, Franco, Mussolini, el intérprete de Franco, Afrodita, 
Aristóteles y Sócrates (miembros de La Troupe Corona), Miguel de Molina, Osvaldo 
Minetti, el capitán del barco, el marinero, pasajera, pasajero y cuatro coristas. 
 
Los cuatro protagonistas son los que nos ofrecen el show y los que interpretan al 
resto de personajes muertos y sus respectivos números, que forman el cómputo total del 
espectáculo. Los supervivientes son: Ulises Corona, Nicolás de la Peña, Salomé de la 
Peña y Víctor Polop, como ya vimos en el apartado de personajes del proceso de 
creación. Se nos muestran como los únicos supervivientes junto con los tres músicos de 
la banda, que también son concebidos como personajes dentro de la dramaturgia.  
 
Nicolás y Salomé, realizan una función organizadora y conductora de la 
representación. Ellos son los que hacen las presentaciones. Esta última realiza la danza 
de la fecundidad, baile erótico acompañado de cantos y percusión mediante los cuales 
entra en trance. En este sentido, Salomé adquiere una relación con Afrodita, que se hace 
más patente cuando en un número anterior, interpreta a este personaje dentro de La 
Troupe Corona. Afrodita simboliza el amor, la belleza, el matrimonio y “el atractivo 
sexual, al que están sometidos mortales e inmortales casi sin excepción” (Falcón, 
Fernández y López, 1997, p. 19). Así, Salomé siembra la discordia entre los hombres 
que la acompañan, del mismo modo que la Diosa provocaba discordias entre los Dioses.  
 
En la fotografía (Pujol, [s.f.]) aparece Fassman el Magnetizador interpretado por 
Víctor (véase Figura 7). Es su personaje del “mundillo nocturno”. Es el encargado de 
dar las respuestas y la pregunta precisa a formular, a la incertidumbre que asola los 
corazones de todos los personajes.    
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                                     Figura 7. © Pujol 
                                               
Existe un conflicto entre los cuatro personajes, al verse enfrentados sus objetivos. 
Todos menos Ulises, aspiran a continuar hasta el final, dividiéndose en dos grupos 
según su objetivo: Ulises, por su querer sobrevivir; y los demás, por su deseo de 
conservar la dignidad, cuyo máximo representante es Víctor.  
 
Ya en el comienzo, Ulises, que está interpretando al que antes era el camarero 
Lazlo Beresi, tiene una discusión en voz baja con Nicolás pidiéndole que, al menos se 
quede cerca, por si acaso. Durante la bienvenida, abandona el personaje de camarero 
para mostrarle al público su miedo ante la guerra y su disconformidad por estar allí y 
formar parte del juego de interpretar a los muertos. Ulises vuelve al espectáculo en ese 
momento por el empeño de sus compañeros.  
 
Lazlo Beresi era un artista húngaro que formaba parte de la función en su papel 
de camarero del cabaret. Murió a causa de la guerra. También difunto es Osvaldo 
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Minetti, un cantante de tango que participaba en el espectáculo y que ahora interpreta 
Nicolás. Miguel de Molina cobra cuerpo en Ulises en una graciosa imitación de una de 
sus canciones. Franco, Hitler y Mussolini también toman partido en una parodia 
regentada por un intérprete que maneja el sentido de la historia a su gusto.  
 
Al final, en el barco Revolución, tal como visualizamos (Pujol, [s.f.]), aparecen 
los personajes del marinero, el capitán y los dos pasajeros, que se convertirán en cuatro 
alegres coristas de cabaret que visitarán la isla Utopía (véase Figura 8). Ellos plantean el 
tema de la esperanza y la utopía y, nos ofrecen la opción de construir un mundo mejor. 
 
 
         Figura 8. © Pujol 
 
Los miembros de La Troupe Corona: Ulises, Afrodita, Aristóteles y Sócrates, 
son los encargados de llevar al escenario los números picantes.  
 
Durante el epílogo, los cuatro personajes que hemos podido conocer a lo largo 
del espectáculo, tratados como personas reales supervivientes a la catástrofe y que han 
interpretado al resto del elenco, ya no están. Los dejamos en el bombardeo que dio fin al 
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show. Ahora son cuatro actores del presente los que desarrollan el epílogo en un funeral 
por la memoria de los muertos y en una alegre despedida de todos los difuntos y 
supervivientes, en la imagen retratados (Pujol, [s.f.]). A la llegada de los intérpretes 
(véase Figura 9), nos damos cuenta de que el espectáculo ha terminado. Nos sumergen 
en el presente, en el aquí y ahora de un tiempo que necesita de la memoria histórica. Su 
función es apelar al recuerdo, así como la de los protagonistas fue reconstruir los 
acontecimientos.  
 
 
           Figura 9. © Pujol 
 
4.1.7. Canciones 
 
El análisis de la letra de las canciones de Cabaret Caracol, permite acercarse a 
las ansiedades, deseos y anhelos de la sociedad donde están ubicadas. La sociedad que 
nos ocupa son personas con el alma rota, encarcelada, reprimida y con falta de paz y 
libertad. Se trata de un entorno sitiado por un conflicto bélico, que vive en una constante 
guerra por sus derechos. Un conflicto entre la sinrazón militar y los deseos del pueblo 
de una sociedad mejor. Una comunidad que cada noche asiste a un cabaret para evadirse 
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de la realidad y festejar la vida. De aquí, la necesidad de las canciones sexuales y 
libertarias.  
 
Cabaret Caracol nos ofrece un repertorio esperanzador que refuerza la 
dramaturgia y que está construido para apoyar el sentido de la obra. El espectáculo 
contiene cuatro canciones de contenido sexual y amor libre de la Troupe Corona, un 
tango que describe la situación de la guerra y dos canciones de contenido anarquista y 
libertario que invitan a soñar.  
 
Corrido mexicano 
 
Yo aprendí a cantar  
Para poderla enamorar 
Pero conoció a Carusso 
Para qué te voy a hablar 
Después me dio por el baile 
Sé que a ella le gustará 
Eso me dije al principio 
Nijinski le gustó más 
Aunque yo las quiero a todas 
Y busco su felicidad 
Pensando en ella así solo 
Yo me voy a consolar 
De Cupido y Celestina 
Haré como solución 
Y mientras los emparejo  
Yo con mi masturbación. 
 
El corrido es una forma musical y literaria popular del área cultural mexicana 
con tema amoroso, que nació en la época de la Independencia y tuvo su mayor auge 
durante la Revolución Mexicana. Esta canción interpretada por Sócrates de la Troupe 
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Corona, trata los temas de la pareja, el amor, el sexo y la igualdad entre hombres y 
mujeres. Es una canción de revolución sexual, cantada por un tipo que busca pareja y 
fracasa en el sexo. Habla del poder que ejerce la mujer sobre el sexo masculino y de la 
promiscuidad de ambos. Iguala los derechos por medio de la temática de la liberación 
sexual. Pone en igualdad de condiciones a hombre y mujer, sin distinción sexual. 
También proclama, con el tema de la masturbación, el derecho al placer de uno mismo 
para sí mismo con toda naturalidad.  
 
Copla 
 
Mi Amparito es mejor que ninguna 
Si se trata de tomar café 
Catalina escucha mis penas 
Y me río con Salomé 
Más si veo de pronto a un moreno 
Y sus manos me huelen a mar 
¡Ay!, me puede tirar de los pelos 
O de un campanario 
  Lo mismo me da 
Sin saber porque será 
Y sin poderlo remediar… 
Y es que pierdo la razón  
Si es perfume de clavel 
Me alborota el corazón  
Cuando un hombre  huele a miel 
Lo que no puedo aguantar  
Es lo de Paco y lo de Andrés 
Que apestan a militar 
Y eso no me sienta bien 
Lo que me hace sucumbir 
Es mi José y su olor a piel 
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Fue con el que yo aprendí 
Que en la nariz está el placer. 
 
Esta canción interpretada por Ulises de la Troupe Corona, en una imitación de 
Miguel de Molina,  trata la libertad de expresión y el tema político, en una sociedad 
donde imperaba la censura. La letra expone cómo un hombre puede encontrar en mil 
mujeres a una amiga y en un hombre a un amante. Este reclamo abierto a la 
homosexualidad y la libertad sexual, expresado en este momento histórico, resulta un 
tremendo acto de valentía. La canción supone también una provocación al régimen 
militar dictatorial que lucha en esos momentos por implantarse definitivamente, al 
proclamar que hay políticas concretas con nombres y apellidos, que a uno “no le sientan 
del todo bien”.  
 
Canción de Afrodita 
 
     Mi cuerpo es un mar de amor 
     Profundo, cálido y acogedor 
     Si me entrego gota a gota 
     Tengo tanto amor que nunca se agota 
     Puedo ser cruel, perversa o leal 
     Los hombres ven en mí un amante ideal 
     Corazón grande, la vida corta 
     Querer a uno o a cien a quién le importa 
    Puede ser tierno, un animal 
     Duro, simpático, travieso y juguetón 
     Mientras me haga disfrutar 
     También cabe en el lote algún cabrón 
     Mi cuerpo es un mar de amor 
     Profundo, cálido  y acogedor 
     Y al repartir, aquí o allí 
     Yo me siento feliz 
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     Aún tengo sitio para ti. 
 
Estamos ante un juego de seducción, un coqueteo sexual, donde la figura de la 
mujer es la que toma la iniciativa y tiene las riendas de la situación. Una mujer con 
carácter, que sabe muy bien cómo conseguir lo que quiere y capaz de acomodarse a los 
gustos de cualquier hombre para dar placer y sentir felicidad. Afrodita es la diosa de la 
lujuria y la prostitución. La letra aboga por el amor libre para todo el mundo y la 
prostitución desde el punto de vista de intercambio de placeres, intercambio de amor y 
sexo por felicidad, como medio lícito de vida. En definitiva, el derecho de libre 
actuación. La canción destaca la importancia de la prostitución como práctica social y 
sexual, plenamente aceptada por un amplio sector de la sociedad española. Durante la 
contienda bélica, la concentración de hombres en ambos bandos, el aumento de viudas 
en situación de desamparo total, la provisionalidad que adquiere la vida y el 
relajamiento de la moral, hacen que la sexualidad y la prostitución adquieran 
protagonismo. Guereña (2003) en su trabajo reflexiona sobre el auge de la prostitución 
hasta que se abolió en 1956. La represión y la miseria de la larga guerra, arrojaron a 
miles de mujeres a esta situación para poder vivir.  
 
Canción de Víctor 
 
Hace mucho tiempo tuve una mujer 
Durante tres años, parecieron cien 
Ella no gemía, fingía y bostezaba  
“¡ay, Víctor!” decía y yo no me empalmaba 
No, no, no, esto se acabó 
Me excito con todas y contigo no 
No, no, no, esto se acabó 
Quiero probar suerte en Vladivostok. 
En el transiberiano me dieron por el ano 
De Kiev a Leningrado estuve encadenado 
Un tigre allá en Siberia me ha dado vuelta y media 
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Como no esté alerta lo haré con una puerta 
No, no, no, esto se acabó, 
Con unas gemelas conocí el amor 
No, no, no, esto se acabó, 
Y con las trillizas fue mucho mejor 
Marta, Berta, Margarita 
Quiero todas a la vez 
Cuatro rubias, dos morenas 
Si son calvas, pues muy bien 
Del partido, del convento 
De la olla a la sartén 
Y dos miembros bien erectos 
Pa’ mojar en el café 
Con los dedos, con la boca 
Con los codos, con los pies 
Frota, chupa, rasca, mete 
Descansito y a beber 
Todos juntos en la cama 
En la trinchera o en el tren 
Y ahora que lo estoy pensando 
No lo he hecho en el cabaret. 
 
Este tema está construido al estilo Kalinka, que es típica del folclore ruso. La 
elección del género musical y el recorrido que la canción hace en el transiberiano, 
alojando el tema del sexo libre tan característicos de la Troupe Corona, pueden ser una 
muestra de reconocimiento a Rusia por acoger a numerosos españoles en el exilio de la 
Guerra Civil.  
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Tango 
 
Ayer me emborraché 
Lo mismo que anteayer 
Pero lo que bebí  
No debió sentarme muy mal 
Por lo que vi al salir del último bar 
Anochecía ya  
Y junto a mí una estrella fugaz 
Al compás de dos mil tambores 
Chocó lanzando mil colores 
En la puerta de Alcalá 
Noche en Madrid  
Y el sol ha vuelto a salir 
Y al ver a tres hombres volar 
Despierto me puse a soñar 
 
Se lo juro, pasaron por encima mismo de mi cabeza. 
Si esto es verdad 
Espero -me dije- 
Que no se me olvide 
  Y mañana yo lo pueda recordar 
 
Porque ya se sabe que esto del alcohol, el alcohol…el alcohol esa noche me salía 
por los ojos como una fuente, regueros de granadina. Había niños tumbados en 
el suelo tomando el sol, ¡por la noche!, y además un perro muy simpático que 
tenía en vez de orejas, unas manos con cinco dedos. Claro, eso fue por la noche, 
porque al día siguiente recordé. 
 
Lo digo a media voz 
Por no sentirme mal 
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El resacón de hoy  
Me ha devuelto a la realidad 
No quise ver lo que ahora veo con claridad 
Me esfuerzo por reír 
Y algo por dentro va a reventar  
Se tambalea el corazón 
Marca mi paso y dirección 
A él no le puedo engañar 
Aquí en Madrid 
El cielo está siempre gris 
Y aquella estrella fugaz 
Mató a tres camaradas más 
Y el beber no lo va a solucionar 
Debo pensar… 
Tal vez esta noche  
Tome decisiones 
En frente de otra copa de coñac. 
 
La letra de este tango se caracteriza por la descripción de ambientes. Relata una 
noche de bombardeos en Madrid, desde la rebeldía de imaginar lo que no se tiene y lo 
que nos gustaría que fuera. El tango crea una visión, una ensoñación de lo que no fue, 
justificada por una borrachera, que se resuelve en una exposición poética del estado del 
corazón tras otro ataque enemigo; en una declaración de vuelta a la realidad y en una 
necesidad de toma de decisiones. Se trata de una descripción de la situación de la 
Guerra Civil Española y propone un final con suspense por la toma de conciencia del 
personaje, que le hace cuestionarse su posición activa ante la situación en la que se 
encuentra. En este sentido se plantea tomar la decisión de luchar por una vida mejor.  
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Canción del barco Revolución 
 
- ¿Qué pasa aquí que el barco no anda? 
- Lleva tantos trastos que hay sobrecarga 
- Por la chimenea no sale vapor 
Lo que te has olvidado es de traer carbón 
Venga, buscar otro combustible 
Habrá que quemar lo que sea posible 
- Chicos, si queréis seguir este viaje 
Habrá que aligerar un poquito el equipaje 
Para qué quieres lo material 
Si el barco no puede navegar 
Vas a un paraíso libertario 
Allí todo esto no es necesario. 
- Venga, aquí todo lo que se pueda quemar 
- Yo tengo un espejo 
- Yo esto para hacer fotos 
Eso no hace falta 
Lo vamos a quemar 
- Mira este sombrero 
- Todas mis pastillas 
No las necesitas 
Las vamos a quemar 
- Un gran dolor 
- La mala leche 
Venga, que lo eche 
Lo vamos a quemar 
- Y este contrato 
- De matrimonio 
Adiós y el demonio 
Lo vamos a quemar 
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Para qué quieres lo material  
Si el barco no puede navegar 
Vas a un paraíso libertario 
Allí todo esto no es necesario 
La vamos a liar 
La vamos a liar 
  Para qué quieres lo material 
Ahora sí me siento libre 
  La cuaresma es carnaval 
- Y con estas tres monadas 
- Y el mono del capitán 
- ¿Y si cambiamos de nombre? 
- Chari 
- Toñi 
- África 
- Capi 
El momento de soñar 
  Lo tenemos merecido. 
 
Esta letra interpretada por los pasajeros del barco, es un mensaje optimista para 
los desarraigados de la guerra. Propone un camino hacia algo mejor, volver a nacer, 
destruir todo lo anterior y construir sobre sus cenizas. Es un himno libertario que aboga 
por la libertad total del individuo deshecho de cualquier tipo de carga material y 
emocional que suponga un lastre en el camino. Nos transmite la importancia de caminar 
en la misma dirección para avanzar, la necesidad de la unión de las personas y el 
rechazo a las decisiones individualistas.  Al final los personajes se introducen en un 
sueño utópico, donde han tenido que despojarse de su propia identidad para crearse a sí 
mismos y ser por fin libres.  
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Canción de la isla Utopía 
 
Has, has, has, has 
Ron, ron, ron, ron 
Ron, has, tis, tas 
Sexo, sexo, sexo, sexo 
- Afri 
- Toñi 
- Chari 
- Capi 
Tis, tas, ya está 
Hay que disfrutar 
Las obligaciones 
No te sirven para na’  
No te sientas mal 
Ven a nuestra isla 
Y sumérgete en el mar 
Porque aquí no hay problemas 
Ven a bucear 
Y entre las burbujas 
Déjate llevar. 
 
Con esta canción cantada por el grupo de coristas en quienes se han convertido 
los pasajeros, continúa el himno libertario. La letra es una abierta declaración de 
abolición de cualquier forma de gobierno, en un lugar donde únicamente cobran 
importancia las necesidades primarias del hombre.  
 
Canción final 
 
No puedo ser feliz 
No te puedo olvidar 
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Siento que te perdí 
Y eso me hace pensar 
He renunciado a ti 
Ardiente de pasión 
No se puede tener 
Conciencia y corazón 
¡Vaya funeral! 
Hoy que ya nos separa 
La ley y la razón 
Si las almas hablaran 
De su pobre sanción  
Las nuestras seguirán 
Cosas de enamorados 
No puedo ser feliz 
No te puedo olvidar. 
 
Este alegre tema de amor y desamor se introduce como despedida del show. Del 
mismo modo que al principio el público entró en la sala con un ambiente cabaretero, ya 
formado y con una alegre música, ahora el espectador se marcha de la misma manera. 
Al finalizar el espectáculo y después de los saludos, los actores vuelven a sus personajes 
del comienzo e introducen a la gente otra vez en el ambiente de la sala de cabaret del 
pasado, mientras se van. El personaje que canta es el maestro de ceremonias Nicolás de 
la Peña. 
 
4.2. Análisis desde el punto de vista de la forma 
 
4.2.1. Estructura externa: partes del espectáculo 
 
La obra consta de tres partes divididas por la acción: presentación, desarrollo y 
despedida. La estructura plantea la organización temática en función al tiempo 
dramático y al concepto metateatral. Aunque este tema va apareciendo a lo largo del 
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show, el autor lo utiliza como recurso para llevar el tema principal a su fin, pues se 
materializa como asunto central sobre el que giran la presentación y el epílogo. Se 
construyen así, dos líneas de acción paralelas: la representación que los protagonistas 
quieren mostrar y lo que les ocurre en el intento. Esta doble vía les introduce en una 
reflexión crítica sobre la situación. De este modo, el texto teatral permite la utilización 
de dos espacios y tiempos dramáticos. Las dos primeras partes se desarrollan en un 
escenario del pasado, y el epílogo desde un escenario del presente, que reclama nuestro 
recuerdo. Por otra parte, la estructura marca un tiempo lineal, pues los elementos en 
juego llegan a un destino diferente del que partieron. Casetti y Di Chio (1991) definen 
el tiempo lineal en base a: 
 
… una sucesión de acontecimientos ordenada de tal modo que el punto 
de llegada de la serie sea siempre distinto del de partida (…) el tiempo 
lineal, de hecho, puede ser vectorial o no vectorial. Es vectorial cuando 
sigue un orden continuo u homogéneo (…). El tiempo no vectorial, por el 
contrario, está caracterizado por un orden dishomogéneo, fracturado, 
privado de soluciones de continuidad. En concreto, estas rupturas pueden 
manifestarse como recuperaciones del pasado (…), o bien como 
anticipaciones del futuro (y entonces tendremos, consecuentemente, un 
flashforward... (p. 153) 
 
Añadiremos entonces, a este tiempo lineal el concepto de no vectorial, porque contiene 
un salto temporal que rompe la continuidad de tiempo, localizado entre el final del 
desarrollo (pasado) y el epílogo (presente). La anticipación del futuro (flashforward) la 
encontramos en la presentación del espectáculo. 
 
Presentación 
 
Se compone del recibimiento del público por parte de un personaje que da la 
bienvenida  y que plantea el conflicto, y de la presentación del cabaret realizada por los 
artistas Salomé de la Peña, Nicolás de la Peña, Ulises Corona y Víctor Polop. Ellos dan 
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paso a la Banda del Diablo, formada por tres de los músicos supervivientes, y al elenco 
de difuntos que amenizará la velada. Los personajes aquí exponen su intención de 
interpretar a otros personajes para ejecutar la dramatización de lo que quieren contar. La 
presentación la realizan desde el pasado, pero con datos futuros que corresponden al 
presente.  
 
Desarrollo 
 
En esta segunda parte tiene lugar el espectáculo cabaretero que nos ofrecen 
desde el pasado. Consta de nueve números de variedades, divididos en dos bloques por 
el desarrollo de la trama y los temas que contienen. 
 
El primero está formado por cinco números: Dictadores, Troupe Corona, Voces 
de niños en el exilio, Danza de la fecundidad y El tango. Este conjunto realiza una 
descripción de la situación e introduce ideas esenciales como la cuestión política y la 
dignidad artística, que llevan a una toma de conciencia de los personajes sobre su propia 
actitud. El último verso del tango “puede que esta noche tome decisiones enfrente de 
otra copa de coñac”, resulta significativo para el comienzo del próximo grupo.  
 
Al segundo pertenecen los cuatro números siguientes: Serial radiofónico, El 
Magnetizador, Barco Revolución y La Isla Utopía. Este bloque se caracteriza por una 
búsqueda de respuestas a la catástrofe y la idealización de un mundo utópico. El final 
viene con la interrupción inevitable del espectáculo, por causa de un bombardeo 
inminente.  
 
Epílogo 
 
Se desarrolla en el presente y consta de dos partes: el funeral, donde se hace 
memoria de los muertos, y la despedida, donde los actores desprovistos de sus 
personajes nos devuelven a la realidad presente.  
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Hemos de añadir, que el espectáculo está enmarcado por la entrada y la salida 
del público a la sala, pues estos momentos forman parte de la obra y se dramatizan. A 
continuación, pasamos a esquematizar la división arriba explicada: 
 
Presentación  
 
 Bienvenida 
 Presentación del espectáculo 
 
Primer bloque del desarrollo del espectáculo 
 
 Dictadores  
 Aviones enemigos 
 Troupe Corona 
 Voces de niños en el exilio 
 Danza de la fecundidad 
 Tango 
 
Segundo bloque del desarrollo del espectáculo  
 
 Serial radiofónico 
 El Magnetizador 
 Barco Revolución 
 La Isla Utopía 
 Bombardeo 
 
Epílogo  
 
 Funeral 
 Despedida 
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4.2.2. Motivos 
 
Según el diccionario de teatro de Pavis (1998), el motivo es “la unidad 
indivisible de la intriga que constituye una unidad autonómica de la acción” (pp. 301-
302). Existen varias tipologías según su género, su dimensión, su integración en la 
intriga, su inclusión en diversos conjuntos y según su integración en la acción. Nos 
acogemos en este caso, a la primera y dos últimas clasificaciones, por ser las únicas 
reconocibles en el espectáculo. Encontramos seis motivos que explicaremos a 
continuación: de conflicto,  obsesivo del autor, dinámico, estático, de demora y de 
anticipación. 
 
Según su género 
 
Motivo de conflicto. El dilema de los personajes se materializa en su deseo 
contrariado por la sociedad. Su objetivo es mantener viva la actividad artística de la sala 
de cabaret, y ello se ve obstaculizado por el contexto de una sociedad en guerra.  
 
Según su inclusión en diversos conjuntos 
 
Motivo obsesivo del autor. El tema recurrente en la mayor parte de las 
producciones de Emilio Goyanes, es la recuperación de la memoria histórica. En esta 
obra, es el asunto principal. 
 
Según su integración en la acción 
 
Motivo dinámico. Es el que hace avanzar la acción, que en este caso es el 
objetivo de los personajes de continuar con el espectáculo. Este motivo se localiza en la 
segunda parte del espectáculo, donde tiene lugar el desarrollo de los números del show. 
 
Motivo estático. Este motivo se encuentra en la primera y tercera parte del 
espectáculo. Aquí la acción cobra estatismo por su carácter informativo. En la primera 
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parte se neutraliza provisionalmente la acción en una presentación de los personajes, 
que dará paso a la dinámica de la acción. En el epílogo, se paraliza de nuevo para 
realizar un tributo a la memoria histórica y finalmente, tiene lugar la despedida del 
espectáculo y de los personajes que participaron en él.  
 
Motivo de demora. Se localiza en los dos momentos de bombardeos o posibles 
ataques, que sufre el local de la representación, que impiden momentáneamente la 
realización del proyecto de los personajes, que es continuar con el espectáculo y, crean 
cierto suspense en el público y en la acción dinamizadora. Es una etapa esencial antes 
de la catástrofe y se trata de, en ese suspense, dar la posibilidad a los personajes de 
tomar otra decisión o de retroceder ante el obstáculo. La catástrofe es la muerte y el 
obstáculo los bombardeos. Durante el primer momento de posible ataque por parte de 
los aviones enemigos que están sobrevolando Cabaret Caracol, los personajes deciden 
continuar con la representación; y durante el bombardeo final, retroceden en la 
realización de su objetivo y abandonan la escena.  
 
Motivo de anticipación. Éste anticipa un acontecimiento futuro. Nos lo da la 
primera parte, donde Ulises anuncia: “todo lo que van a ver aquí está fulminado, o 
acabará por estarlo algún día”. Para confirmar al final del show, que la guerra ha 
destruido todo y que ciertamente, hemos visto una obra de muertos que sólo han podido 
cobrar vida en nuestra imaginación y mientras la contienda les ha dado tregua entre los 
bombardeos. Un ejemplo que confirma esta anticipación a una realidad futura, es la 
frase que despide la representación, pronunciada por el mismo personaje que anunció en 
la presentación que esto sería así: “Todo lo que han visto hoy aquí no existe”.  
 
4.2.3. Espacio escénico 
 
Pavis (1998) define el espacio escénico como el: 
 
… perceptible por parte del público sobre el o los escenarios o, también, 
los fragmentos de escenarios de todas las escenografías imaginables (…) 
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nos es dado por el espectáculo, ahora y aquí, gracias a unos actores cuyas 
evoluciones gestuales circunscriben este espacio escénico. (p. 171) 
 
 El desarrollo de este concepto empieza por entender dos vertientes del mismo: el 
espacio físico donde tiene lugar la acción; y el construido por la dramaturgia en el 
imaginario del público, creado por la puesta en escena de la escenografía y la 
iluminación. Martínez Valderas (2014) aporta una visión completa del espacio escénico, 
concibiéndolo como: 
 
… el espacio de las ideas del director y el escenógrafo, pero también el 
efecto de esta causa, el generado por la ficción en la mente del espectador. 
Así, el director y el escenógrafo configuran el espacio escénico y su 
escenografía, pero en el momento de la recepción se está generando un 
“espacio escénico” donde se mezclan los estímulos visuales, sonoros y/u 
olfativos con la imaginación del espectador. (p. 64) 
 
 De este modo, se constituye el espacio dramático que, según Pavis (2000) 
“comprende indicaciones sobre el lugar ficticio, el personaje y la historia contada, 
incide necesariamente en el espacio escénico” (p. 161). El lugar escénico que propone la 
escenografía se convierte, mediante la acción, en dos espacios dramáticos distintos, 
dentro de los cuales se irán configurando otros. Los principales son: el de la 
representación, desde el principio y hasta el final de la segunda parte. Es el espacio del 
pasado en una sala de cabaret del Madrid de 1938, durante la Guerra Civil Española; y 
el escenario de un teatro del año 2000, en el epílogo, donde se despide a los personajes 
y la situación del pasado. En ambos, el público participa de él. Ellos son los 
espectadores de esa sala de cabaret del pasado y del presente, donde se transportan 
mediante su imaginación. El desarrollo de la obra va buscando la conexión del pasado 
con el presente. 
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Durante la segunda parte, en el desarrollo del show, tienen lugar otros sub-
espacios dramáticos como el interior, el de extra-escena, el gestual, el textual y el del 
espectador. 
 
Existe una zona interior que corresponde con el imaginario del personaje, y que 
actúa como representación de un sueño o un deseo. Es el caso del barco Revolución y la 
isla Utopía, donde el tiempo y el lugar son indeterminados. Se hace referencia a un 
espacio de extra-escena, que es la cabina donde se sitúa la técnica de luces, a quien se 
refieren los personajes en dos ocasiones: pidiendo una luz de noche en la escena final de 
los dictadores y  en la intervención de Miguel de Molina.  
 
El espacio gestual es el creado por la evolución del movimiento de los actores. A 
través de sus acciones, sus relaciones de proximidad o alejamiento, sus libres 
expansiones o su confinamiento en un área mínima de actuación, los actores trazan los 
límites exactos de su territorio individual o colectivo. El espacio se organiza a través de 
ellos y es construido a partir de la actuación. De esta manera, nos sumergen en el campo 
de batalla y las visitas a casas derrumbadas, terrenos desolados y una ciudad sitiada, 
durante el número del serial radiofónico. Realizamos este largo trayecto con los 
personajes, a partir de lo que con su interpretación sugieren en nuestra imaginación. De 
igual modo, sucede con la escena del exilio de los niños a Rusia entre bombas. A través 
del texto y los gestos de los actores, nos trasladamos a un momento concreto de la 
Historia. Durante el número de los dictadores, la acción nos transporta al espacio 
político de la Guerra Civil. En el número de la Troupe Corona, volvemos al cabaret, 
donde nos reímos con unos artistas de variedades. Viajamos al viejo oriente para asistir 
al rito de la fecundidad con Salomé de la Peña.   
 
El espacio textual se caracteriza por su materialidad gráfica o fónica. Se pone en 
pie cuando el texto es utilizado a la disposición del oído del público, que centra su 
atención en lo que el discurso intenta figurar. Es el caso del lugar compuesto por la letra 
del tango y el discurso anarquista. El tango nos traslada a otra noche de bombardeos en 
el Madrid sitiado. Hace una descripción de la situación de la guerra. Figura una 
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determinada realidad. El discurso de Ulises nos remite al espacio mental de la 
ensoñación, que más adelante se ve materializado. 
 
Por último, el espacio del público es utilizado por los actores para desarrollar sus 
acciones en tres ocasiones: al bajar Afrodita al patio de butacas para desarrollar su 
canción; cuando Fassman pide un voluntario; y en el momento que Ulises toma asiento 
en una butaca para luego ser sacado a escena por Fassman. El espacio del espectador es 
también referido continuamente por la permanente relación de los actores con él, que 
durante el espectáculo, es también un personaje más. 
 
4.2.4. Escenografía 
 
En este espectáculo, el concepto de escenografía corresponde con la idea que 
propone Adolphe Appia, donde concibe su tarea como un dispositivo capaz de dibujar 
el movimiento plástico del actor y de situar el sentido de la escenificación en el 
intercambio entre un espacio y un texto. El motor de este planteamiento, junto con el de 
la iluminación, gira en torno a la importancia de la expresión de movimiento del cuerpo 
del actor, contemplado desde el punto de vista de su efecto sobre la escena: 
 
Para nuestros ojos un objeto sólo adquiere plasticidad gracias a la luz que 
lo golpea, (…). El movimiento del cuerpo humano requiere obstáculos 
para poder expresarse. Todos los artistas saben que la belleza de los 
movimientos del cuerpo depende de la variedad de los puntos de apoyo 
que le ofrece el suelo y los objetos. La movilidad del actor no podrá ser 
puesta artísticamente de relieve más que mediante una adecuada 
disposición de los objetos y del suelo. (Appia, 1999, p. 57) 
 
Adolphe Appia junto con Gordon Craig, fueron reformadores de la concepción 
global de la puesta en escena, rechazando la naturalista. Para Appia, el actor es el centro 
de un espacio animado por la luz y la escenografía, el espacio de un paisaje mental. 
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Craig considera al actor un elemento plástico más con capacidad de movimiento, dentro 
de la puesta en escena, donde lo importante es la conjunción de todos. 
 
En Cabaret Caracol, la palabra ocupa el lugar del decorado. La escenografía 
señala perfectamente su pretensión de ser una escritura en el espacio tridimensional, al 
que habría que añadir la dimensión temporal. Partiendo de que el teatro es acción y la 
acción es llevada a cabo por el actor a través del texto y sus movimientos, surge la 
necesidad de una escenografía que no sea rígida en su forma, que sólo sugiera, que sea 
moldeable por el intérprete y le permita varios espacios de expresión. Meyerhold (1972) 
nos habla de este espacio tridimensional: 
 
El actor es la pieza más importante del escenario. Por eso, todo lo que le 
rodea importa en la medida en que ayuda a la labor del actor (…). Como 
todo se basa en la necesidad de que el espectador vea y oiga al hombre, 
(…), es ridículo ver al hombre, ente tridimensional, moviéndose sobre un 
decorado plano por fondo. (p. 277) 
 
El espectáculo es el resultado de una armonización de diferentes materiales 
escénicos con una interdependencia de la imagen y el texto; una búsqueda de la 
situación que hace posible conectar el texto dramático con las demás prácticas del teatro.  
 
La escenografía establece un juego de correspondencias entre el espacio del 
texto y el del escenario. Estructura cada sistema en sí, pero teniendo en cuenta a la vez 
al otro, en una serie de acuerdos y distorsiones, y toma conciencia de su autonomía y su 
aportación original en la realización de la obra. Se compromete en la producción del 
sentido global de la representación.  
 
El escenario se abre a la sala para que las miradas del actor acerquen al 
espectador a la acción. La escenografía evoca un caracol gigante, sirva de muestra la 
imagen (Pujol, [s.f.]), cuyo concepto está a disposición del sentido de la obra: viaje del 
ser humano con todo su universo a cuestas en busca de su propio camino. Dependiendo 
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de la evolución del actor, la escenografía se transforma en un barco del que bajan las 
coristas (véase Figura 10). 
 
 
             Figura 10. © Pujol  
                                                             
La estructura de este caracol es revestida con telas rojas a modo de velas de 
barco que terminan en un mástil. Esta organización está realizada en función de las 
necesidades del proyecto dramático. La evocación de un barco corresponde también con 
el sentido de la obra, ya que toda la representación es un viaje desde el pasado hacia el 
presente. Una travesía surcando los mares de la guerra con destino a la utopía de una 
sociedad mejor, que aún hoy estamos buscando. En la fotografía (Pujol, [s.f.]) 
apreciamos el versátil concepto de la escenografía, que va tomando diferentes formas 
mediante su utilización por parte del actor y la incidencia de la iluminación en ella. El 
mismo lugar escenográfico permite la transformación del espacio dramático en un 
funeral del tiempo presente (véase Figura 11).    
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          Figura 11. © Pujol 
                                                                   
Tanto el escenario como la escenografía son utilizados como accesorios y una 
prolongación del actor y la acción. En el caso del número del tango sirve de pantalla que 
narra la letra de la canción, y se transforma, de esta manera, en una noche de Madrid a 
la luz de las bombas. En Cabaret Caracol se deja al actor y al gesto la primera y última 
palabra. La escenografía se somete al proyecto de la puesta en escena, la cual está al 
servicio del esbozo de la acción dramática.  
 
4.2.5. Iluminación 
 
Como indica Carmona (1996), la iluminación es muy importante en la puesta en 
escena, porque la mayoría de las veces  
 
Cumple una función dramática y de composición. Puede delimitar o 
definir objetos, lugares y personajes mediante el juego de luces y 
sombras, realzar o difuminar determinados componentes del encuadre o 
forzar la percepción que de ellos se tenga desde un particular punto de 
vista caracterizador. (p. 132) 
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En un mismo escenario arquitectónico, recrea diversas atmósferas dramáticas y, 
relaciona los distintos dispositivos de la representación, sin intentar reproducir la 
naturaleza, sino sugerir algunas de sus formas, porque como apunta Craig (1999): “la 
naturaleza no se deja impresionar, ni permite que ningún hombre la copie con éxito” (p. 
89).  
 
La iluminación en esta representación realiza varias funciones, que en breve 
comentaremos, como producir emociones en el público, crear diferentes atmósferas, 
facilitar la comprensión del discurso, dar expresión al actor apoyando las acciones del 
personaje y contribuir al sentido del espectáculo.  
 
Pavis (2000) destaca una observación sobre la función que desempeñan las 
coloraciones, en la que apunta que “dará cuenta del efecto que producen en el 
espectador y de la construcción del espectáculo” (p. 195). En este sentido, podemos 
afirmar que las tonalidades elegidas en Cabaret Caracol suscitan sensaciones 
produciendo un efecto en el espectador que construye el universo emocional de la obra. 
De este modo, las imágenes producidas serán más fáciles de comprender y estarán 
mejor ligadas.  
 
Moreno y Linares (2002) afirman que “la luz nos permite controlar la percepción 
del espacio, los volúmenes, las formas y las texturas (…). Siempre en sintonía con la 
propuesta dramática, la luz contribuirá de una forma determinante a la creación de 
atmósferas y ambientes” (pp. 25-26). En base a estos conceptos, la puesta en escena de 
la luz de Cabaret Caracol, nos permite percibir los efectos puntuales o los cambios de 
atmósfera, la revelación de un sentimiento o la ocultación de una acción. A partir de su 
tratamiento nos preguntamos qué se ilumina y qué se esconde. Elige ilusionar o hacer 
desaparecer este o aquel elemento de la escenografía y de la puesta en escena, para crear 
espacios. Gracias a su fluidez y flexibilidad, confiere la tonalidad de la acción, asegura 
las transiciones entre escenas y coordina los restantes sistemas al ponerlos en relación 
entre sí. Es un recurso atmosférico que matiza el sentido de la obra.   
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Facilita la comprensión. Si el objeto iluminado de nuestra atención está bien 
contrastado, se reconocerá claramente. Es responsable de la comodidad o dificultad de 
la atención sobre un acontecimiento. Su tratamiento ayuda a entender cómo fluyen los 
demás componentes de la representación, pues como explica Pavis (2000): “la 
iluminación (…) une y colorea los elementos visuales (espacio, escenografía, vestuario, 
actores y maquillaje) confiriéndoles una determinada atmósfera” (p. 195).  
 
Afecta al actor en su totalidad. Su energía puede quedar destacada o atenuada 
por el empleo de la iluminación, o puede reducirlo a una voz en la penumbra. Está 
puesta a su servicio. Con ella, se consigue poseer toda la capacidad expresiva del 
espacio y la acción. Partimos pues, de una concepción del actor como centro y portador 
de la actuación, con lo cual, debe ser reforzado con la luz. 
 
Participa en la producción del sentido del proyecto. Sus funciones dramatúrgicas 
son: iluminar y comentar una acción, aislar a un actor del escenario, crear una atmósfera, 
facilitar la lectura de la puesta en escena, especialmente en lo que concierne a la 
evolución del argumento y de los sentimientos. Es uno de los elementos enunciadores 
de la escenificación, dado que comenta la representación y la constituye al marcar su 
recorrido. En relación con esta idea de dibujar la obra teatral, Calmet (2008) habla del 
cometido que ha de realizar el diseñador de iluminación, quien “tiene a cargo la 
organización visual del espectáculo, realzando, ocultando, sugiriendo, colaborando con 
el relato” (p. 106).  
 
Concluidas las explicaciones de las funciones que realiza en este show, daremos 
paso a su aplicación en el contenido.  
 
En la fotografía (Pujol, [s.f.]) se representa el espacio escénico de la banda de 
música, que está presente desde la entrada del público a la sala, momento en que se 
iluminan el centro del escenario y la propia banda (véase Figura 12), ocultando la 
escenografía. Ofrece pues, una atmósfera alegremente misteriosa de lo que nos queda 
por ver.  
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               Figura 12. © Pujol  
                                                                              
Comienza el espectáculo con una bienvenida que ofrece uno de los personajes 
situado en el centro del escenario. Los dos puntos de luz anteriores se abren hacia la 
escenografía. En este momento la iluminación realiza un comentario sobre el espacio 
escénico, que será utilizado para crear los distintos espacios dramáticos que tendrán 
lugar durante la representación. A la vez que estos dos focos de atención iluminados 
previamente (escenario y banda musical) se abren, descubriéndonos el resto de la 
escenografía, se intensifica el cenital central blanco que hay sobre el personaje del 
centro, que ahora es nuestro punto de atención. Este tratamiento resalta con mucha 
fuerza el color rojo de la escenografía y el blanco del traje. La iluminación sirve para 
revelar los sentimientos del personaje y para ocultar otros. Esto se efectúa mediante el 
paso de éste, desde el foco de luz que le da protagonismo hacia la penumbra, para poder 
confesar una realidad que le atormenta.  
 
La imagen (Pujol, [s.f.]) deja patente la intensidad del rojo de la escenografía 
(véase Figura 13), que se utiliza como tinte recurrente para introducirnos una y otra vez 
en el ambiente del cabaret. Los colores rojizos de la iluminación se usan para proponer 
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atmósferas y espacios, e impregnan la escena en momentos cumbre de tensión de 
muerte, sangre y catástrofe. 
 
 
           Figura 13. © Pujol     
 
En la siguiente escena, la luz está al servicio de los actores, destacando así su 
energía vital. Es la presentación del espectáculo llevada a cabo por dos de los personajes. 
En este momento el escenario se aclara y el foco de atención lumínica cambia y toma 
poder la parte superior de la escenografía roja. Al final, la luz se oscurece hasta 
centrarse en los dos personajes presentadores del acto para terminar en un oscuro total.  
 
El tránsito hacia la escena siguiente se realiza con un progresivo aumento de la 
luz en el proscenio de la escena vacía. Aquí se reduce a los actores a una voz en la 
penumbra, mientras caen elementos del cielo hacia el proscenio. Cuando aparece el 
primer personaje (el intérprete), va aumentando la claridad en el escenario y se ve la 
escenografía y la banda de música, adquiriendo un gran poder el color rojo que 
impregna todo. A la llegada de los tres dictadores, que en la fotografía podemos 
reconocer (Pujol, [s.f.]), cobra potencia el escenario resaltando el blanco y negro de sus 
faldas. Esto sirve para crear el foco de atención protagonista de los personajes (véase 
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Figura 14). En la intervención textual de cada uno de ellos, se oscurece el espacio, 
dejando ver únicamente al que hace uso de la palabra en cada momento, reduciendo así 
el foco de atención. Durante el juego de la sangre, la escena entera se oscurece y se tiñe 
de rojo hasta el final para acabar en un oscuro total.  
 
 
                Figura 14. © Pujol 
                                                        
El cambio lumínico apreciado en la imagen (Pujol, [s.f.]) construye el espacio de 
las actuaciones de la Troupe Corona. En su presentación se usa una tenue iluminación 
de la escenografía, pero que permite resaltar poderosamente el color rojo de ésta, donde 
se sitúa la presentadora. Al ir apareciendo los personajes, el lugar toma un color rojo y 
azul, dando protagonismo colectivo a todos (véase Figura 15), igual que en el resto de 
sus apariciones, exceptuando a Afrodita y a Miguel de Molina, a quienes se dota de 
protagonismo individual.  
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              Figura 15. © Pujol  
 
Durante la copla de Miguel de Molina existen tres focos luminosos de atención: 
el coro, la banda musical y el cantante. La luz marca una diferencia entre estos tres 
focos, y lo hace dando un protagonismo especial al cantante, resaltando el contraste 
entre el blanco de su camisa y el abanico y el rojo del sombrero, la corbata y la 
escenografía. Aquí la luz (en menor medida que la música) interactúa con el personaje 
que canta, ofreciéndonos así el gag cómico.  
 
La escena se transforma, el espacio se reduce a un círculo luminoso en mitad del 
escenario, dentro del que los intérpretes realizan sus acciones. Se crea una atmósfera de 
tierra, de campo abierto, de abismo…de nada. Es el momento de las figuras fijas que 
forman los actores con su cuerpo mientras interpretan las voces de los niños en el exilio 
a Rusia. La luz imprime sentido y personalidad propia a cada una de ellas, 
diferenciando cada foto fija e inmortalizándola. Un rojo tenue da una atmósfera de 
muerte a una imagen y, a otra, un color tierra con sombras de árboles que da la 
impresión de una noche de presos.  
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En las escenas vacías resalta la importancia de la banda de música (único 
elemento iluminado) como progresión dramática y, durante momentos como el del 
tango que muestra la fotografía (Pujol, [s.f.]), la creación de sombras sobre la 
escenografía (véase Figura 16) que permite digerir más fácilmente las imágenes 
sugeridas por el texto.  
 
 
                                       Figura 16. © Pujol  
 
Se va creando la atmósfera de un largo, duro y pesado camino que recorre Ulises 
en busca de respuestas. La escena se oscurece, dejando sólo un foco de luz color tierra y 
sangre sobre el personaje y los que va encontrando en su viaje.  
 
Se refuerza el sentido de Fassman con un azul en el escenario y el rojo de la 
escenografía. La atmósfera tiene su significado en el carácter irreal y onírico del que se 
llama a sí mismo adivinador de mentes. El azul se hace en toda la escena creando la 
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ilusión de la visión de una bola del mundo, que flota por el espacio entre las manos del 
personaje. Nada ostentosa, la luz clara del texto anarquista de Ulises no crea ninguna 
atmósfera, ni lleva nuestra atención a ninguna parte que no sea hacia el propio sentido 
del texto.  
 
Vemos un nuevo espacio, el del barco, por medio de un único foco en el mástil 
sobre el que hay un marinero. Su función es apoyar y dar sentido a las acciones del 
personaje. Se va dejando al descubierto el barco. También se crea en el escenario el 
espacio del puerto donde esperan los pasajeros. Al zarpar, desaparece el puerto, dando 
total y única importancia al barco y a los personajes. También aparecen iluminados los 
músicos, que forman parte de la acción y amenizan la travesía.                                                                  
                                                   
Con muchos colores sobre el escenario, se elabora la isla a la que llegan. 
Durante la discusión de los actores sobre si marcharse a un refugio o no, al suceder el 
bombardeo, la iluminación separa dos puntos de vista sobre el conflicto: el de Ulises, y 
el del resto. Ulises se separa del grupo y una claridad le acoge, como si le devolviera a 
la tierra y a la realidad de la guerra (olvidada por un momento mientras actúan en el 
cabaret), mientras los demás permanecen en un ensueño azul lunar. La atmósfera oscura 
en la que Víctor queda solo en el escenario, actúa como desencadenante de la catástrofe 
que veremos en la escena siguiente, donde sobre la oscuridad, se proyectan las imágenes 
de muertos en la guerra, resaltadas en color rojo.  
 
Durante el funeral que recrea la imagen (Pujol, [s.f.]), se centra la atención 
lumínica en la acción que sucede alrededor de las velas, resaltándolas y adquiriendo la 
escena una atmósfera de tranquilidad y paz. Se oculta toda la escenografía y hasta la 
banda de músicos. Sólo vemos el espacio atemporal del recuerdo con los actores del 
presente (véase Figura 17). En la canción final (ya sin música) se dejan ver tenuemente 
la escenografía y la banda de música, que recuerdan al pasado.  
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              Figura 17. © Pujol 
                                                                            
En la despedida vuelve la atmósfera de ensueño de introducción al cabaret, que 
nos transporta al principio del espectáculo, pero desde la perspectiva del presente, desde 
la vuelta a la realidad sabiendo que ya todo pasó. El color azul sobre el escenario ahora 
vacío, (porque los actores despiden sobre la escenografía), nos muestra el carácter 
onírico del sentido de ese escenario, muestra el espejismo que acabamos de presenciar y 
la confirmación a las palabras de uno de los actores: “Todo lo que han visto aquí no 
existe, es un espejismo”. 
                                                                                                
4.2.6. Música  
 
Como argumenta Pavis (2000): "no  se trata de examinar la música y su 
recepción en sí mismas, sino el modo en que la puesta en escena las utiliza y las pone al 
servicio del acontecimiento teatral" (p. 149). Cabaret Caracol es un espectáculo donde 
la música escénica tiende a insistir en la integración de las percepciones visuales y 
auditivas, que es la consecuencia de una fusión de la mirada y la escucha, y proporciona 
una atmósfera emocional que ilumina el gesto y la interpretación del actor.                                  
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Está presente en todas las escenas y compone por sí sola muchos de los números. 
La música y el juego de los actores se integran, son compañeros que se desarrollan y se 
completan en el espectáculo. Los elementos verbales y musicales son partes integrantes 
de la producción global y resulta una fuente visible, pues la banda está presente 
continuamente en el escenario, formando parte de la acción. Los músicos son tres 
personajes más de la trama. La partitura sólo se produce fuera del universo dramático, 
cuando sirve de acompañamiento al poema final. En ese momento la banda no está ya 
iluminada, ni se muestra como personaje de la ficción, porque forma parte del pasado. 
 
Realiza cuatro funciones en Cabaret Caracol, que a continuación localizaremos 
en el texto escénico: ilustra y crea atmósferas reforzando la situación dramática; puntúa 
los tiempos fuertes de la puesta en escena; produce acciones; e instaura una estructura 
de leitmotiv, código de reconocimiento que provoca la espera de la melodía. 
 
La música en Cabaret Caracol funciona como acompañamiento para 
presentaciones, textos y despedidas. También se utiliza para apoyar las acciones de los 
personajes y sus gestos; para crear atmósfera; imprimir ritmo a la escena; fortalecer la 
acción y ayudar al sentido dramático de la escena.  
 
En el juego de la sangre que tiene lugar en el número de los dictadores, ambienta 
la escena durante todo el juego y puntúa el tiempo fuerte de ésta, que se produce al final 
de las técnicas de exterminio, donde la música va in crescendo hasta llegar a tomar 
protagonismo sobre el texto.  
 
En los momentos en que la melodía acompaña al texto dotándolo de sentido, lo 
comunica al espectador según el carácter sugestivo de la música y fortalece el estado de 
ánimo del personaje. En dos de los números sexuales de la Troupe Corona basados en el 
gesto, la música que acompaña es la que imprime el ritmo a la acción.  
 
Existen varios casos en que está motivada por un personaje que canta, como son 
los ejemplos de la troupe, el tango de Osvaldo Minetti, el barco Revolución, la isla 
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Utopía y cuando el público se está marchando de la sala. En la copla funciona como 
antagonista. Se establece una relación entre el cantante y la música, que da lugar al gag 
del número. En cuanto a los momentos en que la música realiza un leitmotiv, existen 
tres ocasiones para ello:  
 
La primera es durante la entrada a público, en el que suena una música de 
ensueño que introduce al espectador en la atmósfera de la magia del cabaret. Esta 
misma vuelve a sonar de modo recurrente durante el número final de la isla Utopía, 
donde se crea la atmósfera mágica del mundo ideal que se anunciaba al principio, 
puntuando así el sentido global de la obra.  
 
El segundo momento se realiza durante la presentación, con una música 
desenfadada que causa un efecto de repetición y de familiarización en el espectador y 
conecta con la despedida del espectáculo, donde se vuelve a oír la misma melodía, 
proporcionando un efecto de progresión dramática.  
 
Y por último,  se localiza en la presentación de la troupe, donde caracteriza y 
relaciona a los personajes en una determinada situación, lo que funciona en el público 
como una tabla de orientación. El espectador reconoce así, a los miembros de un mismo 
grupo cómico en distintas apariciones.  
 
4.2.7. Lenguaje dramático 
 
El lenguaje dramático es la composición del texto y de su montaje, completada 
por la descodificación de los signos desplegados en el escenario. 
 
Cabaret Caracol se basa en la utilización de cuatro lenguajes: principalmente el 
del cabaret, que se sirve de los medios de expresión del color, la música, las canciones, 
el humor, la sátira social y política, la danza y el mimo; de la intertextualidad; del 
subtexto; y del fotográfico. Todo ello en un uso muy personal que configura un lenguaje 
propio. Comenzaremos revisando los componentes que forman el lenguaje de cabaret. 
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El cabaret como género se popularizó en París a finales del siglo XIX (como 
evolución del café-concert nacido con la Revolución Francesa)  y en Berlín durante el 
período de entreguerras, como espectáculo contestatario y vanguardista para representar 
el espíritu del pueblo revolucionario, adquiriendo un carácter social. En los primeros 
años posteriores a la Revolución Rusa (1917), el teatro fue empleado como un poderoso 
medio de expansión y propaganda política. El compromiso del teatro político, como lo 
es Cabaret Caracol y como lo fue el cabaret, consiste en ser espejo de su tiempo. 
Piscator creó en 1919 el Teatro Proletario, grupo teatral de agitación, que fue un 
instrumento de la lucha de clases. Su meta no era producir arte, sino activar la 
propaganda y su lugar de acción eran las salas y los locales de reunión de los barrios 
obreros berlineses.  
 
El cabaret rescata la influencia del circo y las variedades, combina la música, la 
danza, la canción, los humoristas, los ilusionistas y otras artes escénicas. Son 
espectáculos atrevidos, políticos y sexuales. Las canciones tratan temas amorosos, 
eróticos, de crítica social y sátira política. Este tipo de espectáculo nació como apoyo a 
la revolución y vinculado a una realidad social, que tuvo su época dorada entre finales 
del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX.   
 
Luengo (2013) destaca el papel de las artistas dentro del ambiente de este 
fenómeno del cabaret, como “profesionales y mujeres independientes más allá de lo 
económico” (p. 7), pues reivindicaban libertades poniendo en entredicho la moral de lo 
establecido y, exponían la sexualidad sin tapujos. 
 
Siempre que exista una necesidad de rebelión contra la realidad establecida, 
tendrá su razón de ser. La gente asistía a estas veladas para denunciar lo que en la calle 
no podía, para evadirse de la realidad, para respirar libertad, para celebrar un instante de 
vida, porque era el momento de avivar los deseos del alma y reanimar los sentidos. En 
esta dirección, Luengo (2013) apunta: 
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La liberación del espíritu se alcanza en una atmósfera de música, alcohol 
y sexo, pero sobre todo de transgresión a la norma del discurso 
dominante, dentro del cual las mujeres consiguieron abrir consciencias 
con su proceder, (…) y forjando nuevas libertades en un espacio 
nocturno eminentemente masculino. (p.5) 
 
Lejos del sentido de estricta diversión que en algún momento alcanzó el cabaret, 
la obra que nos ocupa, se pone en pie con un sentido crítico y denunciador de la 
sociedad política a través de la desvergüenza, la sátira política y un espíritu 
revolucionario y libertador. El recrudecimiento de las guerras vuelve a dar sentido a lo 
que el cabaret significa.  
 
Por medio del color y la diversión de las animosas canciones y graciosos 
números cómicos, se hace sentir al público la terrible pérdida que provocó en nuestro 
país la Guerra Civil. Se muestra la vitalidad de esas gentes para sobrevivir y volver a 
hacer la función para un público absolutamente cómplice, en medio del asedio de la 
ciudad.  
 
Como ya se expuso, la melodía y las canciones van tejiendo los demás 
elementos escénicos. La música en directo se hace indispensable para concebir este 
proyecto. Introduce al público en cada ambiente emocional requerido por la dramaturgia 
por medio de su poder de sugestión, y va guiando el recorrido de la obra. Hila las 
escenas y marca el final de un sentido para proponer otro distinto.  
 
Los números compuestos por canciones son en un primer ataque desenfadados, 
divertidos, luminosos y vistosos, pero que en su trasfondo hacen una crítica al sistema 
de gobierno autoritario, siempre a través del humor. La música y las canciones nos 
despiertan de nuestra amnesia de cuarenta años de letargo, recordando a todo aquel que 
luchó y cayó en la guerra detrás de un sueño perdido: la República. A través de las 
canciones se plantea la libertad de actuación, de expresión sexual y el derecho a la 
igualdad del ser humano como principios básicos de la vida. La homosexualidad y la 
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prostitución aparecen con entera naturalidad, abriendo un debate en la mente del 
espectador para cuestionar la hipocresía cívica de la sociedad. Se denuncia la barbarie 
de las decisiones de unos pocos que juegan con la vida de las personas, se penetra en el 
subconsciente de las masas, se reflejan las inquietudes de una sociedad, sus deseos de 
construir un mundo más justo y el miedo de no encontrar su identidad.  
 
El humor es un ingrediente muy importante para el desarrollo del lenguaje en 
Cabaret Caracol. El humor siempre deja en el inconsciente algo por descifrar. Siempre 
puede expresar una cosa para querer decir otra. La forma puede ser amable, pero el 
fondo siempre es duro. Este es el humor que navega por el sentido del espectáculo. La 
ironía y la sátira están presentes para mostrar una cruel realidad, una masacre, un 
atentado contra la humanidad. Resulta irónico ver a cuatro personajes haciendo 
transformismo y a dos personajes en calzoncillos, todos ellos vendidos al público y 
disimulando para tranquilizar a todo el mundo con argumentos pueriles, mientras vuelan 
aviones enemigos sobre sus cabezas, suena la sirena y caen las bombas. También es 
burlón el juego de interpretar a compañeros muertos o desaparecidos para mantener 
vivo el espectáculo. Igual de punzante se hace que una banda de música, cada vez 
menos numerosa por los que caen en la guerra, siga tocando hasta el último momento, 
mientras tiene lugar un bombardeo a su alrededor. Mordaz es también la aparición de un 
personaje, maravilloso para la ilusión del alma, que es un adivinador que aloja en su 
mente las respuestas a todas las preguntas de la humanidad y que tiene el mundo entre 
sus manos, para que al final se quede solo, bailando en la oscuridad a la espera de la 
muerte. Caústica del mismo modo resulta una alabanza a la vida en un velatorio. Sin 
embargo, todo esto es necesario. No es más que una cuestión de supervivencia y una 
lucha por conservar la dignidad. Las explicaciones de estos aspectos irónicos, burlones, 
punzantes, etc. que aparecen en la obra y que, en definitiva, resultan grotescos, son 
cuestiones que plantea Pavis (1998):  
 
El grotesco es un arte realista, puesto que en él reconocemos el objeto 
intencionalmente deformado. Afirma la existencia de las cosas al mismo 
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tiempo que las critica (...), este cómico áspero paraliza la recepción de un 
espectador que nunca puede reír o llorar impunemente. (p. 228) 
 
La vía de la sátira política se ejerce para recrear una parodia de la reunión de los 
tres dictadores, donde la fotografía (Pujol, [s.f.]) permite ver a Hitler, Franco y 
Mussolini. Son tratados como enanos y absolutos mentecatos (limitaciones físicas y 
mentales), incluso Franco es manipulado por su intérprete como si fuese una marioneta 
(véase Figura 18).  
 
 
             Figura 18. © Pujol 
                                                                                              
Por medio de la danza, la bailarina de la fecundidad acompañada de canto y 
percusión, nos sugiere una pérdida de identidad y su consecuente búsqueda a través de 
la procreación. Este baile es una salvación por medio de la capacidad de concebir vida. 
Es una esperanza de vida a partir de la muerte. La danza cobra importancia empleada en 
el teatro, como Oliva y Torres (2000) reflexionan, porque “la música, la palabra y la 
danza proyectan, multiplicando, el mensaje de la obra, lo que no habría conseguido por 
sí sola la palabra y el cuerpo de los actores” (p. 439). 
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Los actores trabajan muy cercanos a las técnicas del mimo. Entendiendo por 
mimo, la manera de “contar una historia a través de gestos, sin palabras (…). El mimo 
tiende, pues, hacia la danza, es decir, una expresión corporal liberada de todo contenido 
figurativo” (Pavis, 1998, p. 293). Con estos medios se construyen los números de la 
Troupe Corona, a quienes observamos en la imagen en una interpretación de lenguaje 
gestual (Pujol, [s.f.]). Sirva como ejemplos las narraciones mímicas de todas sus 
canciones (véase Figura 19). 
 
 
            Figura 19. © Pujol 
                                                                                     
La presentación de los personajes de este grupo cómico, está elaborada desde la 
perspectiva del clown. Esta es la palabra más reconocida empleada en teatro para 
denominar al payaso,  
 
…que está sumergido en la tragedia humana, en la incomprensión del 
mundo y en su duelo con éste. Lo trágico, lo grotesco, lo dramático, la 
desesperación y precariedad humana están muy cerca de él. En esta 
forma de interpretación, la lágrima está siempre rozando la risa. Ésta es 
la lógica absurda del personaje. Esta práctica es la elección que expone al 
Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
173 
 
actor-personaje a la evidencia de sus capacidades de sinceridad y verdad 
interpretativa. (Piris, [s.f.], p. 3)  
 
Los miembros de este grupo tienen conflictos con ellos mismos que les 
enfrentan con el mundo, incapaces de resolver por iniciativa propia. Son gente con 
problemas que muestran su desazón al público y si alguna vez lograran una victoria, 
también compartirían ese audaz triunfo con el espectador. Esto es lo que nos hace reír, 
el combate consigo mismo y su actitud ante la desesperación. El público ríe de aquello 
que ve y se identifica con la situación que vive el personaje, y distingue en éste la 
torpeza con la que lo afronta. El público se siente por encima del personaje a quien 
define como frágil o estúpido, pero no obstante, también sospecha que pudiera ser de 
otro modo y tal vez él mismo no ser tan capaz como imagina, y esto le da miedo.   
 
Hasta aquí se han visto diversos aspectos relacionados con el lenguaje del 
cabaret, pero la obra también muestra las referencias y la intertextualidad como formas 
de lenguaje dramático. A través de ésta se construyen imágenes en la mente del 
espectador que apelan al inconsciente, evocando la presencia de una ausencia. Estos 
elementos intertextuales están relacionados con el olvido y el inconsciente. En ningún 
momento vemos escenas de agresividad durante el desarrollo del espectáculo, sin 
embargo, las imágenes construidas a partir del empleo de este lenguaje, sí son de gran 
dureza y agresividad. La agresividad no está explícitamente formulada, sino 
implícitamente.  
 
La elección del estampado de las faldas que visten los personajes de los tres 
dictadores, como ya se expuso
24
, evoca el Guernica de Picasso, construyendo en nuestra 
imaginación, en relación con la escena y sin necesidad de mostrarla explícitamente, la 
monumental catástrofe que sufrió esta población civil durante la guerra y cuyos 
responsables, se presentan ahora alegremente ante nosotros. El poema final interpretado 
con gran sensibilidad por los cuatro actores del presente durante el funeral, llama a la 
memoria colectiva reconstruyendo un recuerdo de gran dureza y agresividad.  
                                                 
24
  Véase apartado Referencias e intertextualidad, p. 109-111.  
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Otro lenguaje que juega un papel importante es el del subtexto, que según 
plantea Pavis (1998): 
 
Es aquello que no es dicho explícitamente en el texto dramático, pero 
que aparece en la interpretación del actor, que da al espectador la luz 
necesaria para una buena recepción del espectáculo y deja entrever una 
perspectiva inexpresada del discurso, una presión detrás de las palabras. 
(pp. 431-432)  
 
Es lo que da sentido a cada palabra. La canción de Afrodita y la de Miguel de 
Molina, por ejemplo, hacen un alarde implícito a la prostitución y a la homosexualidad
25
. 
El discurso de Ulises es en el fondo un comunicado anarquista, una declaración de ideas 
políticas antiautoritarias y antifranquistas desde una perspectiva libertaria, una 
reivindicación de la República como forma de Estado y una abolición de la Iglesia y su 
falsa moral
26
. Las canciones del barco y la isla, son una abolición de cualquier forma de 
gobierno, una declaración de la libertad individual y el derecho natural del individuo 
sobre sí mismo, como única forma de vida en sociedad
27
.  
 
Por último, reconoceremos en la obra el uso del lenguaje fotográfico. Durante 
las voces de los niños en el exilio a Rusia, se recurre a este lenguaje para mostrar la 
desolada y desesperada situación de la guerra. Las imágenes son fotos fijas compuestas 
por figuras inmóviles, que forman los cuerpos de los actores y son construidas por 
diferentes tratamientos de luz. Cada foto muestra un aspecto del panorama de la 
contienda. Se trata de imágenes narrativas. Es destacable el uso de proyecciones de 
fotografías de guerra, como recurso que imprime veracidad al discurso dramático. 
 
Como decíamos al principio, el tratamiento del lenguaje del cabaret ayuda a 
poner la realidad bajo el espejo deformante del teatro. Los recursos cabareteros se 
                                                 
25
  Véase el apartado de Canciones, pp. 136-138. 
26
  Véase el texto en el apartado Temas secundarios: búsqueda de respuestas, p. 96. 
27
  Véase apartado Canciones, pp. 142-144.   
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entremezclan durante todo el espectáculo: música en directo, coreografías, canciones, 
temas políticos y sexuales, mimo… El cabaret como lenguaje para contar esta historia 
de terror cómico. Su esencia es la variedad de técnicas y enfoques. En estos recintos que 
tuvieron su apogeo en los años treinta en muchas ciudades de todo el mundo, se podían 
escuchar canciones, ver malabaristas, números de magia… El cabaret usa todos los 
recursos del intérprete y del lenguaje escénico al servicio de la crítica sarcástica y el 
análisis humorístico. El cabaret siempre estuvo muy comprometido con el ser humano, 
lo social y lo político. La libertad que permite a la hora de abordar estos temas, era y es 
enorme.  
 
4.3. Análisis de la puesta en escena 
 
Analizados de manera individual todos los elementos constituyentes de la obra, 
daremos paso al estudio de sus relaciones como partes de un todo más amplio. La 
puesta en escena proclama la subordinación de cada arte a un todo armoniosamente 
controlado por un pensamiento unificador. En la obra que nos ocupa, los distintos 
componentes de la representación son organizados por el director, quien decide el 
vínculo entre los diversos elementos escénicos que participarán del sentido global del 
espectáculo. Este hecho atiende a la importancia de la labor del director escénico como 
director de orquesta de un todo, dicho en palabras de Craig (1999):  
 
… mi creencia en el renacimiento del arte del teatro se basa en mi 
creencia en el renacimiento del director escénico, y que cuando haya 
comprendido el uso correcto de actores, escenografía, vestuario, 
iluminación y danza, y por medio de ellos se haya adueñado de la 
capacidad de interpretación, adquirirá entonces gradualmente el dominio 
de la acción, la línea, el color, el ritmo y las palabras. (p. 93) 
 
La puesta en escena de Cabaret Caracol forma una estructura en la que cada 
elemento se integra al conjunto, en la que nada es dejado al azar y todo posee una 
función conjunta. Los movimientos, los gestos, las actitudes, el acuerdo de las 
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fisonomías, las voces, los silencios y la compenetración de la música y de la luz con la 
acción dramática, son la totalidad del espectáculo escénico que emana de un 
pensamiento único que lo concibe, lo regula y lo armoniza. El director hace que reine 
entre los personajes este vínculo, esta sensibilidad recíproca, esta misteriosa 
correspondencia de las relaciones entre los elementos de la representación, que juegan 
en la puesta en escena y dan el sentido al espectáculo.  
 
En este proceso, el director guía a los actores en sus propuestas escénicas. Su 
propósito no es realizar una idea, sino despertar y organizar la actividad productiva de 
los actores y el resto de colaboradores que llevarán a cabo la puesta en escena. Los 
ensayos no consisten en hacer tragar por fuerza una idea establecida en la cabeza del 
director, sino en poner a prueba la imaginación y el oficio de los actores y demás 
colaboradores, cuya implicación es la de creadores activos. De esta manera, todos son 
diseñadores del proyecto, ocupando el intérprete un lugar privilegiado en la puesta en 
escena, correspondiendo con la propuesta de Appia (1999): 
 
… al teatro venimos a presenciar una acción dramática. Es la presencia 
de los personajes sobre la escena la que motiva esta acción: sin 
personajes no hay acción. El actor es, pues, el factor esencial de la puesta 
en escena: es a él a quien venimos a ver, es de él de quien esperamos la 
emoción y es esta emoción lo que hemos venido a buscar. Se trata, pues, 
a toda costa de basar la puesta en escena sobre la presencia del actor, y 
para conseguirlo, de liberarla de todo aquello que esté en contradicción 
con esta presencia. (p. 59) 
 
Esta idea es algo recíproco, porque la puesta en escena está al servicio del actor, 
porque el actor está al servicio del concepto del espectáculo, asimilado durante las 
investigaciones y el proceso experimental que tuvo lugar en los ensayos. 
La puesta en escena es aquí una práctica artística estrictamente imprevisible desde la 
perspectiva del texto, puesto que en la fase de preparación anterior, no se toma como 
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punto de partida. De este modo, resulta una puesta en presencia de las diversas prácticas 
escénicas (luz, música, gesto, voz, plasticidad...). 
 
Al encuadrarse el espectáculo dentro del marco de la Guerra Civil Española, la 
puesta en escena hace una reconstrucción histórica, que no arqueológica, ya que no se 
preocupa demasiado por la exactitud y procura relativizar la perspectiva y encontrar un 
argumento que nos afecte directamente, adaptando las situaciones, los personajes y los 
conflictos a nuestras necesidades. Pretende establecer un vínculo con lo real-social.  
 
No existe en Cabaret Caracol una estructura dramatúrgica convencional, sino 
que existe el show, sólo ideas para los números y poco a poco, durante los ensayos, va 
surgiendo la dramaturgia. La función parte de una idea, que es hacer un espectáculo en 
el que cuatro actores supervivientes durante la Guerra Civil, defienden el show hasta el 
final. No hay ninguna implicación psicológica en la construcción de los personajes, el 
tiempo se emplea en entrar en el terreno de la obra y no en la psicología.  
 
El trabajo del director es mantener al grupo unido y guiarlos por un mismo 
camino, acotando el espacio de búsqueda de los actores, cuyo objetivo es mostrar la 
pérdida. El pensamiento único que da sentido al proyecto es mostrar esa pérdida que 
generó la guerra, a través de cuatro actores supervivientes que defienden el show hasta 
sus últimas consecuencias. La armadura de la propuesta va surgiendo de los procesos de 
improvisaciones que tienen lugar durante los ensayos.  
 
Antes de abordar el análisis en profundidad de Cabaret Caracol, haremos un 
recordatorio de la estructura externa mencionada en puntos anteriores, dividiéndola en 
las tres partes que componen la obra enmarcadas por la entrada y salida del público a la 
sala: entrada del público; primera parte (presentación) compuesta por una bienvenida 
por parte de uno de los personajes y por la presentación del show protagonizada por dos 
de los personajes; segunda parte (desarrollo de los números) compuesta por los nueve 
números y sus dos interrupciones por los aviones enemigos al acecho y por el 
bombardeo, divididos en dos bloques por el giro del tema; tercera parte (epílogo) 
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formada por el funeral y la despedida del espectáculo por parte de cuatro actores del 
presente; salida del público.  
 
Expuesto esto, daremos paso al estudio de Cabaret Caracol, escena por escena, 
analizando la conjunción de los diversos elementos escénicos que componen la 
representación para darle su sentido global.   
 
Entrada del Público 
 
El espectáculo se pone en marcha desde que la sala abre sus puertas para que 
vaya entrando el público. La luz de sala está encendida. El centro de la escena está 
iluminada, pero vacía. Es el lugar que queda a la espera para ser ocupado por el 
personaje que más adelante dará la bienvenida al público, que ahora se está 
acomodando en sus asientos. También está iluminada la banda de música situada en el 
lateral derecho del escenario. La iluminación deja al descubierto estos dos focos de 
atención en el escenario y oculta la escenografía. Mientras que el público ocupa sus 
asientos, es atendido por un personaje vestido con delantal blanco portando una bandeja 
y que habla en un español con acento húngaro. Es el camarero del cabaret encargado de 
recibir al público. Hay también por allí un personaje vestido con  traje de chaqueta y 
sombrero blanco. Le vemos en una actitud organizadora, lo que nos sugiere que fuera el 
maestro de ceremonias o el dueño del local.                                     
                                     
Predomina la claridad del centro del escenario y el rojo que desprende la tela 
roja que hay colocada detrás de los músicos, que más adelante descubriremos que forma 
parte de la escenografía. La banda de música, a la vista de todos, está tocando una 
alegre melodía (sin voz), que constituye un leitmotiv, puesto que durante el número final 
vuelve a sonar con una letra esperanzadora y libertaria que invita a soñar despiertos, 
devolviéndonos la sensación provocada en este principio, que evoca un lugar para la 
evasión de la realidad, la relajación de la moral, la libertad, la diversión y el 
entretenimiento. Ésta es la atmósfera que se crea ya desde la entrada misma del público.                            
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Todos estos elementos escénicos puestos en pie, nos dan las pistas del lugar en el 
que estamos. Sin duda es una sala de cabaret: el recibimiento de un camarero, la luz roja 
característica de estas salas, la música en directo alegre y desenfadada, un escenario 
vacío, sin escenografía y la relación entre personajes y público. Sabemos que es un 
cabaret y eso nos lleva directamente a ubicarnos en la década de los años treinta, época 
de apogeo del cabaret, aún no se sabe de qué país. La indumentaria de los personajes 
que hasta ahora se han dejado ver, también nos sitúa en la década de los treinta. 
Reconociendo el lugar, nos podemos hacer una idea de lo que vamos a 
presenciar: humor, sexualidad, canciones, música, crítica social y política…una rebelión.  
 
Bienvenida 
 
Para esta escena, los dos focos de luz anteriores se abren hacia la escenografía. 
Ya no se oculta nada en el escenario. Podemos ver esa escenografía que evoca, a la vez, 
un caracol gigante y un barco lleno de luces. Ahora resalta con mucha fuerza el rojo de 
las velas del barco, que proporcionan una atmósfera cálida. El foco que ilumina un gran 
círculo en el centro del escenario cobra intensidad para alojar a Lazlo y Nicolás (el 
maestro de ceremonia) en la fotografía presentes (Pujol, [s.f.]), a la vez que la música 
del recibimiento del público cesa. Estos cambios de luz y de sonido indican que el 
espectáculo va a dar comienzo y sugieren expectación. Éste es el momento en que los 
dos personajes ocupan el centro iluminado y nos presentan el conflicto que se 
desarrollará más adelante (véase Figura 20). El conflicto se plantea con los dos 
personajes en el centro del escenario hablándose al oído antes de comenzar y sólo 
escuchamos por parte del camarero “no te vayas muy lejos, no vaya que te nesesite”. A 
continuación, el personaje coordinador se lleva la bandeja del camarero, da unas 
indicaciones a la banda de música y nos deja con el camarero Lazlo Beresi. Hasta aquí 
la presentación del conflicto y la de los dos personajes vistos hasta ahora: el camarero 
del cabaret y el coordinador que da indicaciones al primero y a la banda.  
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              Figura 20. © Pujol 
                                                  
Lazlo queda solo y muy nervioso en el escenario, y junto con la frase que ha 
pronunciado antes, nos indica que tiene un conflicto interno. La iluminación resalta con 
mucha intensidad el color blanco de la indumentaria de los dos personajes y ahora, 
quedándose solo el camarero, resalta el blanco de su delantal y del trapo que lleva entre 
las manos. En su discurso inicial, este personaje nos da la bienvenida a la sala, nos 
presenta a sus compañeros que han asomado por una de las velas de la escenografía, y 
se presenta él mismo: 
 
Muy buenas noches señoras y señores, caballeros y señoritas, soy Lazlo 
Beresi y soy la camarera ofisial de Cabaret Caracol. Bien, hoy estoy 
muy contenta. Hoy va a ser el primero, eh, no teman. Es el primero y 
también el último día que yo voy a estar en la presentadora del show, eh. 
Hoy es que es un día muy espesial. Me gusta mucho estar aquí delante de 
ustedes y también con mis amigos Nicolás de la Peña y Salomé de la 
Peña, y también mi amigo Víctor Polop y mis amigos también de la 
orquesta fabulosa Jaroslaw, Óscar y Aníbal, eh. (Peñafiel, [s.f.])  
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Con esto tiene lugar la presentación de los personajes y músicos que van a 
participar en el espectáculo y nos confirma que, efectivamente, nos encontramos en un 
cabaret. El nombre del personaje, su acento y su manera de construir las frases nos 
indica que no es español. Su interpretación nerviosa, jugando continuamente con el 
trapo que lleva y mirando angustiado a sus compañeros, confirma la existencia de un 
conflicto que aún no sabemos. Es ahora cuando el personaje sale del foco de luz para 
darnos a conocer el conflicto que le atormenta, la situación real y su identidad: 
 
Y para mí, Ulises Corona, de la Troupe de los Corona, ya saben, 
equilibristas, trapecistas, cantantes, bailarines y en general domadores 
también, eh. Verán, es que yo hoy estoy sustituyendo a Lazlo, que era el 
camarero y que ya no está. Verán, esto es muy complicado, la guerra nos 
tiene…hace poco éramos treinta y siete y… (Peñafiel, [s.f.]) 
 
En la penumbra es donde se muestra la realidad: su conflicto interno de no 
querer entrar en el juego de interpretar a los muertos, enfrentado al resto de sus 
compañeros que le persuaden para continuar con el espectáculo, provocado por el 
conflicto externo de la guerra y la necesidad de llevar a cabo el show. A continuación, 
Ulises vuelve a su personaje para ubicarnos en el Madrid de 1938, presentarnos la 
situación de guerra, hacer un homenaje a ese componente muerto que hoy celebra su 
cumpleaños y abrirnos las puertas del cabaret. Con esto, entendemos que el juego de 
interpretar al elenco de difuntos ya está en marcha y que en eso se basará la obra. 
Cuando Ulises vuelve a encarnar su personaje, habla de la siguiente manera: 
 
Está bien, señoritos y señoritas. Hoy es un día muy mucho, mucho 
espesial para mí aquí delante de todos ustedes, aquí en Madrid el 
diesiocho de noviembre de 1938. Es el día del cumpleaños de Lazlo 
Beresi. Hoy es mi cumpleaños. Es para mí un honor… (música y sus 
compañeros cantan el cumpleaños feliz). Pero eso es de Hungría. Bastisis, 
bastisis. (Cambia la música). Es que vosotros no sabéis una cosa que yo 
sí sé. Es que mis amigos de la público no saben húngaro. Ellos no pueden 
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cantar en Hungría, no pueden. Pero sí pueden cantar en española. Era 
una broma mía de cantar en húngaro si ellos no saben. Pues claro, 
podrían cantar en española. Olé. Española me gusta mucho. Así, suave, 
como en las montañas de Hungría. (Música y cantan todos en español el 
cumpleaños feliz).A mí España me gusta mucha. Es la primera ves que 
selebro mi cumpleaños aquí en España. Muchas grasias, cantan ustedes 
muy bueno. Por sierto, estamos buscando cantantes para la orquesta, así 
que si quieren. Era una broma mía de Hungría. Bien señores, hoy me 
gustaría mucha, mucha, selebrar mi cumpleaños con todas vosotras. Pero 
hoy tengo dos notisias que darles. Tengo una notisia malo y una notisia 
bueno, pero muy bueno, muy bueno, muy bueno, eh. Veamos, la primera 
notisia es malo y dise que no tenemos nada en la despensa para festejar 
mi cumpleaños, ya saben, la guerra nos tiene vasío completo. Pero 
tenemos una notisia buenísimo, buenísimo. La notisia más bueno es que 
hoy, señoritos, tenemos el menú más bueno que podemos ofreser. Hoy 
tenemos de primer plato aroma de cabaret, de segundo plato tenemos lus 
de cabaret y de postre alma de cabaret. Así es que señoritas y señoritos, 
celébrenlo, alégrense como seres humanos y sobre todo vasso vakie halo 
o lo que es la misma, ojalá brillen vuestros ojos. Esto lo desía mi madre 
cada mañana en la desayuno. Espero que disfruten, ríanse cuanto puedan 
y diviértanse. Nos vemos dentro de un momenta. (Peñafiel, [s.f.]) 
 
Después de esta intervención, cambia la música; que tiene una función de 
acompañamiento a los personajes que cantan el cumpleaños feliz; y durante la última 
parte del monólogo, crea un ambiente romántico y soñador del cabaret que Lazlo 
presenta.  
 
Esta primera escena desempeña la función de presentación de los personajes, la 
situación, el lugar y el conflicto. Son siete los personajes reales que realizarán el 
espectáculo (Nicolás, Salomé, Víctor, Ulises y los tres músicos) y con la intervención 
del camarero Lazlo Beresi (personaje muerto o desaparecido), queda planteada la idea 
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de la necesidad de interpretar al elenco que ya no está para hacer el show. Nos ubicamos 
en 1938 (plena Guerra Civil Española), en la ciudad de Madrid y en una sala de cabaret 
llamada Cabaret Caracol de la mano de Ulises, que a su vez interpreta al camarero. Se 
nos presenta la situación de guerra donde no hay nada que ofrecer, nada vivo, nada 
excepto la magia del cabaret.  
 
Se comienza con el planteamiento del conflicto externo que mueve la acción: la 
guerra, que desencadena el enfrentamiento de dos objetivos que se mantienen a lo largo 
de la obra: continuar con el espectáculo (objetivo llevado a cabo por todos los 
personajes) y abandonarlo para sobrevivir (objetivo perseguido por Ulises). Dicho 
conflicto también provoca la necesidad de representar al elenco de difuntos, que antes 
eran treinta y siete y ya sólo quedan siete. Esta premisa introduce el tema de la memoria 
histórica como parte de una realidad que tuvo lugar y de la que hay que partir para 
seguir construyendo vida. La bienvenida plantea el conflicto de la guerra, de la 
supervivencia tanto física como de la dignidad artística y personal y el tema de la 
memoria histórica.  
 
La utilización del festejo del cumpleaños y las canciones cantadas en húngaro y 
en español, establecen una relación entre vida y muerte, entre difuntos y supervivientes, 
entre guerra y paz. Se festeja el cumpleaños de un muerto, lo que redunda en la idea de 
revivir la memoria y realiza una doble celebración de vida en un marco de muerte: el 
festejo de la vida que fue y ya no existe y la de los que aún sobreviven.  
 
Presentación 
 
Al final de la primera escena, el camarero abandona el escenario y la luz de sala 
se apaga, al mismo tiempo que la música cambia a otra melodía que acompaña a la 
presentación que harán los personajes que ahora aparecerán. La iluminación cambia el 
foco de atención. El cenital se va y se aclara el escenario, donde desempeñarán su 
cometido los personajes. Toma poder y protagonismo la escenografía (en cuanto a luz 
se refiere), por donde saldrán y comenzarán a transitar los personajes que realizarán la 
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presentación. Los cuatro personajes que ya conocemos (Nicolás, Salomé, Víctor y 
Ulises) salen a escena por distintas partes de la concha del caracol gigante que forma la 
escenografía, presentando el espectáculo que vamos a ver a continuación. Por su parte, 
Nicolás y Salomé, los maestros de ceremonia que aparecen en la imagen (Pujol, [s.f.]), 
conducen las presentaciones (véase Figura 21). 
 
 
             Figura 21. © Pujol  
 
La escena tiene la función de presentar los números, de ubicarnos en un cabaret 
que acabará por desaparecer por causa de la guerra, de hacernos saber que los muertos 
cobrarán vida para revivir la memoria histórica e introduce el tema de la muerte como 
detonante para seguir luchando. Reproducimos a continuación el texto de presentación:  
                                                                          
Nicolás: Señoras, señores, desde las entrañas bienvenidos. 
Víctor: Somos tumbas que caminan y eso nos llena de vida. 
Ulises: Todo lo que van a ver aquí hoy está fulminado, o acabará por 
estarlo algún día. 
Nicolás: Cabaret Caracol tiene el gusto de presentarles a su amplio 
elenco de difuntos y supervivientes. 
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Salomé: Disfrutaremos de la velada con la Banda del Diablo, nuestra 
diezmada orquesta cuyos únicos supervivientes son: el contrabajista 
bicéfalo Aníbal Matarín, al clarinete, flauta, baralaika, guitarra y 
percusión, el polaco tropical Jaroslaw Olkievich, y por fin, el 
inaprensible pianista brillante y transparente Óscar Oliver.  
Nicolás: Nos crecerán los enanos, subirán hasta las alturas imperiales 
para escupir metralla contra los “salva patrias”.  
Salomé: La Troupe Corona nos ofrecerá desde su panteón familiar, lo 
más granado del repertorio erótico. Una Kermesse de amor libre. 
Nicolás: Viajaremos a Samarcanda para conocer a la danzarina 
constructivista que sucumbió al sultán de Persia, para después fugarse 
con su tesoro y donarlo al Socorro Rojo. Salomé de la Peña. 
Salomé: A continuación noticias frescas con el comando Kropotkin, de 
acción radiofónica. 
Nicolás: Si tu vida está abrasada, escucha la voz que llega del Edén. El 
Gordo Burman nos llevará en su barco Revolución a los mares del sur.  
Salomé: Bienvenidos a Cabaret Caracol. En nuestra concha cabéis todos. 
Nicolás: La mesa está puesta, comed hasta reventar. 
Los dos: Salud. (Peñafiel, [s.f.]) 
 
Nicolás y Salomé de la Peña hacen un recorrido por todos los números y una 
detallada descripción de los músicos y sus instrumentos. La música acompaña el texto 
introduciendo los temas musicales de cada número. Al final, la escena se oscurece y la 
luz se centra en estos dos personajes, hasta que se hace el oscuro total. La indumentaria 
formada por traje de chaqueta con tirantes típicos de los años treinta y el sombrero 
borsalino o fedora también típico de los treinta, nos sitúa en la época de la Guerra Civil 
Española. 
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Dictadores 
 
Se comienza partiendo de un oscuro que marca la diferencia entre las 
presentaciones del cabaret y el comienzo de los distintos espacios que se proyectarán 
durante el espectáculo. Lentamente se va haciendo la luz en proscenio y la música llena 
el lugar vacío, reduciendo a una mera voz a los personajes que desde fuera hablan, 
mientras caen del cielo cayendo clavados en el suelo, como si fueran misiles, detrás de 
cada voz, unos dardos con la figura del respectivo símbolo político (la cruz gamada, el 
yugo y las flechas y el fascio) de cada uno de los dictadores que hablan (Hitler, Franco 
y Mussolini). La elección de un misil detrás de cada voz, hace culpable de tal hecho real 
de los bombardeos aéreos que sufrió la población civil en España durante la guerra, a 
las tres voces que hablan: Hitler, Franco y Mussolini. La música apoya la acción y cesa 
cuando aparece el primer personaje en escena. Es el Sargento Mayor e intérprete de 
Franco. En este momento se ilumina el escenario y la escenografía, dando un ambiente 
sangriento a la escena.  
 
El intérprete aparece y lo vemos retratado (Pujol, [s.f.]) jugando con los dardos y 
riéndose de las ideas políticas que representan. Este personaje utiliza los elementos 
dardos-símbolos (véase Figura 22) dándoles un uso distinto para parodiar a los tres 
dictadores. Ejemplo de ello, es la burla creada a través de la cruz gamada, que asemeja a 
Hitler con un buscador de metales, un misil y, evidencia su alianza militar con Franco. 
El yugo y las flechas relacionan al dictador español con el fascismo, y el fascio a 
Mussolini con un programa de cocina italiana.  
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                                       Figura 22. © Pujol 
                                               
Se utilizan los tres símbolos a la vez, para recrear un trono de Semana Santa, 
relacionándolos con la imposición de la religión católica y la persecución del resto de 
creencias, para luego clavárselos el Sargento Mayor como estacas en el estómago, 
mientras canta una frase de la canción “La bien pagá”, relacionando la política 
autoritaria con la masacre, el asesinato y el atentado a la humanidad, poniendo como 
ejemplo esta canción de Miguel de Molina. Esta presentación prepara al público para las 
dimensiones tragicómicas del contenido de la escena que precede.  
 
A continuación, aparece en escena Franco cantando el Himno Nacional y vestido 
con una falda cuyo estampado evoca el cuadro de Picasso, Guernica, con el dibujo del 
toro (símbolo de la brutalidad y la España fascista) en el centro de ella. Es presentado 
como un enano que depende de la traducción de su intérprete para relacionarse en la 
cumbre con los demás. El escenario se ilumina potentemente para alojar a los tres, 
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darles protagonismo y resaltar el blanco de las faldas. Enseguida entran Hitler y 
Mussolini igualmente vestidos. Los dictadores son enanos y tratados como idiotas 
(deficiencia física y mental) por el intérprete, que traduce las conversaciones a su 
parecer. Hechas las presentaciones, tienen lugar los discursos de cada uno de ellos, para 
los que la luz reduce su foco de atención, como vemos en la imagen (Pujol, [s.f.]), 
centrándose en el que en cada momento hace uso de la palabra (véase Figura 23).  
 
 
                                   Figura 23. © Pujol  
 
Primero actúa Franco, que es tratado de pelele por los dos dictadores y por su 
intérprete, que le maneja los brazos durante su discurso como si fuera una marioneta, 
pero deja claro en su argumento que desde las alturas imperiales (ironía, ya que es un 
enano) limpiará "con las bombas de la libertad España de los ciudadanos indignos". En 
segundo lugar, toma la palabra Mussolini. Aunque no le entendemos, el intérprete que 
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traduce el discurso a su modo, habla de mujeres forzadas por la aviación italiana y del 
"adobo de la farsa del exterminio". Por último, es el turno de Hitler, quien deja claro 
que es una raza superior y que le gusta "exterminar, conquistar y sangrar". También el 
sargento traduce una clase de cocina expuesta por Hitler, en la que machaca, trocea y 
mete en el horno crematorio, para gratinar, a los judíos y gitanos.  
 
Al terminar los discursos, deciden jugar al juego de la sangre, para el que la 
escena se oscurece y se tiñe de rojo, mientras la banda toca para ambientar la escena 
durante todo el juego. El primer juego es el pollito inglés, un juego que da lugar a la 
trampa por estar de espaldas y con los ojos cerrados el que controla el juego. Durante 
este juego, el español sigue dando muestras de su torpeza e inutilidad al no enterarse de 
nada, porque no tiene a su intérprete al lado para que le traduzca. Como es lógico, él 
pierde. Se realiza una alusión a su devoción religiosa y al lugar donde fue director de la 
Academia Militar de Zaragoza, al mencionar Mussolini a la Virgen del Pilar, para 
despistarlo en el juego. El segundo entretenimiento es el de técnicas de conquista y 
exterminio, en el que cada uno expone sus propuestas. Durante este último juego y hasta 
el final, la música va in crescendo en intensidad, ritmo y volumen hasta hacerse más 
presente que la voz. La escena da fin en un oscuro total.  
 
El intérprete es el que resuelve las situaciones gracias a su atrevimiento e 
ingenuidad y el que se ríe de los tres dictadores. La indumentaria de este personaje, 
corresponde al uniforme del Ejército Regular marroquí que vino con Franco, ataviado 
con el característico fajín rojo y el gorro fez. La vestimenta de los dictadores diferencia 
dos espacios en la escena elaborados por contraste. En la parte superior se representa el 
espacio militar a través de los uniformes. En la parte inferior, el estampado de Guernica 
simboliza las consecuencias de la catástrofe; es el espacio del pueblo civil. Esta escena 
es una sátira política donde tres enanos juegan a repartirse el mundo escupiendo 
metralla y un intérprete maneja el sentido de la Historia y las palabras a su antojo, en un 
discurso divertido, pero no amable.  
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Apagón. Tránsito de escenas 
 
El apagón de luz y el corte simultáneo de la música, es un fin drástico para una 
escena de fuerte contenido y que deja el espectáculo en un punto muy alto de ritmo y 
tensión. Las voces que escuchamos durante el apagón, no son las de los personajes 
anteriores, sino las voces de los personajes-actores del espectáculo del pasado (Nicolás, 
Salomé, Víctor y Ulises), que despojados de los personajes que interpretaban 
(dictadores e intérprete), hablan sobre el apagón ocurrido por causas técnicas y se 
comunican directamente con el público de la sala. Con esto, nos devuelven al espacio de 
la sala de cabaret. Arreglado el percance, vuelve una luz tenue que deja ver a estos 
actores, menos a Salomé, de pie en el escenario sin sus faldas de dictadores y en 
calzoncillos. Cuando vuelve la luz que les sorprende en tal renuncio, Víctor vuelve a 
retomar su personaje de Mussolini para acabar dignamente el número que fue cortado 
por el incidente inesperado. A esta iniciativa se suma Nicolás, que vuelve a su personaje 
de Franco, muy al contrario que Ulises, que da muestras de querer retirarse 
inmediatamente, ya que el público les ha visto fuera de sus personajes, y acabar cuanto 
antes con el bochorno de haberse interrumpido la escena. Así intentan proseguir: 
 
Mussolini (Víctor): Escoltateri 
Franco (Nicolás): ¿Qué, dice, qué dice? 
Intérprete (Ulises): Escoltarme a mí, o nos rifamos la cena…yo qué sé. 
(Peñafiel, [s.f.]) 
 
En este momento, suenan aviones enemigos sobrevolando el local. Vuelven a 
desprenderse de sus personajes para dar paso al enfrentamiento de los dos objetivos que 
se planteaban al comienzo del espectáculo: continuar con el show o abandonar, que 
desarrollan de la siguiente manera: 
 
Ulises: Señores, váyanse a un refugio, es lo mejor. Nosotros al sótano. 
Víctor: De eso nada, seguimos. 
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Ulises: Pero cómo que… ¿Así,  en calzoncillos? Ah, muy bien. Franco y 
Mussolini vienen de un pase de moda de ropa interior militar. (Peñafiel, 
[s.f.]) 
 
En esta conversación se muestra cómo el máximo exponente en la defensa del 
objetivo principal que mueve la acción es Víctor. Ulises es la oposición. Siguen con la 
escena para darle un final improvisado y poder abandonar el escenario metidos en sus 
personajes. Aquí se plantea el tema de conservar la dignidad artística y personal, frente 
al tema de la supervivencia.  
 
Al final de la escena, los personajes hacen una referencia al espacio de extra-
escena donde se encuentra la técnica de luces, al pedirle directamente que les de un 
poco de luz nocturna. Sumergidos en esta atmósfera, los personajes abandonan el 
escenario mientras Salomé, en su papel de Afrodita de la Troupe Corona, espera en la 
oscuridad para presentar el siguiente número.  
 
El objetivo principal que impregna la obra, es continuar con el show y su 
obstáculo en esta escena es el acecho de los aviones enemigos, lo que da la opción a los 
personajes de conseguir o abandonar su propósito. Los aviones constituyen el motivo de 
demora que paraliza el proyecto y crea un suspense en el público y en la acción 
dinamizadora.  
 
Presentación de la Troupe Corona 
 
La encargada de continuar con la acción dinamizadora es Salomé, interpretando 
a Afrodita (personaje de la Troupe Corona). Ella tiene en esta escena la función de 
hacer la presentación de los personajes. Afrodita realiza su cometido mientras el círculo 
de luz azul sobre el escenario, que acogía a los personajes anteriores, desaparece 
dejando el escenario a oscuras y se ilumina de rojo la escenografía por donde ella 
avanza. Al mismo tiempo comienza a sonar la música. 
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Al aparecer el primer personaje, Ulises, el escenario se ilumina de azul 
acompañando al rojo de la escenografía que da fuerza y energía, lo que dota de 
protagonismo colectivo a los personajes, relacionándolos entre sí dentro de un mismo 
grupo cómico. Este efecto también lo consigue la indumentaria que llevan, vestidos 
todos de traje de chaqueta negro con camisa blanca. El tema sexual que introduce la 
actuación, ya se plantea desde que Afrodita  dice que nos va a presentar el plato fuerte 
del espectáculo "picante". En la fotografía (Pujol, [s.f.]) se presenta a la Troupe Corona, 
nombre del que ya tenemos una referencia desde el principio del espectáculo, cuando 
Ulises cuenta que él forma parte de este grupo de trapecistas, equilibristas, cantantes, 
bailarines, etc. Con esto ya podemos saber que también él participará en este número y 
nos hacemos una idea del contenido. (Véase Figura 24). La sexualidad, la orgía y el 
amor libre es el reclamo de estos cómicos, tema que estaba a la orden del día en la 
apertura de pensamiento de los anarquistas de los años treinta. 
 
Todas las apariciones y los personajes de la Troupe Corona, parten del Clown. 
Son payasos con problemas, que cantan y hablan de sexo. Todos tienen conflictos 
sexuales, que luego muestran en sus números musicales y las canciones que interpretan 
cada uno de ellos. El de Ulises es que siempre entra tarde y mal vestido; es inseguro. Su 
número es la imitación de Miguel de Molina, donde comprobaremos su “problema” de 
homosexualidad. El siguiente componente es Sócrates, que tiene el pene corto. Este 
personaje cantará una canción sobre su fracaso sexual y la alternativa de la 
masturbación, lo que se relaciona con su dilema inicial. Aristóteles es el último en ser 
presentado y su preocupación es que le duele la cabeza y siempre está de mal humor. 
Efectivamente, durante la canción que interpreta, comprobamos que este personaje 
también tiene insatisfacciones sexuales y la solución que proclama durante la canción, 
es el sexo libre y multitudinario.  
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              Figura 24. © Pujol  
                                           
Afrodita se incluye en este grupo al confesar que su angustia no tiene solución: 
ella "quisiera volar". Afrodita plantea que los contenidos temáticos que impregnarán los 
números del peculiar elenco, son de difícil solución, tales como la igualdad, la libertad 
sexual y de expresión, y la prostitución. Resulta significativo el empleo del personaje de 
Afrodita para dar paso a este grupo cómico y sexual, ya que es la diosa del amor y la 
prostitución y, simboliza el atractivo sexual al que están sometidos los mortales. 
 
La música durante esta escena sirve de acompañamiento a la acción y relaciona a 
los personajes, constituyendo un leitmotiv. Al terminar, el azul se va y queda iluminada 
la escenografía roja y el fondo por donde saldrán para formar su figura de presentación 
de grupo.  
 
Números de la Troupe Corona 
 
Los números que componen la actuación de este grupo, son todos musicales 
cargados de diversión, sensualidad, sexualidad, espontaneidad y crítica social. Se 
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desarrollan en el espacio dramático de la sala de cabaret de 1938, donde los actores 
interpretan para su público y mantienen una continua comunicación con él.  
 
Deshacen la figura y el centro del escenario se ilumina para alojar a los 
personajes en su seno, resaltando el contraste entre el negro y el blanco de sus trajes. En 
el primer número tiene lugar un trabajo únicamente gestual y de contenido puramente 
sexual, observado en la imagen (Pujol, [s.f.]) y acompañado por la banda de música que 
apoya las acciones e imprime ritmo a las situaciones. Esta escena funciona como 
introducción a la temática sexual y está construida partiendo de la técnica del mimo y la 
pantomima, ya que los personajes cuentan una historia por medio del lenguaje corporal 
y la imitación gestual. Termina en una eyaculación que da paso al siguiente número. Es 
la tarjeta de presentación del grupo. (Véase Figura 25). 
 
 
              Figura 25. © Pujol  
 
Ahora es el momento del corrido mexicano que introduce el tema de la igualdad 
sexual entre hombre y mujer. La escena se tiñe de rojo. Durante la canción, los 
personajes se relacionan los unos con los otros y los tres que no cantan, representan 
gestualmente la letra de la canción.  
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Para la siguiente intervención, la iluminación da un giro que transforma el lugar. 
Éste se oscurece y la luz crea dos focos de atención: la banda de música y el resto del 
cuadro compuesto por tres personajes que no cantan. Cuando están ya formados y a la 
espera del cantante, es este último quien tiene que pedir la luz y la música para 
comenzar. Su indumentaria y la disposición del resto, junto con el trato de la 
iluminación, nos transportan al espacio dramático de un café-cantante de los años treinta, 
lugar destinado para la copla. Tenemos ya, tres focos de atención: la banda de música, 
el cantante y los demás. La luz da protagonismo al cantante y resalta el contraste entre 
el rojo y el blanco de su atuendo, manteniendo en un segundo plano al resto del cuadro 
y resaltando el color rojo de sus abanicos. Es la imitación de Miguel de Molina 
realizada por Ulises, que se desarrolla en el café-cantante y hace una referencia al 
espacio de extra-escena de la cabina donde está la técnica, al pedirle luz para poder 
empezar. La iluminación y la música interactúan con el personaje que canta. Se 
establece una relación cómica entre la música y el cantante, que introduce los gags, tal 
como meter música jazz en medio de la copla.  
 
Finaliza y el ambiente cobra otra dimensión. Es el momento de Afrodita. El 
tránsito se realiza mediante la iluminación, de modo que, se oscurece la escena y la luz 
cobra un color violeta mientras que los personajes deshacen las posiciones anteriores y 
se preparan para este número. La iluminación se centra en Afrodita, localizada en la 
imagen (Pujol, [s.f.])  y, progresivamente el tono violeta se transforma hasta darle a la 
atmósfera un color azul lunar. El tránsito musical consiste en una melodía sensual que 
apoya el sentido de la escena. La protagonista interpreta una canción que introduce el 
tema de la sensualidad en la mujer, la seducción, la sexualidad y la prostitución. Estos 
asuntos son significativos del personaje y la interpretación representa un juego de 
seducción de la mujer con respecto al hombre. Ella simboliza el atractivo sexual al que 
sucumben los hombres y únicamente añade a su indumentaria una boa, prenda asociada 
a las “mujeres libertinas” (véase Figura 26). Aunque vaya vestida de traje de chaqueta, 
este nuevo elemento basta para aportarle significado y carácter.  
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                                 Figura 26. © Pujol                       
                                                     
El resto de personajes de la Troupe Corona realizan el juego de seducción que 
propone la mujer. La puesta en escena vuelve a llevarnos a la sala de cabaret y utiliza el 
espacio del escenario y el del público, rompiendo la distancia entre ambos y haciéndole 
partícipe. Se termina en un oscuro que funciona como tránsito a otro número del grupo, 
que continúa con el contenido erótico del anterior.  
 
Después del apagón, el escenario se tiñe de rojo y azul para centrarse ahora en 
los cuatro personajes del grupo, iluminación que da protagonismo colectivo a todos por 
igual. El espectáculo que realizan es gestual, ilustrando la opereta que cantan en inglés. 
La música, en este caso, es la que imprime el ritmo a las acciones. Se vuelve a hacer el 
número que actúa como seña de identidad del grupo: la representación gestual que 
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escenifica el acto sexual y termina en una gran eyaculación. Esta acción enlaza, en su 
mismo sentido sexual, con la siguiente escena, también musical. 
 
La canción es interpretada por Víctor y el resto de los personajes hacen la 
función de coro, a la vez que representan gestualmente la historia cantada, apoyando así 
con sus acciones la letra que es, en cierto modo, cantada e interpretada por todos los 
miembros de la troupe, es decir, el número está construido desde una estructura de 
protagonismo colectivo que es apoyada por la iluminación al ser teñido el escenario por 
donde transitan los personajes, con una mezcla de azul y verde, junto a la iluminación 
roja de la escenografía. La luz no destaca a un protagonista. Se plantea el tema sexual 
del amor libre y se hace referencia a Rusia. Al final del show, realizan una provocación 
directa al público, traspasando de nuevo la barrera del escenario y utilizando el espacio 
del espectador. La escena termina con la misma figura de presentación de grupo, que 
ahora funciona como saludo final de despedida del show de la Troupe Corona, con una 
iluminación de focos azules sobre ellos. Estos personajes son interpretados por Ulises, 
Salomé, Víctor y Nicolás, los cuatro actores únicos supervivientes. Están todos muertos 
menos Ulises. Aquí vuelve el tema de la memoria histórica, la necesidad de interpretar a 
los muertos para realizar el espectáculo.  
 
Niños en el exilio 
 
Los personajes desmontan la figura de grupo, pero permanecen inmóviles en sus 
lugares, mientras comienza a sonar una música que imprime el sentido dramático a esta 
nueva escena. La luz transforma el ambiente, dejándolo en penumbra e iluminando 
tenuemente la cara de los actores con un foco color tierra sobre ellos, los cuales juegan 
dentro de las posibilidades que les permite el cerco de luz. Esta preparación expresa el 
giro en el tema y el espectador percibe un cambio radical de atmósfera con respecto a 
los números anteriores.  
 
En este marco, los actores interpretan las voces de los niños de la guerra camino 
del exilio a Rusia, tratando temas como el miedo, la pérdida de los amigos por los 
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bombardeos, la muerte, la miseria y el hambre. Sirvan de ejemplo dos frases 
pronunciadas por la niña: “Mami, esta maleta es mu’ chica pa’ las dos. Mami, yo no 
quiero irme a Rusia, yo no quiero irme sola” (Peñafiel, [s.f.]). 
 
Mientras las voces continúan, los actores van formando figuras fijas con sus 
cuerpos, que representan escenas de la situación de la guerra. La luz imprime sentido 
dramático y personalidad a cada una de las fotos fijas que inmortalizan. Son cuadros 
vivientes que narran la muerte, los velatorios y los apresamientos.  
 
Se termina con los actores inmóviles en la misma distribución del principio, 
interpretando las voces de esos niños que ahora lloran desesperados, a la vez que la 
música va in crescendo, dando cada vez más intensidad hasta el final. Se constituye una 
reconstrucción de las escenas cotidianas de miseria durante el conflicto bélico y una 
descripción visual de la situación de guerra. Nos transporta al espacio de las calles y los 
campos de batalla de la Guerra Civil.  
 
Después de los números anteriores a éste, donde el espectador se ha podido 
relajar y divertir con el lenguaje distendido del cabaret, llegan las voces de los niños 
como un jarro de agua fría, abordando al público por sorpresa. Es el menos cabaretero 
de todos, hace un paréntesis en la acción del espectáculo, realizando un distanciamiento 
de los acontecimientos en una toma de conciencia de la realidad de la Historia de 
nuestro país. 
 
Danza de la fecundidad 
 
Sobre un escenario que se oscurece para preparar el baile, se va creando una 
claridad azul lunar sobre la banda de música y la bailarina, lo que permite que 
presenciemos el cambio de vestuario de la bailarina en el lateral derecho del escenario. 
Salomé de la Peña ejecutará su danza de la fecundidad, como retrata la fotografía (Pujol, 
[s.f.]). Antes de comenzar la interpretación, la banda toca una música de fondo que 
acompaña al texto que ella introduce:  
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Una vida se va y viene otra vida. Hay una isla lejana en la que los 
hombres no pueden dormir por el ruido ensordecedor de las estrellas. Las 
mujeres sí duermen; y al despertar, no saben si han soñado que fueron 
águilas o si son águilas que están soñando con ser mujeres. Entonces, 
bailan al sol la danza de la fecundidad. (Peñafiel, [s.f.]) 
 
Acto seguido, el escenario se tiñe de un azul onírico para alojar a la bailarina que 
efectúa su danza oriental acompañada de voz y percusión. Se realiza para adquirir los 
poderes de la diosa Afrodita (véase Figura 27).   
 
 
                                               Figura 27. © Pujol       
                                           
Introduciendo la danza balinesa cargada de exotismo, Goyanes manifiesta la 
influencia de la cultura oriental que ha servido como fuente de inspiración para el teatro 
europeo. Grande Rosales (1998-2001) desarrolla esta idea en relación al cruce cultural 
que caracteriza la escena contemporánea. En su trabajo señala el interés de los primeros 
artistas de la vanguardia como Craig, Brecht o Artaud, por la renovada visión escénica 
que aseguraba el modelo oriental en cuanto a la construcción de espacios y la 
importancia del cuerpo del actor como instrumento transmisor de emociones, pues 
según sus declaraciones: 
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… la renovación fundamental del teatro europeo que ocurrió en las 
primeras décadas del siglo XX parece la consecuencia del encuentro 
consciente y productivo con tradiciones teatrales de culturas foráneas. 
Así pues, los encuentros del teatro oriental con el occidental nos hablan, 
más que nada, sobre la renovación del teatro en Occidente, en lo que 
supuso una reacción contra el naturalismo del ochocientos hacia la 
búsqueda de nuevos lenguajes expresivos y la consideración del teatro 
como obra de arte autónoma ya no sometida a la servidumbre de la obra 
dramática (…). La oposición al teatro decimonónico suponía, ante todo, 
el rechazo al psicologismo y al naturalismo, el uso de la convención 
estilizada frente a la estética mimética, la supresión de la "cuarta pared" y 
la ruptura de las unidades dramáticas a través del montaje de la acción en 
espacios y tiempos simbólicos. (pp. 189-190) 
 
Este número se conecta con el anterior en tanto que ofrece una esperanza en el 
marco gris de la guerra descrita anteriormente. Este baile es una invitación a la vida. 
Tanto el texto como  el ritual, tratan el tema de la pérdida y plantean una posible 
solución, que es la maternidad para crear futuro. Al final, Salomé ha recibido en su 
vientre los poderes de fecundidad de la diosa y termina cubriéndose el rostro con un 
velo, mientras es iluminada sólo por una luz roja de muerte. 
 
Oscuro. Tránsito de escenas 
 
Este apagón que da fin a la escena anterior y sirve de tránsito para la siguiente, 
deja iluminada tenuemente la banda de música. El piano introduce las notas musicales 
del tango que precede. La música, en este caso, sirve de enlace entre un número y otro, 
y es el elemento que llena la escena vacía, mientras se escucha desde fuera la voz de 
Ulises ironizando sobre las brigadas internacionales italianas. Este pequeño suspense en 
la acción, es un recurso relajante necesario después del punto álgido, en cuanto a 
tensión, que ha alcanzado la representación de Salomé, para dar paso al tango que, 
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aunque continúa con la descripción de guerra y muerte, lo hace desde un lenguaje 
menos dramático.  
 
Tango 
 
A las notas musicales del piano que llenaban la escena vacía anterior, se unen la 
flauta y el contrabajo para transformarse progresivamente en la música del tango 
cantado por Nicolás, interpretando al difunto Osvaldo Minetti. Nicolás va vestido de 
traje de chaqueta blanco, el mismo de la presentación del espectáculo, lo que nos hace 
entender que se trata de Nicolás y no de uno de los miembros de la Troupe Corona, 
como fue la última vez que lo vimos interpretando a Sócrates (uno de los difuntos 
miembros del grupo cómico). Se vuelve a hacer patente el tema de la necesidad de 
interpretar al elenco muerto.                                                     
 
Se parte del oscuro anterior. Al tiempo que comienza la música, se ilumina al 
cantante situado en la parte superior de la escenografía y también la parte inferior de la 
misma, donde se proyectan sombras que escenifican lo que la letra dice, contando así, la 
historia a través del gesto. La luz blanca proyectada sobre las sombras, es tintineante y 
evoca la desprendida por un bombardeo. La representación de las sombras y la letra, nos 
traslada a las calles del Madrid en guerra, alejándonos por un momento del espacio de la 
sala de cabaret.  
 
A través de la letra del tango, se realiza una descripción del Madrid en guerra y 
una descripción de muertes. Plantea un conflicto y una necesidad de soluciones. 
Propone una lucha entre la vida y la muerte. Esta escena constituye el punto de 
inflexión de la obra. Hasta ahora, los números acontecidos han presentado la situación y 
la problemática del conflicto bélico, han descrito la política del momento, la miseria y 
muerte del pueblo civil, han realizado un recorrido por los temas de represión del 
pueblo, de la necesidad de evasión y de recuperar la memoria histórica para continuar 
con la vida. A partir de este número, es cuando empieza la búsqueda de libertad que 
ocupa el resto de la obra, ante la situación de guerra descrita hasta ahora.  
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La representación supone la toma de conciencia de la realidad y el deseo de 
construir un mundo mejor, tal como dice la canción al final: “Puede que esta noche 
tome decisiones enfrente de otra copa de coñac” (Peñafiel, [s.f.]). 
 
Estas últimas frases marcan el cambio que sufrirá el espectáculo. Con ellas, 
comienzan la búsqueda de libertad, de respuestas y la recuperación de la memoria 
histórica, que desembocan en las utopías de creación de un mundo mejor.  
 
Serial radiofónico 
 
La luz nos devuelve a la sala. Se ilumina de rojo la escenografía, destacado en la 
instantánea (Pujol, [s.f.]), por donde transitarán los cuatro personajes que nos plantean 
el tema de las respuestas para entender la catástrofe, a través de la reproducción de un 
serial radiofónico (véase Figura 28). Una alegre música acompaña al texto. El serial 
recoge "la moral de la ciudadanía madrileña" de 1936.  
 
Este juego de puesta en escena para proponer el asunto, representa la actitud y 
evolución de los ciudadanos y víctimas de esa guerra. En un primer momento, se 
plantea la necesidad de no querer ver ni intuir lo que aún no ha ocurrido para no tener 
que enfrentarse al terror. Se muestra en el siguiente diálogo: 
 
- Señora, ¿qué pasará si pasa? 
- No pasará. 
- No, no, piénselo bien. ¿Qué pasará si pasa? Si pasa, ¿qué pasará? 
- Pues no importa, con no saludarles. (Peñafiel, [s.f.]) 
 
Después, con el horror de la guerra, surge la idea de buscar soluciones para 
afrontar la vida. La llegada de la contienda se representa en escena con la caída de una 
enorme duda encima de los personajes, lo que precisa buscar una respuesta, que 
representará la construcción de un mundo mejor. Uno de ellos, asolado por esta duda, 
emprende el viaje para aliviar su confusión. 
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                  Figura 28. © Pujol                          
                                                      
Viaje en busca de respuestas 
 
Se aborda la recuperación de la memoria histórica para construir sobre las 
cenizas. Ulises es el personaje de la pregunta sin respuesta y durante su viaje atraviesa 
el campo de batalla y la ciudad sitiada, donde encuentra a personajes que también tienen 
preguntas, e incluso algunos, ya no las recuerdan. Este viaje se pone en pie mediante la 
atmósfera que crea la iluminación y la representación del actor. La escena se oscurece y 
sólo una tenue luz color tierra ilumina a Ulises, que corre sobre el mismo lugar físico 
como si fuera un mimo. En ocasiones, al encontrarse a gente que llora a un muerto, la 
iluminación tiñe la escena color sangre. Le acompaña una música que fortalece la 
acción y es la que imprime el ritmo. Se realiza también un ejercicio de memoria para 
recordar el lugar del que venimos y saber adonde nos dirigimos. Se formula una 
descripción de la situación de guerra, trasladándonos al espacio del campo de batalla.  
Al final del recorrido, Ulises no ha conseguido su objetivo y se dirige hacia una luz que 
resulta ser Fassman, alguien que puede ayudarle.  
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Fassman el Magnetizador 
 
Ulises ocupa el espacio del público para dejar paso a Fassman, quien es 
presentado como adivinador y a quien muestra la imagen (Pujol, [s.f.]). La escenografía 
roja se ilumina por donde él baja al escenario, donde la luz se hace azul. Tanto la 
música como la iluminación apoyan el sentido misterioso del personaje (véase Figura 
29), creando una atmósfera onírica. Este adivinador de mentes es clave y necesario para 
el alma de la obra. Representa a toda la humanidad en cuanto a sus deseos y temores.  
 
 
                                               Figura 29. © Pujol 
 
Fassman aparece como solución a todos los problemas cuando no se encuentra el 
camino. Simboliza la esperanza del ser humano y la lucidez precisa que despeja la 
mente para hallar respuestas a las preguntas e inquietudes que sofocan el espíritu y 
ponen en peligro la integridad y la dignidad personal.  
 
Éste es el significado que nos ocupa, y es puesto en escena mediante un juego 
entre el público y el adivinador, que permite la aparición y desarrollo del siguiente 
número, en el que Ulises es llamado al escenario.  
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Ulises y Fassman 
 
Fassman, que ocupa el centro del escenario, llama a Ulises, que está en el patio 
de butacas, para que suba a escena, porque intuye que tiene su corazón en llamas y 
necesita su ayuda para encontrar respuestas. Ulises sale y por medio de un juego de 
conexión mental, Fassman adivina su pregunta: ¿dónde está el futuro? Es el fin de la 
búsqueda de Ulises de su identidad. Aquí se nos descubre la senda a seguir para 
construir un mundo mejor. 
 
Discurso anarquista de Ulises 
 
La escena anterior desemboca en la respuesta que da sentido a la obra y para su 
realización, se forma el foco de atención en Ulises. Se trata de una luz blanca, sin 
ningún efecto ni atmósfera, que lleva nuestra atención únicamente al propio sentido del 
texto. La música tampoco sugiere nada, sólo está de fondo acompañando al texto.  
El discurso es la respuesta que estaba buscando y salió de sí mismo. La solución a 
nuestra propia vida no se halla en ninguna parte excepto en uno mismo. El texto es el 
planteamiento de una fórmula utópica para una mejor organización política y social, 
haciendo una crítica a la realidad impuesta y proponiendo una forma de gobierno más 
justa y feliz. Este planteamiento se materializa y toma forma durante los dos números 
siguientes.  
 
Tras su discurso, Ulises abandona el escenario quedando Fassman solo, quien 
reafirma la propuesta de Ulises, diciendo que a partir de ahora "el mundo estará en 
nuestras manos". La luz oscurece la escena tiñéndola de un azul onírico que nos 
introduce en el sueño de ser por fin dueños de nuestro destino, a la vez que podemos ver 
una bola del mundo entre las manos del Magnetizador, hasta que se hace el oscuro total.  
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Barco Revolución 
 
Este número es la puesta en marcha de la utopía formulada en el discurso 
anterior, en el que se emprende un viaje revolucionario hacia la República, “una 
esperanza perdida”. Parten en pos de su destino para hacerse dueños de él, después de 
siglos anclados en la misma situación de guerra, de represión y falta de libertad.  
 
Los cuatro personajes se transforman en el marinero del barco, el capitán y sus 
dos pasajeros, para realizar la travesía hacia la isla Utopía, donde no gobierna más que 
la libertad individual de cada ser humano. Este camino simboliza la decisión de 
empezar de nuevo, de recuperar la identidad que la guerra desdibujó, de destruir lo viejo, 
lo que nos hace daño y construir sobre sus cenizas, despojarse de lo material para ser 
libres. Esto introduce el tema de la necesidad de creer en las utopías y de la memoria 
histórica, como camino para avanzar partiendo del pasado.  
 
Ahora la escenografía evoca y es utilizada como un barco, y el escenario como si 
fuera el puerto donde esperan los pasajeros que en la imagen están interpretando su 
canción (Pujol, [s.f.]). Se parte del oscuro. Suena la sirena de aviso del barco para 
zarpar. Progresivamente, se enciende un foco que permite ver, subido en lo alto de un 
mástil, al marinero oteando el horizonte, que nos comunica que se dirigen hacia una isla 
que no existe, pero que les hace mantener el rumbo. La luz va dejando al descubierto la 
escenografía que ahora toma la función de barco con sus velas rojas (véase Figura 30).   
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            Figura 30. © Pujol           
                                                                   
El capitán aparece subido en la escenografía. Cuando entran en escena los 
pasajeros, la luz crea el espacio del puerto, donde esperan para embarcar. Al zarpar el 
barco con los cuatro personajes a bordo, la iluminación del escenario que recreaba el 
puerto, se apaga, dando absoluta importancia al barco y a sus ocupantes, que se 
convertirán en coristas durante el viaje a Utopía. La banda de música que ameniza el 
camino, también está iluminada. La luz y la utilización de la escenografía, convierten el 
espacio escénico en un barco.  
 
Desde el principio, el piano toca acompañando al texto del marinero, al diálogo 
de éste con el capitán y a la entrada de los pasajeros sin identidad, hasta que comienza 
la canción, momento en el que se suman los demás instrumentos de la banda. 
 
A través de la letra, se expresa la necesidad de despojarse de las cosas materiales 
y emocionales, que sirven como combustible. Sólo llegan a su destino cuando se sienten 
libres al haber aceptado resurgir de sus propias cenizas. En la foto (Pujol, [s.f.]) se les 
ve vencidos por el sueño de un mundo idealizado (véase Figura 31). Terminado el sueño, 
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los personajes llegan a su destino, envueltos en una luz azul que representa el espacio 
onírico de una sociedad utópica.   
 
 
                      Figura 31. © Pujol  
                
Isla Utopía 
 
Las cuatro coristas de la imagen (Pujol, [s.f.]) despiertan y se ilumina el 
escenario con muchos colores (véase Figura 32). Es el espacio de la isla a la que llegan. 
Bajan del barco (escenografía) y pisan tierra (escenario), mientras la música toca de 
fondo sugiriendo la atmósfera. Revolotean por el escenario y descubren ron, hachís y a 
los músicos. Piden más ritmo a la banda y comienzan su baile y su canción. El empleo 
de esta melodía constituye un leitmotiv, ya que es la misma que sonó durante la entrada 
del público a la sala y nos vuelve a crear la atmósfera de fantasía y despreocupación del 
comienzo del espectáculo.  
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               Figura 32. © Pujol 
                                         
La canción plantea el tema de la necesidad de creer en utopías. Muestra una vida 
en libertad en un mundo de fantasía, donde lo importante es el ser humano y propone 
una sociedad al margen de cualquier forma de gobierno.  
 
En medio de este paraíso utópico, la escena se oscurece y cobra un color azul 
onírico para dar paso al sonido de aviones y sirenas que anuncian el bombardeo. En este 
momento, los actores abandonan sus personajes para volver a ser Ulises, Nicolás, 
Salomé y Víctor discutiendo sobre si continuar o irse a un refugio. Se vuelve a plantear 
el enfrentamiento entre el objetivo principal de la obra de continuar con el espectáculo y 
el que persigue Ulises de abandonar para salvar la vida. Este conflicto es potenciado por 
la luz, dividiendo a Ulises por un lado, en una luz blanca; y al resto por otro, en azul. 
Durante unos instantes intentan continuar con el show, reanudando el baile y la letra, 
mientras el sonido de los aviones se hace más cercano y las sirenas cada vez más 
presentes. Siendo tan evidente la amenaza de bombardeo, deciden refugiarse todos 
menos Víctor, que queda solo en escena desnudándose desafiante ante el ataque que ya 
ha comenzado. La iluminación oscurece el tono azul de antes y potencia el rojo de la 
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escenografía, presagiando la catástrofe. La música sigue sonando, pero en un ritmo más 
lento y acompañando la acción de Víctor.  
 
El bombardeo vuelve a ser el motivo de demora que paraliza el proyecto de los 
personajes y les obliga a retroceder en la realización de su objetivo para refugiarse en el 
sótano. Esta acción la realizan todos menos Víctor, que continúa su número durante el 
bombardeo que está teniendo lugar. Ha llevado su objetivo hasta sus últimas 
consecuencias, continuando con el espectáculo hasta la muerte. Esta escena plantea el 
tema de la dignidad artística y personal frente a la supervivencia.  
 
Proyecciones 
 
Víctor termina su desnudo entre el bombardeo y la escena se oscurece. La 
música cambia las notas de la canción anterior y la banda toca creando la atmósfera 
nueva. En la oscuridad, sobre las velas rojas de la escenografía, sobre los personajes que 
deambulan por el escenario y sobre sus ropas blancas, se proyectan diapositivas de 
imágenes reales de guerra y gente llorando a sus muertos, mientras los personajes 
preparan el funeral. 
 
Estas proyecciones son un recurso que imprime veracidad al discurso, 
enfrentando al público a una realidad que tuvo y sigue teniendo lugar en nuestra 
Historia. Nos introducen en el tiempo presente. Todo el espectáculo se desarrolla en el 
espacio del pasado, con actores y personajes pertenecientes a 1938. A partir de aquí 
entendemos que el show ha terminado, el bombardeo le ha dado fin y que los personajes 
que nos han ofrecido el espectáculo, ya no existen, pertenecen al pasado. Ahora, hemos 
vuelto a la época presente de la mano de cuatro actores y de estas proyecciones que 
introducen el tema de la necesidad de recuperar la memoria histórica para construir el 
presente y el futuro. Nos encontramos en el espacio del recuerdo, donde los intérpretes 
desprovistos de sus personajes (Ulises, Nicolás, Salomé y Víctor) conductores del 
espectáculo, se dejan ver uno a uno a la luz de las proyecciones, recomponiéndose para 
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el número siguiente. Este modo de acabar constituye un homenaje a aquella gente desde 
hoy. 
 
Funeral 
 
Terminan las proyecciones y la banda introduce la música de una canción, que 
más adelante cantarán los actores a capella, mientras recitan el poema “Masa” de César 
Vallejo y encienden las velas del funeral que han construido en honor a los muertos en 
la batalla y a las víctimas de la guerra. Alrededor del velatorio, los actores han colocado 
ropas y objetos personales de las víctimas y desaparecidos del conflicto bélico. La 
iluminación centra su atención alrededor del velatorio y los actores. Un cambio de luz 
que parte de la penumbra de las velas encendidas que iluminan tímidamente el rojo de la 
escenografía, da paso a la canción que da fin al funeral y que en la fotografía (Pujol, 
[s.f.])  intuimos que interpretan los actores (véase Figura 33). Esta escena continúa con 
el homenaje a las víctimas y la toma de conciencia de realidad, unida a la necesidad de 
memoria histórica. 
 
    
             Figura 33. © Pujol 
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La letra, de la tradición polaca de los pastores de la montaña, va aumentando en 
intensidad hasta que termina. Después, la frase que da comienzo a la despedida del 
espectáculo “Señoras, señores, desde el pasado, adiós”, es pronunciada por el mismo 
actor que en su personaje de Nicolás, nos dio la bienvenida “Señoras, señores, desde las 
entrañas, bienvenidos”. Se despide el espectáculo del pasado desde el presente, del 
mismo modo que al principio se presentó desde el pasado. 
 
Despedida 
 
El escenario se ilumina de azul, como símbolo de un espejismo que tuvo lugar 
en él, y es desocupado por los actores que ahora transitan por la escenografía iluminada, 
resaltando su color rojo y evocando de nuevo ese caracol gigante. Allí es donde los 
cuatro actores del presente despiden el espectáculo del pasado. Esta escena está 
construida como réplica invertida de la presentación del espectáculo. El texto dice así:  
 
Actor 1: Señoras, señores, desde el pasado, adiós. 
Actor 2: Seguiremos aquí mientras quede aire que respirar. 
Actor 3: Todo lo que han visto aquí no existe, es un espejismo. 
Actriz: Cabaret Caracol ha tenido el placer de ofreceros a su amplio 
elenco de difuntos y supervivientes. 
Actor 1: Eso sí, amenizada por la Banda de Diablo, diezmada pero 
caliente. 
Actor 3: Nuestros enanos volaron a las alturas y desde allí siguen 
escupiendo metralla contra los dictadores chilenos.  
Actor 2: La Troupe Corona nos ofreció desde la otra vida, sexo sin amor 
y amor sin sexo. ¡Que cunda el ejemplo! 
Actriz: Viajamos a Samarcanda con Salomé. Murió en México tomando 
tequila. Quizás, todavía no ha muerto. 
Actor 3: Durante el descanso de cuarenta años con que nos obsequió el 
pequeño cerdo, dormimos anestesiados deseando despertar. 
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Actor 2: El anarco-mentalista Víctor Akakievich tuvo el mundo entre sus 
manos. Si el mundo fuera nuestro. 
Actor 1: El barco Revolución continúa a la deriva por los mares del sur. 
Actor 3: ¡A toda máquina! 
Actriz: Ahora vamos en barca, pero vamos. 
Actor 1: Venid mañana al Cabaret Caracol. 
Actor 2: En nuestra concha cabéis todos. 
Actor 3: La mesa estará puesta. 
Actriz: Comed hasta reventar. 
Todos. Salud. (Peñafiel, [s.f.]) 
 
Se hace una referencia a los cuarenta años de dictadura de Franco y al progreso 
partiendo de la memoria. Se vuelve al tema de la necesidad de utopía de los países 
subdesarrollados, al mencionar el barco Revolución y compararlo con las barcas que 
hoy naufragan en nuestras costas. La música de la despedida, es la misma que la de la 
presentación y establece un leitmotiv, ya que en las dos ocasiones nos sitúa en el 
ambiente de la magia del cabaret. La despedida termina en un oscuro total que da paso a 
los saludos, primero de los actores acompañados por la música de la banda y luego de 
los actores con los músicos.  
 
Salida del Público 
 
El espectáculo no cesa hasta que el público abandona la sala, momento en el que 
nuevamente, el personaje de Nicolás de la Peña canta acompañado de la banda al fondo, 
como  se retrata (Pujol, [s.f.]), y vuelve a aparecer el camarero húngaro relacionándose 
con el público. Esto vuelve a dar la impresión de que todo empieza de nuevo (véase 
Figura 34).  
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                              Figura 34. © Pujol  
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5. PROCESO DE CREACIÓN DE LA BARRACA DEL ZURDO 
 
 
5.1. El comienzo 
 
La Barraca del Zurdo nació en 2010 por la correspondencia entre las 
inquietudes de su director y el panorama político y social que estaba viviendo, 
sumergido en la nueva situación en la que la crisis le coloca y obliga a replantearse su 
profesión. El sistema con el que ha funcionado la cultura se ha venido abajo, la 
administración se retira dejándola a su suerte y, si bien, antes había sido su principal 
cliente, ahora es necesario resituarse y adoptar otras fórmulas de subsistencia. La 
insatisfacción y el desánimo existentes de la población en todos los ámbitos al ver 
difuminado el espejismo en el que estábamos viviendo, en un país que no puede 
mantener el nivel de vida que le han vendido, ha provocado una revolución social donde 
los ciudadanos reclaman su derecho a ser alguien dentro del sistema. Esta crisis a todos 
los niveles, es la que marca el actual momento de la historia en el que las realidades 
sólidas de nuestros abuelos se han desvanecido, en el que continuamente aparecen cosas 
nuevas que devalúan las existentes, y nuestras expectativas no se corresponden con una 
realidad caduca. Como dice Bauman: “Todo cambia de un momento a otro, somos 
conscientes de que somos cambiables y por lo tanto tenemos miedo de fijar nada para 
siempre” (Barranco, 2014, noviembre 2). Los viejos modos de hacer las cosas ya no son 
válidos y el no encontrar la manera efectiva, trae como consecuencia los recortes, la 
austeridad, el alto nivel de desempleo y la devastación mental y emocional del 
individuo, que se encuentra desubicado en un sistema que viola sus derechos.  
 
En esta nueva sociedad en la que el futuro se presenta confuso y en la que todo 
se derrumba alrededor, en la que los jóvenes no tienen cabida en el mundo laboral y 
hasta los que tienen empleo pueden sentir la posibilidad de convertirse en deshechos, 
parece que la cultura está de más, que es un artículo de lujo; cuando es ahora 
precisamente el momento en que su función es más importante que nunca, pues el teatro 
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es un reflejo de la sociedad que le devuelve al público una imagen de sí mismo con la 
que pueda sentirse identificado, o como afirma Goyanes (2011):  
 
No estamos aquí para divertir a cuatro ociosos. Existimos desde el 
principio de los tiempos para ser un espejo deformante de la sociedad, 
para revelar de una manera sutil y poética la parte misteriosa de lo 
evidente, para reunir a los ciudadanos en una ceremonia en la que los 
pechos latan al unísono, para colocar sobre el escenario una realidad 
contundente en la que los espectadores se vean reflejados, una realidad 
que les ayude a caminar, a no perder la esperanza, a vibrar juntos por un 
momento. (pp. 102-103) 
 
Con este espíritu de resistencia mezclado con el desencanto, la desesperanza y la 
búsqueda de nuevas maneras de seguir ejerciendo su arte, comienza Goyanes (2011) a 
elaborar el proyecto, pues para él “esto es una carrera de fondo, una batalla por la 
subsistencia. Hablo de aguantar, de resistir, de la idea de que nadie nos va a sacar de 
esto de ninguna manera” (p. 97). Hacía tiempo que le rondaba en la cabeza la idea de 
hacer un espectáculo musical con lenguaje cabaretero. Tenía claras las intenciones sobre 
los recursos a utilizar, las letras de las canciones, los temas y conceptos a tratar, pero se 
resistía a repetir la misma fórmula de números sueltos que usó en su anterior Cabaret 
Líquido; quería algo más y, cada día se sentaba frente al ordenador con la sensación de 
que no sabía qué camino seguir para encontrar ese algo especial. En marzo de 2010 
llevaba casi un año dándole vueltas sin hallar el hilo, a pesar de que ya tenían fecha de 
estreno en el Teatro Alhambra de Granada el 8 de octubre de ese año. Pero un día, 
bloqueado nuevamente, revisó las primeras notas que escribió sobre unos artistas en una 
barraca de feria y sintió que allí estaba todo: 
 
Me fui a fumar un cigarro al patio de casa. La cabeza empezó a bullir, 
como si algo se estuviera destaponando y me dije: La Barraca del Loco… 
no… la Barraca del Zurdo. Entonces estalló. Alguien acababa de accionar 
un interruptor que estaba ya criando telarañas. Si me terminaba el cigarro 
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me iba a perder lo mejor: el principio; así que lo apagué y me fui 
corriendo hasta el teclado del ordenador con la sensación de que se me 
iba a olvidar. Empecé a escribir como si alguien me estuviera contando la 
historia al oído y mis dedos apenas podían seguirlo. (Goyanes, 2011, p. 
98) 
 
Así nació La Barraca del Zurdo. Cantidad de ideas que luego iría detallando e 
hilvanando: el Zurdo Buenaventura, un famoso lanzador de cuchillos nacido en 1897, 
que construye su propia barraca junto a su mujer, sus hijos y sus nietos, la república, la 
guerra, el exilio, las giras por América y Europa, la vuelta a España con la llegada de la 
democracia, la llegada a Granada, el amor y la muerte. Noventa años de viajes, de éxitos 
y sinsabores. Tres generaciones de artistas, cargados de compromiso e indignación, 
resistiendo los embistes de la Historia desde el oficio. Escribió a toda velocidad sesenta 
páginas durante diez días lo que su imaginación le iba dictando, como si se tratase de 
alguien que hubiera vivido la historia de la barraca en primera persona. A este primer 
proceso de creación de la historia, que duró hasta el mismo día del estreno, junto con la 
investigación de documentación sobre los momentos históricos artísticos a los que alude 
la obra, les siguieron otros de elaboración de personajes, de canciones y guión durante 
los tres meses y medio de ensayos. Durante esta primera etapa, el director consiguió dar 
forma a lo que quería transmitir en ese momento al público desde las tablas: 
 
Nadie nos va a echar de nuestra casa. En nuestra casa habita la esperanza 
y la ternura (…). Hay rabia ante esta situación. Yo siento rabia y a la vez 
determinación. Hay miedo y consciencia de que el miedo sólo está en tu 
cabeza. Hay un impulso desesperado por continuar esta carrera sin meta 
que exige tanta paciencia. No hablo sólo del teatro, sino de toda la 
sociedad: esa desesperanza que te desgarra por dentro. (Goyanes, 2011, p. 
97) 
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5.2. Ficción y realidad 
 
En este apartado daremos a conocer la mezcla de hechos reales e imaginarios en 
la que se basó el director para dar forma a su relato. Se trata de contextualizar la vida de 
los personajes de ficción en un entorno histórico lleno de acontecimientos y 
personalidades reales. 
 
Cuando en el mes de marzo de 2010, Goyanes terminó de escribir la historia que 
quería contar y que más tarde adornaría de datos históricos y de todo lujo de detalles 
imaginarios, se acordó de que sus actores y el resto del equipo, aún no sabían qué 
espectáculo estrenarían siete meses después. Los reunió en su casa y les leyó el trabajo 
que había realizado. De la conversación posterior, el director recuerda: 
 
Al acabar Nacho dijo algo así como: Emilio, esto es una bomba, pero 
¿todo esto es real? Yo dije: Claro que lo es y pensé: ¿sí? En ese momento 
sentí que la historia tenía más calado del que yo le suponía cuando iba 
escribiendo al dictado. (Goyanes, 2011, p. 99) 
 
Fue el instante en el que valoró la posibilidad de partir de una fantasía como 
base para crear el homenaje a ese largo viaje del compromiso y resistencia artísticos. El 
supuesto es la existencia de la familia Buenaventura y que el show es el fruto de largas 
conversaciones de Emilio con algunos de sus miembros, en las que le contaron sus 
vivencias para encargarle dirigir un espectáculo sobre la barraca, su creador Daniel el 
Zurdo y las tres generaciones que la llevaron por medio mundo. En abril elaboraría toda 
una narración detallada de la historia de ficción de los personajes, relacionada con los 
hechos históricos del momento y los lugares donde, supuestamente, vivió y trabajó la  
familia, y en la que, además, explica cómo se llegan a conocer en Granada y por qué 
deciden encargarle la dirección del proyecto. Todo lo cual, está publicado en la página 
web de la compañía a modo de crónica real en la que se basa el espectáculo, dando a 
conocer detalles que no están en él, pero que sustentan su credibilidad
28
.  
                                                 
28
  Web donde se da a conocer la información: http://laviebel.com/barraca/barracadelzurdo.html  
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El relato ubica el nacimiento del Zurdo en la cuenca minera de Mieres de 1893, 
cuyo padre fue minero y dirigente sindical de la UGT, quien en 1910 se pasa a la CNT y 
más tarde será uno de los principales promotores de la Revolución Anarquista de 1934 
en Asturias. Su madre Matilde, era de Granada y emigrante en Oviedo. La mujer del 
protagonista, Aurora, es una mujer madrileña educada en las artes y en una cultura 
liberal, abierta a las influencias europeas y metida en el movimiento feminista por el 
voto de la mujer. Durante su adolescencia, Daniel trabaja de circo en circo como 
lanzador de cuchillos, hasta que actúa en Madrid y conoce a Aurora, dando comienzo su 
historia de amor. Ella le acompaña de gira como su partenaire y más tarde, en 1920 
inauguran los dos juntos su propia barraca, donde también tienen cabida otros artistas de 
variedades. Rompiendo con la tradición y el pasado, surge una transformación estética 
que deposita nuevas esperanzas en el futuro, y que tendrá su repercusión en el show que 
ofrecen nuestros personajes.  
 
Nacen entonces, en las primeras décadas del siglo XX las vanguardias, en medio 
de las grandes tensiones y enfrentamientos entre las potencias europeas: los conflictos 
de la Primera Guerra Mundial (1914-1918) y la Revolución Rusa (1917), continuados 
por la época de desarrollo y prosperidad económica de los años veinte, a la que siguió la 
etapa de recesión y conflictos con el gran desastre de la bolsa de Wall Street (1929) y la 
Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Establecen su residencia en Madrid y, desde ese 
momento y hasta la Guerra Civil, llevan sus espectáculos por pueblos y ciudades de 
España y Portugal. Sus tres hijos van naciendo durante esos años y acompañándolos en 
el viaje. En este tiempo viven acontecimientos como la fundación del Partido 
Comunista en España en 1920; el nombramiento de Hitler como presidente del partido 
Nazi en 1921 y su posterior llegada al poder en 1933, comenzando la persecución de 
judíos y comunistas; la llegada al poder de Mussolini en 1922 y la dictadura de Primo 
de Rivera (1923-1931). Es en esta época en la que el Zurdo se va sintiendo cada día más 
anarquista y soportando menos las injusticias, como su padre.  
 
En 1931, celebran en las calles de Madrid la proclamación de la Segunda 
República, con la que nace el proyecto de las Misiones Pedagógicas desde el Ministerio 
Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
222 
 
de Instrucción Pública, con el fin de llevar educación y cultura a la España rural, acercar 
a los rincones más apartados un tipo de entretenimiento (cine, teatro, música…) que les 
abra nuevas puertas, gracias a la labor de maestros y artistas. Convocados por Manuel 
Bartolomé Cossío, presidente del Patronato de las Misiones Pedagógicas, se llegarían a 
reunir diversos y numerosos voluntarios como la filósofa María Zambrano, el 
dramaturgo Alejandro Casona, el cineasta José Val de Omar, el poeta Luis Cernuda y 
Antonio Machado. Tras ver una representación en la Barraca del Zurdo, Cossío les 
propone participar en la iniciativa y por supuesto, el matrimonio no lo duda. Val de 
Omar se ocupa de la documentación gráfica y durante algún tiempo les acompaña para 
filmar la experiencia. Visitan Granada, donde nació la madre de Daniel, en unas 
misiones por los pueblos de la capital, y quedan prendados de la ciudad. En este viaje se 
encuentran varias veces con la Barraca de Federico García Lorca, quien lleva su teatro 
popular a los mismos pueblos en los que actúan nuestros protagonistas. De la 
admiración mutua de su arte, nace la amistad con el poeta granadino. 
 
De vuelta en Madrid, los Buenaventura vivieron en 1936 la victoria del Frente 
Popular, que desencadenaría el Alzamiento Nacional contra la república, lo que condujo 
a la Guerra Civil. La familia se entera del asesinato de su amigo Lorca y del dirigente 
anarquista Buenaventura Durruti. El Zurdo se une a los militantes de la UGT y la CNT 
y se va al Cuartel de la Montaña para defender su causa. Más tarde, durante el largo 
periodo de batallas, decide junto a su mujer movilizarse a favor de la república actuando 
en el frente, proporcionando momentos de paz en medio de las trincheras. La barraca 
sigue ofreciendo espectáculos de variedades y su show de lanzador de cuchillos, lo 
transforma en un número de puntería sobre Hitler, Franco y Mussolini. Es una época de 
gran pasión y peligro, de bombardeos a la salida de los teatros y en la que los artistas se 
resisten a seguir trabajando. Existe un cabaret de vanguardia de clara filiación 
anarquista que no deja de abrir sus puertas a pesar de la batalla, llamado Cabaret 
Caracol y fundado por sus viejos amigos Salomé y Nicolás de la Peña, donde son 
invitados a participar una noche de 1938 en el Madrid sitiado. Al agravarse la situación 
en la ciudad y antes de que los nacionales ocupen Teruel, Daniel y su familia huyen a 
Barcelona, desde donde encaminan su exilio por los Pirineos en 1939, en un camión que 
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es uno más de los muchos lleno de españoles que salen por la frontera de España para 
no volver, hacia el campo de concentración de refugiados en Argelès-sur-Mer.  
 
Una vez en el país vecino, Goyanes cuenta que la familia Buenaventura le dijo 
que a su paso por Colliure, intentaron visitar a Antonio Machado, a quien conocieron en 
el periodo de las Misiones Pedagógicas, pero les fue imposible. Murió a los pocos días. 
Dos meses después, en abril, finalizada la Guerra Civil con victoria de la dictadura de 
Franco y fraguándose la Segunda Guerra Mundial, queman la barraca y toman rumbo en 
un barco atestado de españoles, que les lleva a Buenos Aires. Ellos son unos de tantos 
artistas que emprenden el exilio. Durante su estancia en Argentina, tienen contacto con 
personalidades como Miguel de Molina y Margarita Xirgu.  
 
La etapa que comprende entre 1939 y 1952, habiendo reconstruido la barraca, 
comienzan una gira por América del Sur, a la que se suman al espectáculo los tres hijos 
del matrimonio, que dan un aire nuevo al show. Entre tanto, España es un país 
reprimido donde se llevan a cabo encarcelamientos y fusilamientos, acaba la Segunda 
Guerra Mundial con la derrota de la Alemania nazi, que tuvo como consecuencia  la 
Guerra Fría, la división de Alemania, la constitución de las Naciones Unidas y la OTAN, 
tienen lugar los juicios de Nuremberg y sucede la Revolución del 43 en Argentina que 
da paso a una dictadura de tres años, antes de comenzar a gobernar Perón.  
 
Vuelven a Europa en 1952, gracias a la oportunidad que les ofrece un 
empresario francés de un contrato para actuar en París. De allí continuarán con la gira 
por el resto de Europa, menos en España, porque aún con la dictadura les está prohibido 
entrar por haber participado el Zurdo activamente del lado republicano durante la guerra.  
Europa está destruida y poco a poco va volviendo a la vida y se respira una euforia 
artística por el alivio de haber salido de la guerra. Los Buenaventura llevan al público 
un espectáculo renovado, pero con restos del pasado, pues a partir de los años sesenta, 
están en contacto directo con las vanguardias artísticas europeas que tienen su 
precedente en las de los locos años veinte. Actúan en Berlín antes y después de que los 
rusos levantaran el muro.  
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Después de este periplo, en 1965, la familia decide dejar la barraca y dedicarse a 
vivir: los padres a descansar en Ginebra y sus descendientes a vivir sus historias de 
amor y tener hijos en México y París. Miguel, el pequeño de los tres hermanos, al poco 
de instalarse en México, rodará con Buñuel su drama surrealista Simón del desierto y 
trabajará con Alejandro Jodorowski, quien está en contacto con las vanguardias 
europeas. Pablo forma parte en 1968, en la ciudad donde vive, de la mayor revuelta 
estudiantil de la historia de Francia. Sufren desde la lejanía  los avatares que azotan el 
país que les acogió en el exilio, donde dos años más tarde de la muerte de Perón en 
1974, se instaura en Argentina una dictadura que impulsó un terrorismo de Estado, en el 
que se violaron masivamente los derechos humanos y se produjeron miles de 
desaparecidos.  
 
A sus noventa años, Daniel y Aurora deciden volver a Madrid al ganar el PSOE 
sus primeras elecciones, para ellos eso significa que la democracia ha vuelto a España. 
Allí mueren. Sus tres hijos van al funeral y es entonces cuando deciden desempaquetar 
la barraca y volver al escenario. Esta idea es promovida por el inmenso ambiente 
cultural que está viviendo la ciudad en la década de los ochenta. El país está emergiendo 
de sus cenizas en  plena libertad artística y sexual. Gracias, en parte, a la gestión de 
Enrique Tierno Galván, Madrid vivió un espectacular renacimiento de su vida cultural, 
artística y social, adormecida durante el franquismo, que se conoció como movida 
madrileña y, el espectáculo que diseñarán los hijos del Zurdo, está lleno de renovadas 
sugerencias e influenciado por las nuevas corrientes artísticas que están teniendo lugar 
en Europa y que ahora, llegan a España gracias a la apertura al exterior y los festivales 
internacionales. Propuestas como la mezcla de distintas disciplinas artísticas, la 
importancia de la participación del público en el happening, el teatro físico y visual, el 
teatro de calle, proyectos basados en la improvisación, la ruptura con el texto, son 
fórmulas de expresión que rompen con el teatro y el espacio tradicionales, en una 
explosión de creatividad que en este momento se está experimentando, y a la que se 
suman nuestros protagonistas en giras por festivales de España y  Europa. Llegan a 
actuar en el vigésimo sexto Encuentro de Teatro de Berlín en 1989, justo en los días de 
la caída del muro. Los nietos de Daniel se irán uniendo al show aportando sus frescos 
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conocimientos de canto, teatro, circo y clown que han adquirido de los hermanos Videla 
en su escuela de circo de Buenos Aires, de mimo Jacques Lecoq en su escuela 
internacional de París y del clown Philippe Gaulier en su escuela de Sceaux.  
 
La relación de los Buenaventura con Granada, lugar donde reside el autor de esta 
ficción Emilio Goyanes, comienza desde que deciden instalarse en ella en 1987, tras su 
participación en el V Festival Internacional de Teatro de Granada. La ciudad  forma 
parte de su memoria emotiva, pues es donde nació la madre del Zurdo y ya la visitaron 
durante las Misiones Pedagógicas. En 1992 abre sus puertas el Teatro Alhambra de 
Granada, época en la que surge una nueva generación de creadores y otros que ya 
estaban desarrollando su trabajo, muchos de ellos nacidos de las renovadas propuestas 
artísticas venidas con la Transición, y que llevan a cabo su arte desde pequeñas 
compañías de teatro, circo, danza y marionetas, girando por todo el mundo, como son 
Pablo Carazo (Cía. Vagalume), Emilio Goyanes (Cía. Laví e Bel), Enrique Lanz (Cía. 
Etcétera), Maruja Gutiérrez (Cía. Titiritrán) o Gema Matarranz (Cía. Histrión). Todos 
ellos van tomando contacto dentro de la vida cultural de la ciudad, y es en 1993 cuando 
la familia conoce a Emilio Goyanes. Desde entonces, siguen su trayectoria y asisten en 
la sala Cuarta Pared de Madrid a la representación de Cabaret Caracol en 2001. Para 
los hijos del Zurdo la velada, que reconstruye un antiguo cabaret de variedades del 
Madrid de la Guerra Civil, significa algo muy especial, pues recuerdan que sus padres 
actuaron en 1937 en dicho local anarquista.  
 
Emilio llevaba años buscando documentación relacionada con ese cabaret, sin 
saber que tenía muy cerca a unos testigos de primera mano. Las conversaciones surgidas 
de esa noche, contenían el deseo de poder trabajar juntos algún día, momento que se 
presenta propicio tras la muerte de Sara en 2008, la hija de Aurora y Daniel. En su 
funeral, los nietos del matrimonio de artistas descubren cantidad de fotos realizadas por 
Sara, que inmortalizan los momentos, avatares y viajes de toda su vida. Es entonces 
cuando los cuatro nietos deciden hacer un espectáculo homenaje a su familia, en el que 
aparezcan todos, en el que los muertos se pongan en pie y que cuente de una manera 
cabaretera aquella historia de noventa años de viaje. Pero no quieren que sea un show 
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más de La Barraca, sino algo que se represente en teatros, con las nuevas posibilidades 
de hoy y narrarlo desde ellos mismos. 
 
Piensan también en que lo dirija alguien que no esté tan cerca de sus vidas, pero 
que tenga una conexión artística con todo aquello. En 2009, le proponen a Emilio 
Goyanes dirigir el proyecto con su compañía Laví e Bel, le cuentan toda la historia y 
comienzan largas conversaciones para elaborar la narración y el guión teatral, muchas 
de cuyas ideas las aportaron los Buenaventura. La Barraca del Zurdo se estrenó el 8 de 
octubre de 2010 en el Teatro Alhambra de Granada, noventa años después de que 
abriera sus puertas la primera vez en Madrid el 8 de octubre de 1920. Miguel, el único 
hijo vivo de Daniel, a sus ochenta y dos años, salió a saludar. Esta es la vida de este 
grupo de artistas que Goyanes inventa y transmite para crear una ilusión en el público 
que, según él, de haber existido, hubiera sido similar: 
 
Yo voy y cuento la historia y la cuento y la gente se la cree como real. 
Yo en ningún momento digo: “pero esto es real”. No. Hombre, leí una 
vez una frase que me sirve de muletilla cada vez que me preguntan si era 
real, que es de un escritor mexicano que dice que: la ficción sale de la 
realidad como el huevo sale de la gallina, y la realidad sale de la ficción 
como la gallina sale del huevo. Y un tío que es escritor de aquí, de 
Granada, cuando le conté la historia le dije que era todo inventado y dice: 
“pero es verosímil”. La realidad entre lo verdadero y lo verosímil: con 
eso jugamos. (Goyanes [comunicación personal, mayo 11. 2015]) 
 
Encuadrar la vida de esta familia de ficción en un contexto histórico, que cada 
uno de sus pasos haga alusión a momentos y sucesos de la Historia del siglo XX y parte 
del XXI de varios puntos geográficos de nuestro planeta y que sus relaciones se vayan 
tejiendo con el recorrido de creadores y personajes reales y relevantes, dota al 
espectáculo de una verosimilitud que hace más impactante su efecto en el público. El 
efecto de homenajear el compromiso cultural de nuestros antepasados, a través de la 
vida de unos protagonistas con los que nos podemos identificar fácilmente por 
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experiencia propia o por la de nuestros abuelos, gracias a la dosis de realidad aplastante 
e indiscutible que presentan. La obra nos descubre la labor de resistencia y de recuerdo 
de una familia unida que soportó los azotes del pasado siglo. Una historia fascinante, si 
hubiera existido. Aparte de la valía artística y estética del espectáculo, su gran logro 
radica en la realidad histórica a la que alude, proporcionando al espectador un reflejo de 
sí mismo y de la sociedad en la que vive, suscitando anécdotas como la que recuerda 
Goyanes:  
 
El dueño de un bar, cuando vio entrar a los actores les dijo: ayer vi la 
función. Sois unos cabrones, iba a dejar el bar y he decidido seguir… 
resistencia. Es tan raro que el teatro provoque una reacción así, es un pez 
tan difícil de pescar, que cuando lo consigues, te sientes agotado y feliz y 
sólo piensas en volver a lanzarlo por la borda, para que haga su vida.  (La 
Barraca [s.f.]) 
 
5.3. La historia de la barraca del Zurdo 
 
En este punto nos ocuparemos de la narración en la que se basa Goyanes para 
realizar el espectáculo. Ya expusimos en el apartado anterior que Daniel Buenaventura, 
el Zurdo, y su mujer Aurora abren las puertas de su propia barraca en Madrid en 1920, 
realizando giras por España y Portugal hasta el comienzo de la Guerra Civil. Durante 
ese tiempo van naciendo sus tres hijos Sara, Miguel y Pablo, quienes les acompañarán 
en todas sus experiencias con la barraca y, quienes a su vez, experimentarán otras 
manifestaciones artísticas y tendrán hijos, que como ellos, se mantendrán unidos a la 
familia, apoyándose y resistiendo juntos.  
 
Como veremos a continuación, tanto en este como en el siguiente apartado, que 
dedicaremos a la elaboración de los personajes, en la detallada narración existen datos y 
personajes que no aparecen en el espectáculo o sucesos que cambian de orden, pero que 
sirven de sustento y base de ese poderoso iceberg que se esconde bajo la superficie. 
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Daniel es de familia humilde y vivió su infancia en Mieres, donde practica la 
puntería lanzando cuchillos y, el día en que el Circo Martinelli visitó el pueblo, el niño 
pidió trabajo al dueño, quien le hizo una prueba. Dani sacó una patata y lanzó un 
cuchillo con su mano izquierda, pero el corte fue sucio; sin embargo los siguientes, 
tallaron un triángulo perfecto. Al dueño del circo Diego Martinelli le impresionó la 
determinación en los ojos del chico y consiguió irse con ellos. Su conciencia de trabajo 
duro, le hizo irse perfeccionando en su número de lanzador de cuchillos y absorbía 
distintas técnicas adquiridas de sus compañeros, sobre todo de los payasos Hermanos 
Caimán y del mago Camilo Aldemar, que les daban ideas para ejercitar nuevas fórmulas 
de lanzamiento.  
 
En estos nueve años cambió de circo en tres ocasiones y conoció a muchos 
artistas de los que aprendía, gracias a lo cual, fue modificando su número a lo largo de 
los años: iba introduciendo nuevos objetos que lanzar, tallaba una escultura en directo, 
se vendaba los ojos y hacía equilibrio para hacer más difícil su proeza. Realizando una 
actuación con el Circo Munnard en Madrid, conoce a Aurora, una chica moderna y 
educada en la cultura y el arte. Esa noche cenan en el carromato de Daniel y la pasan 
hablando y haciendo el amor, como si se conocieran de toda la vida. Se enamoran y, al 
día siguiente el circo marcha a otra ciudad, pero ella se va de gira con él. Después de 
una semana de ensayos, Aurora se estrena como partenaire del Zurdo, pero cuando la 
muchacha hace su aparición en la pista de arena del pequeño circo, se coloca pegada a 
una plancha de madera y comienza a cantar, al gran lanzador de cuchillos por primera 
vez en su vida siente que se acelera su corazón y le tiembla el pulso.  Ella siente sin 
temor cómo los cuchillos se van clavando con precisión a su alrededor mientras sigue 
cantando y, al retirarse para saludar, observa que en el tablero se dibuja con cuchillos un 
corazón. Por desavenencias con el dueño del circo, deciden marcharse en su carromato 
y, tras un año de trabajo minucioso, construyen con mucho amor su barraca. Debía 
haberse llamado La Barraca de Aurora, pues es una auténtica artista, paciente y quien ha 
cuidado cada detalle. La inauguran en una Feria de atracciones de Madrid. Por aquel 
entonces, el negocio empezaba a decaer, pero las ferias de atracciones seguían siendo 
algo habitual en muchas ciudades y, durante los años siguientes recorren ciudades y 
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pueblos de España y Portugal. En el espectáculo incluyen números de diversos artistas 
amigos. Durante estos viajes van naciendo sus tres hijos: Pablo en Cádiz, Sara  y Miguel 
en Madrid. La gira con los niños tan pequeños no es fácil, pero en algunas ocasiones les 
acompaña una niñera a la que llaman tía Beni.  
 
El 14 de Abril de 1931, Miguel cumple tres años y Madrid es una fiesta 
celebrando la Segunda República. Este mismo año nace la iniciativa de Las Misiones 
Pedagógicas de la mano de Cossío, quien tras ver una actuación de La Barraca del 
Zurdo, les propone enrolarse en el proyecto, quienes aceptan sin dudar. Gracias a este 
encargo, trabajan en los pueblos de la Alpujarra y pueden visitar Granada, la ciudad 
natal de Matilde, la madre de Daniel, ciudad de la que quedan prendados. También estos 
viajes les permiten coincidir con La Barraca de Federico García Lorca y hacerse amigos, 
sobre todo Sara, que con seis años intercambiaba poemas con él. En esta época 
coinciden también bastante con el mago Camilo Aldemar, cuyo hijo llamado Amador y 
Sara, se enamoran. Siempre que pueden, el matrimonio lleva a sus hijos con ellos, pero 
cuando les resulta demasiado complicado, los mandan a Madrid con sus abuelos 
maternos. En 1934, dos semanas antes de que estallara la Revolución Minera de 
Asturias, de la que el padre de nuestro protagonista fuera uno de los principales 
organizadores, la familia va a actuar cerca de Mieres y, por supuesto van a que los niños 
conozcan a sus abuelos. Los pequeños nunca olvidarán las comidas, las canciones y el 
buen humor de su abuela Matilde.  
 
Cuando comienza la Guerra Civil deciden movilizarse a favor de la República, 
yendo a actuar al frente. Visitan Alicante, Valencia, Albacete, Jaén… modifican el show, 
convirtiéndolo en un número de puntería sobre Hitler, Mussolini y Franco. En esta etapa, 
Sara, Miguel y Pablo no les acompañan, porque viven con los padres de Aurora, pero 
cuando representan su número de lanzamiento de cuchillos en la sala anarquista Cabaret 
Caracol de Madrid, sí van a verlos, pero al empeorar la situación en la ciudad, huyen 
todos a Barcelona en 1938, desde donde pasarían la frontera hacia Francia unos meses 
después, finalizada ya la guerra. Una vez allí, les llegan las noticias desde Europa de la 
gestación de una gran guerra impulsada por Alemania e Italia, que sería la Segunda 
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Guerra Mundial. Ellos sienten que España ha sido el primer paso de algo mucho más 
grande y deciden quemar la barraca, no sin una actuación de despedida con una gran 
fiesta, y emigrar a Argentina. Lo hacen en un barco lleno de españoles buscando refugio 
y una vida mejor. 
 
Al llegar a Buenos Aires en 1939, son recibidos por un grupo de viejos amigos 
artistas españoles exiliados que llevan tiempo allí, quienes les ayudan a buscar una casa, 
trabajo, a reconstruir la barraca y a empezar de cero. Durante un año, Daniel y Aurora 
trabajan en teatros y cabarets, mientras sus tres hijos estudian y se preparan para unirse 
al nuevo espectáculo. A Pablo se le da muy bien el trapecio, algo que ha ido 
perfeccionando gracias a lo que ha aprendido de los artistas que ha ido conociendo por 
el camino; Sara tocará la música del show, pues se le da bien el acordeón, el arpa y el 
piano; y Miguel cantará acompañando al trapecio de su hermano. Cuando la barraca ya 
está lista, comienzan a girar por toda América del sur durante años, estableciendo su 
residencia durante largos periodos en su casa de Buenos Aires, donde aprenden tango y 
comparten veladas con la unida colonia de exiliados españoles, entre los que se 
encuentran Miguel de Molina y la actriz Margarita Xirgu. Sara no lleva bien tanto viaje, 
pues se cansa, echa de menos a su amigo Amador, de quien está enamorada desde 
pequeña y que, ahora sabe que está en el exilio con sus padres en México. Se vuelca en 
su nueva pasión, que es la fotografía. Su padre le ha regalado una cámara para que se le 
haga más amena la vida en la carretera y pronto empezará a fotografiar todo. Durante 
esta etapa, la familia muchas veces recuerda el tiempo en España, el terrible dolor por 
haber tenido que huir de su país y por todo lo que se perdió con la guerra.  
 
En 1948 y aburrida de la gira, Sara decide irse a vivir a México con su amor 
Amador. Su hermano Miguel, que es homosexual, intuye que el novio de su hermana lo 
es también, pero ella lo sabría mucho más tarde. Después de trabajar en Argentina, 
México, Colombia, Chile, Uruguay, Brasil, Paraguay, Venezuela, etc., en 1952 tras una 
actuación en Ciudad de México, un empresario francés les ofrece la posibilidad de 
volver a Europa con un contrato de tres meses. La gran decisión implicaba dejar a Sara 
atrás, pero todos se miran en silencio y aceptan con un sí ilusionado en la mirada. Sara 
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se quedará en México D. F. con su marido y tendrá tres hijos: Salvador y Diego, el 
mayor y el pequeño son de un amante pintor, y Miguelito, el mediano que es de Amador, 
de quien, con el tiempo, se separará.  
 
En Europa hace siete años que ha terminado la guerra y poco a poco vuelve a la 
vida, pero pueden observar en muchas de las ciudades que visitan, los efectos de los 
bombardeos y la batalla. Trabajan en Francia, Alemania, Italia, Hungría, Polonia, Gran 
Bretaña, Turquía… con un show renovado y lleno de imágenes sugerentes, casi sin 
palabras, para el público de cualquier país, cualquier edad y condición. Enseguida se 
hacen muy famosos y les acompañan viejos amigos del oficio, creando un espectáculo 
de variedades único, pues estará influenciado por las nuevas vanguardias escénicas que 
a partir de los años sesenta tienen lugar en Europa. Van a todas partes menos a España. 
El Zurdo se había jurado que no volvería mientras viviera Franco. 
 
En 1965, parece que se pusieran de acuerdo tres de los cuatro miembros de la 
familia que continúan en la carretera, para dejar el mundo del espectáculo. A Pablo, de 
cuarenta y dos años, cada vez le cuesta más subirse al trapecio y además, pretende 
quedarse a vivir en París, pues ha conocido a Camile, una abogada de la que está 
enamorado y con la que tendrá dos hijas artistas: Nina y Edith. A su padre, de setenta y 
dos, le empieza a temblar el pulso y, junto con su mujer, desea retirarse a vivir a una 
casita con jardín, la que consiguen en Ginebra, no sin una terrible sensación de tristeza 
por dejar atrás cincuenta y seis años de profesión. Dadas las circunstancias, Miguel no 
quiere quedarse sólo al frente de todo, de modo que se va a México a vivir con su 
hermana. Por supuesto, que la Barraca tiene su fiesta de despedida antes de ser 
empaquetada en la casa de sus creadores; una gran función a la que invitan a muchos 
viejos amigos con los que han trabajado.  
 
Durante el tiempo que abarca el paréntesis que se ha tomado la familia, el Zurdo 
y Aurora viven tranquilos y felices con su jardín y Pablo monta su propia tienda, pero 
echa de menos su vida en la carretera, mientras que la vida con su mujer cada día que 
pasa se deteriora más, hasta que finalmente, se separarán. Quienes no dejan su actividad 
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artística son Sara y Miguel, ambos en México DF. Ella se ha hecho fotógrafa 
profesional, llegando a trabajar de reportera de prensa vendiendo sus fotografías a 
revistas y periódicos. Él imparte clases de canto, trabaja como cantante en orquestas de 
baile y también como actor de cine y teatro. Por el camino, van naciendo y creciendo los 
hijos de Sara y Pablo, de los cuales todos tienen vena artística y la desarrollan con sus 
estudios, menos Salvador. Miguelito y Salvador son homosexuales criados en México, 
con la dificultad social que ello conlleva. 
 
En 1975, el día después de la muerte de Franco, el Zurdo cumple ochenta y dos 
años, para los que la familia entera se reúne en Ginebra a celebrar el doble festejo, pero 
aún no es momento de volver a España, pues la situación política aún no está clara y 
piensan que aún el ejército podría dar otro golpe de estado. Encuentran el momento en 
1982, al ganar las elecciones el PSOE. Daniel y Aurora a sus noventa años, sin decir 
nada a nadie, regresan a Madrid. Recorren la ciudad para descubrir que ya nada es como 
lo recordaban y, mueren abrazados en un hotel de Gran Vía. Sus tres hijos van al funeral 
y deciden abrir de nuevo la barraca. El mexicano Miguelito hijo de Sara, también se une 
al proyecto, pues a sus veinte años ya se siente artista y desea vivir en Europa, por el 
ambiente cultural y la libertad sexual que se respiran. Van a recogerla a Ginebra y 
arman un espectáculo nuevo, en el que el joven aporta sus aptitudes para el canto, Sara 
su sentido de la imagen y la luz, Miguel las vanguardias que ha experimentado en 
México y Pablo se encarga de la gestión desde París.  
 
En 1984 comienzan a actuar por toda Europa. Sara va dejando y retomando la 
gira intermitentemente y, con el tiempo se irán uniendo su hijo Diego y las de Pablo, 
Edith y Nina, quienes también han cultivado en su educación la faceta artística, él en 
Oaxaca, la primera en Buenos Aires y la segunda en París. Ambas son clown y 
empezarán a trabajar juntas en Argentina, tras la muerte de su padre en 1997, ocurrida 
en la fiesta de su cumpleaños por la caída que sufrió al caer del trapecio que instaló en 
el jardín. En este momento, el tío Miguel y Miguelito hacía diez años que establecieron 
su residencia en Granada, la tierra de la bisabuela Matilde, a cuyo carro se suman, 
primero Diego y luego, las dos hermanas. En 2003, vuelve a estar la troupe unida, 
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viviendo juntos y actuando en La Barraca del Zurdo. Montan un espectáculo nuevo 
Diego, Nina, Edith, Miguelito y Miguel, que será el último del tío, pues se retirará al 
año siguiente. La barraca ya ha muerto y ha vuelto a renacer muchas veces desde su 
comienzo, y ahora continúan con el repertorio los cuatro nietos del creador, 
introduciendo nuevas técnicas y contenidos.  
 
Todo da un vuelco al morir Pedro, el amante pintor de Sara. Ella sigue viviendo 
en Oaxaca con su hijo Salvador, quien ve cómo su madre envejece de golpe, muriendo 
al poco tiempo, en 2008. La familia al completo asiste al funeral, y deciden hacer un 
espectáculo homenaje al largo viaje del la barraca, al descubrir las fotos que guardaba 
Sara y que inmortalizan el recorrido de toda una vida, la de ellos, la de una saga de 
artistas que resisten unidos. La obra se llamará La Barraca del Zurdo y se estrenará en 
2010, noventa años después de que Daniel y Aurora la inauguraran. 
 
El título que nos ocupa, contará esta historia desde el presente de cuatro de los 
nietos del Zurdo, en 2010, en la que recuerdan a vivos y muertos, narrando desde el 
nacimiento de su abuelo, hasta la muerte de la tía Sara.  
 
5.4. El planteamiento de los personajes 
 
Existen en el relato que escribió Emilio Goyanes en sus primeras notas de 
creación, multitud de personajes que hilan esta historia a través del recorrido por el siglo 
XX, cuya dramatización se hará desde el presente del año 2010 de cuatro de los 
componentes protagonistas que quedan vivos de la propia familia Buenaventura, 
muchos de los cuales han fallecido y, estos que aún viven pondrán en pie sobre el 
escenario a los demás. La idea es que los vivos encarnen a los muertos y que durante 
toda la obra la vida y la muerte se den la mano. El director cuenta con cuatro actores 
que serán cuatro de los nietos del Zurdo (pues el quinto, Salvador, no aparecerá en el 
espectáculo ni se le hará mención), que nos contarán la historia e interpretarán al resto 
de familiares y a otros tantos personajes que han formado parte de la vida de los 
protagonistas.  
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Después de elaborar Goyanes la lista de nombres, tanto reales como ficticios, 
que participan de la narración que hemos visto en los apartados anteriores, decide que 
“el elenco estará formado por Miguel de 47, Edith de 37 años, Diego 36 años y Nina de 
30. Totó es un pianista, amigo de Nina, que participa en el espectáculo también como 
actor” (Goyanes, [s.f.], La Barraca del Zurdo, p. 56). De los numerosos personajes que 
figuran en el proceso de creación, los hay que aparecerán en la puesta en escena y los 
hay que no; también los hay que no existían al principio, pero que se inventarán para el 
estreno. Con esto podemos observar que hay diferencias entre la realización de una y 
otra etapa de trabajo, pero sin duda, la primera, aunque no se exhiba en su totalidad, 
enriquece la base sobre la que se sustenta el espectáculo.  
 
Diferenciaremos, entonces y sólo en este primer proceso, tres grupos de 
personajes, basándonos en el criterio de protagonismo en relación con la historia que se 
cuenta. El primer grupo contiene a los diez componentes protagonistas de la propia 
familia Buenaventura y ligados todos ellos a su relación con el Zurdo, el protagonista 
promotor de la aventura. Son: Daniel el Zurdo; su mujer Aurora; sus tres hijos Pablo, 
Sara y Miguel; y sus cinco nietos Nina, Edith, Miguelito, Diego y Salvador. El segundo 
grupo lo constituyen los familiares de los protagonistas: los padres del Zurdo, Daniel y 
Matilde; los padres de Aurora, Pedro y Pilar; la mujer de Pablo, Camile; el marido de 
Sara, Amador Aldemar y su amante Pedro, el pintor. El tercer y último grupo está 
formado por los personajes a los que se alude en el relato y que forman parte de las 
vivencias de la familia. Esta elaboración de material es la que lleva a cabo Emilio 
Goyanes para dar un punto de partida a los actores, a la hora de enfrentarse a la 
construcción de personajes. 
 
De entrada, los personajes estaban muy definidos por parte del director, y sus 
biografías muy completas, con lo cual durante los ensayos, los actores desarrollan la 
complicada tarea de  darles forma desde un código común, puesto que encarnarían 
varios personajes dentro de una misma escena e incluso dentro de una misma 
conversación, a la vez que: 
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Había una dificultad añadida y es que los personajes se los iban a 
pasar unos a otros. El Zurdo no lo iba a hacer sólo Nacho, sino 
que lo iba a hacer Toño también, y así había muchísimos 
personajes. Entonces el primer trabajo era encontrar una 
característica en cada personaje que fuera transmisible a los otros. 
(…). Claro, una estructura física, una voz, una manera de hablar, 
de pensar. Entonces ellos le dieron cuerpo. (Goyanes, 
[comunicación personal, mayo 11. 2015]) 
                                                                                           
Los personajes protagonistas de la familia  Buenaventura, de los cuales aparecen 
en el espectáculo todos menos Salvador. Son:  
                
El Zurdo. Lanzador de cuchillos 
 
Ya comentamos que Daniel Buenaventura Carazo nació el 21 de noviembre de 
1983, en Mieres, hijo de una emigrante granadina ama de casa y de un minero 
anarquista asturiano. Es el pequeño de cuatro hermanos, de los cuales, los otros tres son 
mineros. De su padre heredará la ideología política y el sentido de la justicia y, de su 
madre la alegría y el amor por la tierra y las plantas. El pequeño Dani no va a la escuela, 
pero su madre le enseña a leer y escribir. Su infancia transcurre rodeada de otros niños 
con los que suele ir al monte y hacer todo tipo de trastadas. Siempre le gustó practicar la 
puntería con cuchillos en las patatas, hasta llegar a tallar formas a dos metros de 
distancia. A los nueve años, solía ir con sus amigos al Casino de Mieres para robar 
revistas y un día se hace con una muy especial. En ella aparecía un reportaje con dibujo 
de un lanzador de puñales que era una estrella del circo, cuya imagen le provocó el 
deseo de llegar a ser como él. Con once años empieza a trabajar en la mina 
transportando carbón y practica con los picos. Cada vez adquiere más precisión, hasta 
que cuando cumple los dieciséis, llega al pueblo el Circo Martinelli. Lleva tantos años 
robando revistas en las que pudo ver artistas de circo, que ahora no se puede creer que 
tenga uno delante. Se arma de valor y, ataviado con una patata y utensilios de punta que 
ha afilado cuidadosamente, se dirige a un domador de caballos para pedirle trabajo, 
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quien se ríe de él cuando le dice que es minero. No obstante, el niño saca su patata y la 
clava en un árbol. El siguiente lanzamiento hace un corte sucio, pero con los dos 
próximos cuchillos, talla un triángulo perfecto. Diego Martinelli, un viejo malabarista 
dueño del circo, presencia la actuación y ve en el chico un diamante en bruto, de modo 
que, le ofrece trabajar para él. Al ir a casa a por sus cosas, sus padres, que ya saben de 
su afición, consienten en dejarle hacer su vida.  
 
El zurdo es noble, independiente, apasionado, concienzudo y trabajador, lo que 
le permite aprender técnicas nuevas de sus compañeros para perfeccionar su oficio. En 
nueve años, cambia de circo en tres ocasiones, conociendo un gran número de artistas. 
A sus veinticinco años, trabaja en el Circo Munnard, y durante una actuación en Madrid, 
conoce a su futura mujer Aurora, la que cambiará su vida. Los dos provienen de 
familias muy distintas, pero enseguida se enamoran y ella decide irse de gira con él, 
trabajando como su partenaire. Su mujer es la única persona en el mundo por la que le 
ha temblado el pulso. La adora, porque para él es una artista sensible, minuciosa y con 
sentido del humor. En su relación se complementan: él es un huracán y ella un remanso.  
 
Como ya sabemos, ambos dejarán el circo por la incompatibilidad de Daniel con 
los malos modos y la crueldad del dueño. A los ocho años de inaugurar su propia 
barraca ya han nacido sus tres hijos y la gira con unos niños tan pequeños, no resulta 
nada fácil, sin embargo, siempre los llevan con ellos. Tan sólo los dejaron con sus 
abuelos maternos en Madrid, cuando estalló la Guerra Civil. En este periodo el Zurdo se 
une a los militantes de la UGT y la CNT y se va a luchar al Cuartel de la Montaña, 
movilizado a favor de la República. Más tarde, el matrimonio decide pelear del mejor 
modo que sabe, actuando en el frente. Al final de la contienda, emprenden el exilio con 
sus hijos por la frontera francesa hacia Argentina, huyendo del próximo conflicto bélico 
venidero. Es una experiencia dura para él, pues destruyen la barraca; sin embargo, 
pronto la abrirán de nuevo para girar por toda Sudamérica. Educan a sus hijos en la 
tolerancia, el respeto, la libertad y la independencia, por eso, cuando la familia recibe el 
ofrecimiento por parte de un empresario francés, de un contrato de trabajo en París por 
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tres meses, no lo dudan y se van, dejando en México a Sara, que decide quedarse con su 
enamorado. 
 
En Europa, actúan por muchos países y, tantos años de viajes fuera de España, le 
empiezan a pesar al Zurdo. Pero se propuso que no volvería hasta que no se instaurase 
la democracia en su país. A sus setenta y dos años se encuentra ya cansado y decide 
retirarse de la vida artística. Le vuelve el anhelo del amor a las flores que tenía su madre 
y se instala con Aurora en Ginebra, en una casa con jardín, donde disfruta de sus hijos y 
nietos, de los largos paseos y de las actividades culturales a las que acude con su mujer.  
 
El sueño de volver a su tierra, no lo ve realizado con la muerte de Franco, pues 
piensa que aún el panorama político está delicado y que aún los militares pueden volver 
a dar un golpe de estado. Es en 1982, al ganar el PSOE sus primeras elecciones, cuando 
considera que es el momento adecuado, porque si ha ganado la izquierda, significa que 
la democracia ha llegado. El matrimonio regresa a Madrid sin decírselo a su familia.  
 
Aurora. Cantante y pintora  
 
Aurora Romano de la Cava nació el 8 de noviembre de 1983 en Madrid, en una 
familia acomodada. Vive su infancia en casa de sus padres, en el barrio de Salamanca, 
entre la disyuntiva de un ambiente tradicional proporcionado por su madre y la 
educación liberal que le da su padre. Estudia en un rígido colegio de monjas, pero 
también recibe clases particulares de canto, música, fotografía y bellas artes. De este 
modo desarrolla una cultura artística abierta a las influencias europeas con la que se 
siente identificada, lo que le cuesta muchas discusiones con su madre. A los dieciocho 
años ya fuma, lee revistas, bebe coñac, usa pantalones y se corta el pelo a lo garçon, 
símbolo de rebeldía, independencia y modernidad. La joven cuenta con el apoyo de su 
padre para no aceptar el modelo de comportamiento y vida que su madre quiere para 
ella: una educada señorita de clase media, que se casará con un buen partido, será ama 
de casa y cuidará de sus hijos.  
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Con veinticinco años, es una mujer alegre, llena de vida y curiosidad, elegante, 
culta y con una mente abierta y moderna. Por eso se enamora el Zurdo de ella y por eso, 
al conocerlo, le fascina su vida. De modo que, huyendo del ambiente encorsetado que 
vive en su casa, decide irse con él de gira. A Aurora, sólo le hace falta una semana de 
ensayos para estrenarse en el circo. Será partenaire de su marido en el número del 
lanzador de cuchillos, pero desde la primera actuación, proporciona al show su toque 
personal: canta de maravilla, mientras él hace puntería alrededor de su cuerpo. Poco a 
poco se convierte en el alma artística de la pareja. Gracias a su talento, transforma el 
carromato donde viven, en una verdadera casa acogedora llena de pinturas y fotografías.  
 
Está muy unida a Daniel y va donde él proponga, por eso le parece buena idea 
dejar el último circo y montar su propia barraca, que ella misma decora minuciosamente. 
También le satisface el momento en que su marido quiere retirarse, siendo ella la que 
consigue la casita con jardín. Inculca a sus hijos su curiosidad insaciable, su creatividad, 
sensibilidad y su sentido de lucha, progreso y libertad. Gracias a ello, forma una familia 
unida que se apoya y se respeta.  
 
Tal y como la barraca nació, murió y renació varias veces; a lo largo de la 
historia cada uno de los miembros Buenaventura, han permanecido intermitentemente 
juntos construyendo proyectos en común y, separados para experimentar sus propias 
experiencias con independencia. Una de las cosas que más ama es la barraca, porque es 
el símbolo de las vivencias de toda una familia, resistiendo unida los azotes del tiempo.  
 
Pablo. Trapecista 
 
Pablo Buenaventura nació el 28 de febrero de 1923 en Cádiz, mientras sus 
padres estaban de gira. Se llama así por Pablo Iglesias, político marxista y fundador del 
PSOE y de la UGT. Aquí comienza la familia a establecer la tradición de poner los 
nombres a los hijos de gente admirada. Se cría en la barraca, como el resto de sus 
hermanos. Es el mayor de tres. Es un niño muy trabajador y dispuesto, siempre ayuda a 
montar y desmontar la barraca y a cuidar del menor de sus hermanos. Ha heredado de 
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sus padres la disciplina y la capacidad de trabajo. Desde pequeño le han gustado las 
alturas y practica en un trapecio que le instalan sus padres. No deja de aprender técnicas 
nuevas de amigos trapecistas con los que va coincidiendo, terminando por dedicarse 
profesionalmente al trapecio, la cuerda y el mástil. Con ocho años vive el gran festejo 
que provoca la victoria de la República y con trece, el golpe de estado y la Guerra Civil. 
Al sentir la clara posición política en el ambiente en el que vive, el niño fantasea con 
coger un fusil y unirse a los milicianos en el frente. Se hará un hombre que alimentará 
su espíritu revolucionario.  
 
A sus diecisiete años está recién llegado a Buenos Aires con su familia y 
compagina sus estudios con los ensayos para unirse al show. Al principio de llegar a ese 
nuevo país, le cuesta un poco adaptarse, pero con esfuerzo, pronto hará amigos con los 
que le gusta ir a bailar tango, incluso se echa una novia. Pablo tiene el mismo 
temperamento que su padre, su misma determinación y fuerza y, trabaja duro para 
reconstruir la barraca. La batalla le ha otorgado un poso adulto y responsable. En esta 
época monta su primer número de trapecio, muy clásico al principio, pero pronto su 
madre le incita a introducir cosas nuevas y propias.  
 
Durante la gira por América se convierte en un hábil artista, interpretando en sus 
números de trapecio, cuerda y mástil, a diferentes personajes, algunos históricos 
relacionados con la Guerra Civil y otros, de ficción que hacen reír y llorar al público. 
Nunca está más de una semana en el mismo sitio y como le encantan las mujeres, tiene 
una novia en cada ciudad. Pablo está muy unido a su hermana, por eso cuando ella deja 
la gira él lo siente mucho, sin embargo, esta ausencia le acercará más a Miguel, del que 
se hará inseparable y con quien compartirá las innumerables juergas nocturnas de cada 
lugar al que viajan.  
 
En la gira europea ya es un gran profesional y recibe ofertas de varios circos 
para formar trío con otros trapecistas, pero él no quiere dejar la barraca, porque se ha 
convertido en su pasión, en su vida. A medida que sus padres van perdiendo vitalidad, 
él y su hermano van asumiendo más responsabilidades, hasta que finalmente, se encarga 
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de toda la gestión. Aunque no lo quiere reconocer, porque es tozudo como su padre, con 
cuarenta y dos años cada vez le cuesta más subirse al trapecio, lo cual sumado a que se 
enamora de una abogada parisina quince años más joven que él, le hace decidir 
abandonar la barraca con todo el dolor de su corazón. Se queda a vivir en París con 
Camile, con la que tendrá dos hijas: Nina y Edith. Pasa por varios trabajos a los que no 
se adapta, hasta que monta una tienda de rarezas del mundo, con ayuda económica de su 
mujer. Se ha convertido en un buen comerciante, pero sigue echando de menos la 
carretera.  
 
Tiene un sueño recurrente: monta y desmonta la barraca en todo tipo de lugares. 
Se arrepiente mil veces de haberla dejado, pero se acomoda en su tienda, con sus hijas y 
su mujer, con quien cada día que pasa está más distanciado. Camile no soporta la vida 
bohemia, a los artistas, las giras, ni a la familia Buenaventura y, con el tiempo se 
posiciona contra ellos. Los dos cónyuges han tenido educaciones muy distintas: él 
liberal y ella conservadora. Esto les va alejando hasta que se separan.  
 
El momento de desempolvar la barraca tras la muerte de sus padres, lo vive con 
suma ilusión, pues lo echaba de menos; a pesar de que no actuará, sino que se encargará 
de la gestión y distribución. Con setenta años, Pablo ya tiene síntomas de Alzheimer y 
en 1997, para el festejo del día de su septuagésimo cuarto cumpleaños, manda montar 
un trapecio en el jardín. Sube e intenta volar de nuevo, pero cae. Es hospitalizado y, 
antes de morir, confiesa a sus hijas que de lo que se arrepiente en su vida es de haber 
dejado la barraca, de haber aguantado tanto tiempo con Camile y de no haber montado 
una tienda de circo.  
 
Sara. Fotógrafa y música 
 
Sara Buenaventura nació el 8 de octubre de 1925 en Madrid. Sus padres le 
pusieron ese nombre en honor a la actriz francesa Sara Bernhardt. La niña desarrolla 
una insaciable curiosidad, sensibilidad artística y una creatividad muy parecidas a las de 
su madre. La mediana de los tres hermanos, disfruta de las giras conociendo a tantos 
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artistas interesantes y jugando los niños de cada sitio al que viajan. En concreto, se hace 
muy amiga de Amador, el hijo del mago Camilo Aldemar, con quien coinciden en 
varias ciudades. Sara tiene ocho años y fragua con él una relación muy especial: están 
enamorados. En esta época también conoce a Federico García Lorca, actuando con su 
barraca. Intercambian poemas y se quieren mucho, por eso queda muy afectada cuando 
se entera de su asesinato en 1936.  
 
Durante la guerra, pasa temporadas en Madrid, en casa de sus abuelos maternos 
y, ella es la única de los tres que soporta los sermones de la abuela, pero a su vez, no le 
permite que hable mal de su padre ni de los anarquistas. Se lo pasa bien en Madrid, 
porque ve muy seguido a Amador.  
 
Cuando emprenden el camino hacia el exilio, Sara tiene catorce años y una 
personalidad bastante adulta y una mente muy racional. Sufre la destrucción de la 
barraca, pero al tiempo sabe que es lo mejor. Tantos viajes le cansan; además, ella 
quiere quedarse en Madrid con su amor, pero también acepta que no volverá a España y 
que, probablemente Amador haya salido al exilio con su familia.  
 
No le gusta actuar y, desde pequeña sabe que el mundo del espectáculo no es 
para ella; sin embargo, adora a sus padres, lo que le hace seguirles adonde vayan y 
formar parte activa del show. Son quince años los que tiene cuando, ya en Buenos Aires, 
ensaya a regañadientes para tocar la música en directo, pues tiene unas aptitudes 
excepcionales para el piano, el arpa y el acordeón. La gira por Sudamérica no le gusta, 
se cansa y sólo piensa en Amador. El Zurdo le regala una cámara de fotos para que se le 
hagan más amenos los viajes, y consigue entretenerse retratando todos los lugares, 
perfeccionando cada día más su técnica y convirtiéndose ese nuevo arte para ella, en su 
principal pasión.  
 
A partir de 1943, Sara y Amador se reencuentran cada año en Ciudad de México, 
donde los Buenaventura actúan una vez al año y, donde el chico vive exiliado con su 
familia. En 1948, decide dejar la barraca y quedarse con su amor en esa ciudad donde, 
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además se siente muy cómoda rodeada de tantos exiliados españoles a los que aquel 
país recibió con los brazos abiertos. La pareja tiene una magnífica comunicación, son 
muy amigos, como hermanos, pero hay algo que falla: su marido es homosexual, algo 
que no le confesará hasta mucho tiempo después. Ella tiene amantes en Oaxaca, 
Guadalajara y Tijuana; pero con Pedro, el pintor de Oaxaca, tiene una relación muy 
especial y, a pesar de que saben que no vivirán juntos, se aman.  
 
Durante su vida en México, se hace fotógrafa profesional de prensa, viajando 
bastante por su trabajo y vendiendo su obra a revistas y a periódicos. Tiene tres hijos: 
Salvador, el mayor y Diego, el pequeño, son del pintor y, el mediano Miguelito, es de su 
marido, en un último intento desesperado de éste por volver a ser heterosexual. Amador 
cría a los niños como si fueran suyos y, se entera de la verdad cuando él decide 
confesarle su secreto a voces y ella le reconoce también que tiene varios amantes. Se 
ríen de la situación y es el momento en el que se separan, y ella se instala en Oaxaca con 
sus hijos para estar más cerca de Pedro. Su hermano Miguel, que desde que cerraron la 
barraca al retirarse sus padres vive en México D. F. con ella, también se muda a Oaxaca, 
pero durará poco allí, porque le parece una ciudad muy pequeña.  
 
Intermitentemente, vuelve a actuar con su familia, pero siempre se termina 
cansando y regresa al lugar donde mejor se encuentra: su casa, en la que muere en 2008, 
rodeada de las fotos que ha realizado durante tantos viajes y que constituyen un fuerte 
recuerdo de toda una vida. 
 
Miguel. Cantante y actor 
 
Miguel Buenaventura nació el 14 de abril de 1928 en Madrid. Su nombre hace 
honor al filósofo y agitador revolucionario anarquista ruso Mijaíl Bakunin. Vive con 
mucha alegría el ambiente artístico en el que se cría, que le ayuda a desarrollar su 
sensibilidad y creatividad. Tomará clases de canto, pues ha demostrado tener buena 
capacidad para ello, hasta convertirse en un gran cantante, letrista y compositor. Es 
bastante impulsivo y visceral. La época de guerra la vive con corta edad y cuando 
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emprenden el exilio después de quemar la barraca, llora desconsoladamente sin entender 
muy bien el porqué de tener que huir, dejando atrás tantas cosas. Su madre y él están 
muy unidos. Ella le protege más que a los demás, porque le intuye más frágil, más 
sensible que a los otros, pero a la vez, con un encanto que le hace fuerte. Desde pequeño, 
siempre le gustó disfrazarse de niña y jugar con muñecas.  
 
En Argentina, pronto hace muchos amigos y, compagina su formación en el 
colegio con todo tipo de profesores artísticos, mientras se prepara para actuar en la 
barraca, al tiempo que ayuda a Aurora a decorarla. Canta varias canciones en el 
espectáculo y acompaña con su voz el número de acrobacia de su hermano. Le encanta 
viajar y durante la gira por Sudamérica, sale todas las noches de fiesta con Pablo. Una 
noche en Colombia, conoce a un joven por el que se siente atraído. Todo es a 
escondidas, pues la homosexualidad en ese país no está bien vista. Tendrá varias 
aventuras a lo largo de su vida. Sara es la primera a quien se lo cuenta, pues confían 
mucho el uno en el otro, por eso él siente tanto cuando la dejan atrás al decidir 
marcharse a Europa en 1952.  
 
En la retirada provisional del mundo del espectáculo por parte de toda la familia 
en 1965, Miguel se instala en Ciudad de México, cerca de su hermana, donde sigue 
desarrollando sus cualidades para el canto y comienza a trabajar como actor de cine y 
teatro. Adora su sobrino Miguelito, en el que se ve reflejado a sí mismo de pequeño y, 
tanto en Salvador como en Amador, observa una orientación sexual que ni siquiera Sara 
percibe.  
 
Miguel será quien mantenga viva la barraca desde su reapertura tras la muerte de 
sus padres, pues Sara actuará de un modo intermitente y Pablo no irá de gira, sino que 
llevará la gestión desde París. Más tarde y una vez muertos sus hermanos, es Miguel 
quien permanece renovando el espectáculo, en esta ocasión con sus sobrinos, y 
finalmente, es quien forma un nuevo hogar para todos en Granada, que servirá de punto 
de encuentro y de retorno para la familia.  
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Salvador. Fontanero y cantante 
 
Salvador Aldemar es el mayor de los hijos de Sara y su amante Pedro, pero 
nunca se hará público. Nace el 23 de mayo de 1956 en Ciudad de México y por primera 
vez en la familia, se rompe la tradición de poner nombres en honor a personajes 
importantes. El niño se cría con Amador, quien intuye que no es su padre, pero ejerce 
como si lo fuera.  
 
Durante sus primeros años, Sara viaja de vez en cuando con él a Oaxaca a visitar 
al pintor unos días, lugar al que se trasladarán cuando sus padres se separan. Allí, 
Salvador se lleva muy bien con las chicas en el colegio, no le gusta jugar al fútbol y 
siente pequeños impulsos de atracción por los niños, algo que le desconcierta; aunque 
empieza a pensar que tal vez no sea tan extraño, cuando su madre le explica lo que es la 
homosexualidad y que su padre Amador lo es. Sin embargo, no acaba de entender ese 
sentimiento y tratará toda su vida de mantenerlo oculto hasta para sí mismo, intentando 
reafirmar su masculinidad. El chico pasa una adolescencia difícil luchando contra su 
propia naturaleza sexual y las burlas de sus compañeros, pero busca una vía de escape 
en el grupo de teatro del que forma parte, pues allí encuentra un espacio en el que puede 
ser él mismo y disfrazarse de mujer sin problemas. En uno de los amagos por no ser 
diferente, se echa su primera novia a los quince años, pero no le gustan los momentos 
de intimidad con ella, prefiere jugar con sus amigos mientras se bañan en el río.  
 
Por lo menos una vez al año y en las grandes ocasiones, Sara viaja a Europa con 
sus hijos a pasar unos días con la familia. A Salvador no le gusta París, tanta gente 
hablando un idioma que no entiende, le marea. Él se siente muy mejicano. No se le dan 
bien los estudios y decide ponerse a trabajar de fontanero, pero la vena artística de los 
Buenaventura corre por sus venas y, a partir de los veintidós años aprovecha las 
escapadas que hace a DF para cantar copla en un establecimiento gay y echarse varios 
novios. Con el tiempo, se va haciendo más conocido gracias a su amplio repertorio y su 
talento para la canción. Sin embargo, nunca formará parte de La Barraca ni se separará 
de su madre y, continuará viviendo toda su vida en Oaxaca. Sus actuaciones son la 
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manera clandestina que encuentra para liberar sus impulsos. Salvador es el único nieto 
protagonista de la historia, que no aparecerá ni se le mencionará en el espectáculo.  
 
Miguelito. Actor y cantante 
 
Miguel Aldemar es el segundo hijo de Sara y el único de su marido Amador, en 
un último intento de éste por recuperar su heterosexualidad. Nació en Ciudad de México 
en 1963 y se llama así, por su tío y por Miguel de Molina, algo que parece premonitorio, 
porque canta muy bien, se ganará la vida con su voz y se parece mucho a Miguel, de 
quien no se separará.  
 
El niño tiene una personalidad muy alegre, es creativo, atrevido, cuidadoso, con 
buen gusto, le gusta disfrazarse de bailarina oriental, baila todo el día, le atrae el mundo 
del espectáculo y nunca ocultará su homosexualidad. De pequeño, admiraba a su 
hermano mayor y se sentía protegido por él, pues Salvador le defendía de las burlas de 
otros niños. Le seguía a todas partes cuando iba con sus amigas y es por eso que se 
apuntó al grupo de teatro, donde comienza a desarrollar sus cualidades para el canto y la 
interpretación, que ensayará con su madre al piano mientras él improvisa letras.  
 
Al trasladarse a Oaxaca, deja de pasar tanto tiempo con su padre como le 
gustaría, pero va  a verle a la capital a menudo. A quien sí está muy unido es a su 
hermano Diego y a su tío, con el que comparte su forma de ver la vida y sus inquietudes 
artísticas. La adolescencia en esa ciudad es difícil para un homosexual. En el instituto 
enseguida le catalogan, le señalan, le rechazan y es objeto de burla y mofa de sus 
compañeros. A los quince años aprende, como le dijo su tío, a ser más discreto, aunque 
siente que necesita marcharse de allí, pero aún es muy joven. 
 
A Miguelito le encanta pasar tiempo con su familia materna en Ginebra y, los 
viajes a Francia le fascinan, por el ambiente cultural y de libertad que se respira en París. 
Tal vez sea el cambio que necesita. Mientras toma una determinación, la muerte de su 
padre le da fuerzas para no perder más el tiempo y hacer de su vida un reflejo de sí 
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mismo. Decide dejar el instituto y tomar clases de canto. Más tarde, en 1983, tras la 
muerte de sus abuelos y la reconstrucción de la barraca por parte de los hijos del Zurdo, 
el chico se une al grupo y participa del espectáculo que diseña junto a su madre y su tío, 
comenzando así la gira por Europa. En los periodos de descanso, Miguelito y Miguel 
establecen su residencia entre Ginebra y Madrid, hasta que en 1987, quedan fascinados 
con Granada y se trasladan allí. El primero, viaja con frecuencia a París y a Italia. Vive 
de cerca las vanguardias europeas y la explosión cultural que tiene lugar en España en 
esa época.  
 
Miguel por fin, está viviendo la vida que quiere. Aporta nuevas ideas al show, 
algunas son fruto del grupo que funda en el que interpreta copla y bolero electrónico. 
Cuando el tío Miguel se retira, ya todos los primos viven juntos en Granada y continúan 
renovando el legado de sus antepasados.  
 
Diego. Actor y cantante 
 
Diego Rodríguez es el pequeño de los hijos de Sara y Pedro. Nace a finales de 
1974 en Oaxaca, una vez separada su madre de Amador. Su nombre hace honor a Diego 
Rivera y a Diego Velázquez, nombre de pintor para el hijo de un pintor. El niño pasa 
mucho tiempo pintando con su padre. Una vez reabierta la barraca en los años ochenta, 
Diego acompaña a su madre en las intermitentes giras por Europa que ésta realiza con la 
familia y  también irá con ella en algunos viajes que emprende para sus reportajes 
fotográficos. Desde pequeño viaja mucho, conoce otras sociedades, otras culturas y vive 
de cerca todo tipo de arte gracias a su familia. Por este motivo, desarrolla y cultiva el 
oficio desde los dieciocho años, recibiendo clases de canto y de interpretación con una 
profesora que trae a México las influencias europeas.  
 
Visita París con su hermano Miguel en muchas ocasiones para ver a sus primas. 
Están todos muy unidos y forman una cuadrilla muy artística, pues todos harán carrera 
en  la profesión. En su ciudad natal comienza su andadura por el mundo del espectáculo 
y, tras el funeral de su tío Pablo, decide quedarse en Europa: se va a vivir con su 
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hermano y su tío a Granada y se une a La Barraca del Zurdo. Con el tiempo, Nina y 
Edith lo harán también y los cuatro mantendrán vivo el show. 
 
Edith. Cantante, actriz y clown 
 
Edith Piaf estaba en su mejor momento cuando en 1952 la familia protagonista 
de nuestra historia llegó a París. A Pablo siempre le gustó la cantante y le recuerda a los 
viejos tiempos, por eso decide llamar así a su primera hija, fruto de su matrimonio con 
Camile. Edith Buenaventura nació en 1973 en la capital francesa.  
 
Se crió en un buen barrio de París en un ambiente dividido entre el espíritu 
liberal de su padre y la mente conservadora de su madre. Recibe una amplia cultura y le 
atrae el teatro y el circo. Visita con frecuencia a sus abuelos paternos, con los que se 
siente muy a gusto y, tiene una estupenda relación con sus primos, a pesar de que su 
madre intenta separarla de ellos, pues no quiere que su hija sea artista.  
 
Una vez muertos Aurora y Daniel, la familia Buenaventura pasa temporadas en 
Ginebra, donde Edith tiene oportunidad de ir a verlos con su hermana pequeña y, 
cuando la barraca actúa cerca de París, también los visita y siente que le encanta el 
espectáculo y disfrazarse con todo el vestuario que utilizan. Pablo las observa e intuye 
que sus hijas acabarán dedicándose al circo. Tanto Edith como Nina están muy unidas a 
su padre, pues encuentran en él la confianza, la comprensión, la comunicación, el apoyo 
y la libertad que no les proporciona su madre. La separación de sus padres, une mucho 
más a las hermanas, que siempre se escuchan y aconsejan mutuamente. Edith es una 
adolescente rebelde, independiente y salvaje, que luchará por sus deseos, los cuales no 
comparte su madre, por eso resulta necesario para ella huir de su lado.  
 
Con dieciocho años, y pese al disgusto de Camile y a que sabe que echará de 
menos a su padre y hermana, decide irse a México con su tía Sara y recorrer luego 
Argentina. En 1992, por fin se instala en Buenos Aires, la ciudad donde su padre, sus 
tíos y abuelos vivieron durante tanto tiempo. Allí comienza a recibir clases de acrobacia 
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y clown en la Escuela de los Hermanos Videla y consigue entrar en el Conservatorio de 
Teatro de la ciudad. Pronto se convertirá en una magnífica payasa, que trabajará en 
varias compañías. Visita París una vez al año para ver a su familia.  
 
Tras el duro golpe de la muerte de su padre, las hermanas sienten que se 
necesitan más que nunca y, cuando Nina está preparara después de haber recibido 
cursos de teatro y circo en París, se va a vivir con Edith, con quien montará un 
espectáculo de clown. Las chicas trabajan juntas hasta que Nina vuelve a Europa, a la 
casa donde vive su familia paterna en Granada. Al poco tiempo, a sus treinta años, Edith 
hace lo propio, de modo que, juntos otra vez, estrenan en 2003 un nuevo espectáculo de 
la barraca, que será el último del tío Miguel antes de retirarse y, con el que continuarán 
los nietos del Zurdo.  
 
Nina. Cantante, actriz y clown 
 
Nina Buenaventura nació el 11 de septiembre de 1980 en París. A pesar de ser la 
pequeña de las hijas de Pablo y Camile, es bastante responsable, sensata y adulta desde 
siempre. A su madre le encanta Nina Simone y es ella, en esta ocasión, quien decide el 
nombre. Adora a su padre y a su hermana y, con su madre no comparte la visión del 
mundo, pero sabe manejarla y decirle las cosas claras. Prefiere estar con su padre y su 
familia que con su madre y sus abuelos maternos. Su padre le da una confianza y 
libertad que no consigue de Camile; por otra parte, escucha embobada a Pablo contarle 
las historias de las giras por todo el mundo. Tiene mucha complicidad con Edith y se 
lleva muy bien con sus primos. Disfruta de las reuniones en Ginebra, en ese ambiente 
tan artístico, y también de las actuaciones de La Barraca, a las que la llevan de vez en 
cuando.  
 
Es un duro golpe para ella que su hermana se haya marchado a Argentina, 
dejándola sola con Camile, una vez separados sus padres. Ha perdido un gran apoyo, 
que ahora en su ausencia, lo encontrará en Pablo, quien la ayuda a ser quien quiere ser. 
Antes de decidir ser artista, Nina actúa de clown en el espectáculo fin de curso del 
Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
249 
 
instituto, descubriendo que se le da muy bien. Esta experiencia sumada a la admiración 
que siente por Edith, que ya ha iniciado esa andadura, le dice a su madre que no quiere 
ser abogada, ni médico, ni nada de lo ella quiere, sino que estudiará para ser payasa. Se 
forma en París en las escuelas de Lecoq y Philippe Gaulier. Después de dos años forma 
compañía con su hermana en Buenos Aires y termina viviendo en Granada con sus 
primos y su tío Miguel, aportando sus conocimientos en los nuevos espectáculos de la  
barraca.  
 
De los personajes secundarios familiares de los protagonistas, sólo aparecerán en 
el espectáculo los padres del Zurdo. Son:  
 
Daniel Buenaventura. Minero  
 
El padre de nuestro protagonista es natural de Mieres. Es minero anarquista 
dirigente sindical de la UGT, que en 1910 se pasó a la CNT y fue uno de los principales 
promotores de la Revolución Anarquista de 1934 en Asturias. Un hombre enérgico y 
curtido que llega cada día a su casa lleno de hollín y preocupaciones, que pasó toda su 
vida luchando por los derechos de los trabajadores y por vivir en una sociedad más justa. 
Posee un gran corazón, pero en casa tiene un fuerte carácter y siempre se muestra  
enfadado. Es su mujer la única que es capaz de ablandarlo. A su hijo le ha transmitido 
su espíritu revolucionario y su sentido de la libertad y la justicia.  
 
Matilde. Ama de casa  
 
Matilde Carazo es la madre del Zurdo. Una granadina y ama de casa que emigró 
con sus padres para servir en casa de unos señores de Oviedo. Es una mujer sencilla, 
alegre, resuelta, entrañable, llena de sabiduría popular y, que a pesar de haber llevado 
una vida muy dura, jamás derramó una lágrima delante de sus hijos y siempre tiene una 
sonrisa y una canción, hasta para los peores momentos. Empezó a trabajar de criada a 
los ocho años en Loja, para los señores del pueblo, donde la hija mayor de los dueños de 
la casa la enseñó a leer y escribir. Con un gran afán de superación, es ella quien enseña 
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a leer y escribir a sus hijos. No tiene mucha cultura, pero quiere que sus hijos progresen. 
Su gran afición es el cultivo de una pequeña huerta que tiene en la parte trasera de la 
humilde casa. De ella heredó Daniel el amor por la tierra y las plantas y, lo que más 
recuerda su hijo, son las canciones y letras improvisadas que cantaba mientras cocinaba.  
 
Pilar  
 
La Condesa Pilar de la Cava es la madre de Aurora y pertenece a una familia 
madrileña de ilustre procedencia, arruinada hacía apenas cinco años atrás desde el 
nacimiento de Aurora. Pilar es una mujer católica practicante, rígida y muy tradicional, 
que no quiere que su hija estudie, pues piensa que no le servirá de nada, si lo que tiene 
que hacer es casarse con un buen partido y dedicarse a su hogar y a la crianza de sus 
niños, con la ayuda de doncellas a su servicio. Esta actitud provoca en Aurora la 
rebeldía de la que hace gala.  
 
Pedro. Joyero 
 
Pedro Romano, el padre de Aurora, es dueño de una joyería muy selecta en la 
Plaza Mayor. Quiere para su hija la educación más liberal posible y, es gracias a él, que 
la niña puede estudiar varias disciplinas artísticas. Le proporciona una cultura amplia y 
abierta a las influencias europeas, lo cual suscita muchas peleas con su mujer.  
 
Camile. Abogada 
 
La mujer de Pablo es una abogada parisina procedente de una familia burguesa y 
tradicional. No le gusta el mundo del espectáculo, ni que su marido esté de gira, por 
consiguiente, repudia a la familia Buenaventura e intenta separar de ellos tanto a Pablo 
como a sus hijas. Para Nina y Edith, quiere unos buenos estudios y un importante 
trabajo cualificado, no una vida bohemia dentro del ámbito artístico. La incomunicación 
e incomprensión hacia las niñas y la falta de aceptación y apoyo hacia lo que ellas 
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desean hacer con su vida, provocan el alejamiento de ambas. Finalmente, también las 
diferencias con Pablo acaban en el divorcio del matrimonio.  
 
Amador Aldemar 
 
El marido de Sara es hijo del mago Camilo Aldemar, amigo y compañero del 
Zurdo y de Aurora. Desde pequeño tiene una relación muy especial con Sara, que 
perdura en el tiempo y consolidan cada vez que se encuentran de gira. Como ella, 
también él huye al exilio con sus padres después de la Guerra Civil hacia México, 
donde se reencuentra con la que será su mujer. A pesar de llevarse fenomenal, ser muy 
amigos y quererse mucho, algo falla en la relación: él es homosexual. Tiene varias 
aventuras que confesará a Sara, después del nacimiento de su hijo Miguel. Tras esta 
conversación, en la que son sinceros el uno con el otro, se separarán, pero continuarán 
siendo amigos hasta su muerte, en 1980 de sida. Amador intuye que Salvador no es su 
hijo, sin embargo le da su apellido y lo cuida como si lo fuera. Su verdadero hijo 
Miguelito, es el fruto de un intento desesperado por recuperar su heterosexualidad y 
querer estar tranquilo con la mujer maravillosa que tenía al lado, después de un 
desengaño amoroso. Seguirá en contacto con sus hijos hasta el último día de su vida. 
 
Pedro Rodríguez. Pintor 
 
Este pintor nacido en Oaxaca es amante de Sara desde el comienzo de su 
matrimonio. Salvador es hijo suyo, pero no reconocido como tal, sin embargo, la madre 
procurará que se vean a menudo. Después del desencanto con Amador, Pedro será el 
gran amor de Sara hasta el final. Con él se traslada a este distrito mejicano, pero nunca 
vivirán en la misma casa, pues Sara aprecia mucho su independencia. Una vez allí, nace 
el hijo de ambos, Diego, con quien pasará las horas pintando. Pedro muere en diciembre 
de 2004, lo que hace envejecer de golpe a Sara, quien morirá tres años más tarde.  
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Los personajes referenciados en el texto, son aquellos a los que se alude en la 
narración, formando parte de la vida de los protagonistas y que ayudan a tejer la historia, 
de los cuales sólo aparecerán en el espectáculo los nueve primeros. Son:  
 
Totó. Amigo pianista de Nina. 
 
Diego Martinelli. Dueño del Circo Martinelli, en el que trabajó el Zurdo y que 
en la obra se llamará Giuseppe Martinelli. 
 
Paul Munnard. Dueño del Circo Munnard, en el que trabajaron Aurora y 
Daniel. 
 
Manuel Bartolomé Cossío. Pedagogo y promotor de la Misiones Pedagógicas 
de 1931, de las que formó parte La Barraca del Zurdo. En el espectáculo, será el 
profesor Cossío.  
 
Federico García Lorca. Poeta y dramaturgo granadino que dirigió La Barraca, 
grupo de teatro universitario que actuó por los pueblos y ciudades de España desde 
1931, con quien la familia Buenaventura coincidió en sus giras. El proyecto se frustró 
con el estallido de la Guerra Civil.  
 
Francisco Franco. Jefe supremo del bando sublevado contra el gobierno 
democrático de la Segunda República Española y jefe de Estado de España durante su 
dictadura, desde el final de la guerra hasta su muerte.  
 
Adolf Hitler. Líder del régimen totalitario de Alemania y propulsor de la 
Segunda Guerra Mundial.  
 
Salomé de la Peña. Artista de variedades y dueña del local anarquista Cabaret 
Caracol, donde los protagonistas actuaron durante la guerra, en el Madrid sitiado por las 
tropas de Franco en 1938.  
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Empresario francés. En la obra se llamará Pierre Bombón, y es quien, tras ver 
una función de la barraca en México, les ofrece un contrato para ir a actuar a París.   
 
Los hermanos Caimán. Pareja de payasos con quien trabaja el Zurdo en el 
Circo Martinelli. 
 
El mago Camilo Aldemar. Compañero y amigo de Daniel y Aurora del Circo 
Munnard. También es el padre del que será marido de Sara y abuelo de sus hijos. 
 
José Val de Omar. Director de cine granadino que participó, junto con la 
familia Buenaventura, en las Misiones Pedagógicas. 
 
Benito Mussolini. Dictador italiano, bajo cuyo mando Italia entró en la Segunda 
Guerra Mundial como aliado de la Alemania nazi. 
 
Nicolás de la Peña. Hermano de Salomé y propietario también del Cabaret 
Caracol. Amigo del Zurdo y de Aurora. 
 
Ulises de la Troupe Corona. Artista de variedades y clown de Cabaret Caracol.  
 
Fassman el Magnetizador. Mago del Cabaret Caracol.  
 
Buenaventura Durruti. Compañero anarquista de Daniel de la CNT y 
asesinado al comienzo de la guerra. 
Antonio Machado. Poeta español y participante, junto con nuestros 
protagonistas, en las Misiones Pedagógicas. 
 
Miguel de Molina. Cantante de copla  y actor exiliado en Argentina, donde 
forma parte del grupo de amigos artistas españoles del matrimonio Buenaventura.  
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Margarita Xirgu. Actriz española exiliada, que forma parte del grupo de 
amigos de la pareja en Buenos Aires. 
 
Luis Buñuel. Director de cine español y exiliado por la dictadura de Franco en 
México, donde Miguel trabaja como actor en el rodaje de su película Simón del desierto 
(1965).  
 
Alejandro Jodorowski. Artista chileno con quien Miguel trabaja como actor de 
una propuesta teatral del director en 1974, quien está en contacto con las vanguardias 
europeas.  
 
Pedro Almodóvar. Director de cine español, con quien Miguel tiene contacto 
dentro de la explosión cultural que tiene lugar en Madrid en los años ochenta.  
 
Los hermanos Videla. Pareja de payasos argentinos, en cuya escuela de circo 
en Buenos Aires se forma Edith. 
 
Jacques Lecoq. Mimo y maestro de actuación francés, en cuya escuela estudia 
Nina en París. 
 
Philippe Gaulier. Clown y profesor de teatro con el que se forma en París Nina.  
 
Pablo Carazo, Enrique Lanz, Maruja Gutiérrez y Gema Matarranz. 
Directores de escena instalados en Granada, donde gestionan sus compañías de teatro 
desde los años noventa y con los que tienen relación la familia Buenaventura desde que 
se mudan a la ciudad.  
 
Emilio Goyanes. Director de la compañía granadina Laví e Bel y a quien los 
miembros protagonistas de la historia, encargan la realización del espectáculo homenaje 
a su familia.  
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5.5. El contenido 
 
El director se plantea crear un espectáculo que conecte al público con las 
inquietudes y problemas de la sociedad actual, por medio de una representación 
realizada en primera persona que rompe la cuarta pared y, a través de una puesta en 
escena que rememora nuestra historia más reciente para apelar a la repetición de los 
conflictos sociales y políticos. Se trata de hacer un homenaje a la labor de resistencia de 
la gente luchadora y de los teatreros que continuaron manteniendo en pie su arte y la 
cultura, a pesar de las embestidas del convulso siglo XX. Para mayor efectividad, 
Goyanes elabora la biografía de una familia de artistas que permanece unida y que han 
vivido y trabajado en España, Sudamérica y Europa durante el pasado siglo y parte de 
este, de la que cinco de sus miembros deciden llevar a cabo una obra que recuerde sus 
raíces, para no olvidar, mirando atrás para avanzar y construir futuro. El espectáculo 
constituye un grito de lucha y progreso por parte del pueblo.  
 
Desde el principio, Emilio Goyanes pretende hablar de la guerra, las injusticias 
sociales y la destrucción de la cultura, pero desde la esperanza, resistencia y admiración 
a la labor de nuestros artistas antepasados. Esta historia de represión, revolución, 
marginalidad, desamparo, conflictos bélicos, exilio y desesperación, la hemos vivido a 
lo largo del tiempo y se sigue repitiendo. Países como España, donde la situación 
económica y política lleva a muchos hogares al umbral de la miseria, donde los jóvenes 
no tienen cabida laboral y se ven obligados a emigrar, donde el futuro de la sanidad, la 
educación y la cultura es dudoso y, donde la ciudadanía está desalentada. Recuperar la 
memoria ayuda a abrir otros horizontes de debate, desde donde reconciliarse con uno 
mismo. No se trata de fomentar la rabia, sino de saber para comprender, comprenderse, 
perdonar, entender de dónde venimos y ser conscientes de la naturaleza de cada quien. 
Se trata de conocer nuestra Historia para no reincidir en nuestras miserias. Este proyecto 
se acerca a la Historia desde la historia de los seres humanos, de unos personajes que 
pudieron ser aquellos que sí la vivieron en sus carnes y con los que los espectadores se 
sienten identificados, gracias a la contextualización real que todos reconocemos, porque 
forma parte de nuestra vida y nuestra propia historia. 
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5.6. Propuesta de puesta en escena 
 
En este apartado revisaremos las primeras ideas de iluminación, vestuario, 
escenografía, música y sonido para la puesta en escena, que corresponden al material 
original e inédito, cedido por el propio autor, sobre sus notas de guión. La premisa de la 
que parte el director para comenzar a levantar el proyecto, es transmitir el deseo de 
resistencia de la población a través de un viaje al pasado de nuestra Historia reciente, en 
el que se expongan asuntos que reflejan la sociedad actual, como las guerras, la 
marginación, el exilio, la desestructuración del empleo y el sistema cultural, la violación 
de los derechos humanos y la opresión. Se trata de mostrar una realidad contundente en 
la que el público se vea reflejado y le ayude a caminar en libertad. Para ello, Goyanes 
elige una familia de artistas que lleva a cabo su trabajo a lo largo del siglo XX y parte 
del XXI por gran parte del mundo, en una barraca, cuyos espectáculos irán renovando y 
modernizando en base a las vanguardias que van surgiendo. 
 
Una vez planteada la idea principal y el desarrollo de los personajes y la historia, 
es decir, lo que quiere contar, Emilio pasa a elaborar el concepto de los elementos 
técnicos que compondrán la puesta en escena, es decir, cómo lo quiere contar. Todo ello, 
se lo transmitirá a su equipo.  
 
Desde el principio, sabe que no quiere hacer un espectáculo de números sueltos, 
sino una narración que le permita mezclar un lenguaje cabaretero, musical y del mundo 
de las variedades, con otro más realista y cotidiano. La música en directo se hacía 
imprescindible, así como conseguir un rico espacio sonoro para crear diferentes niveles 
dramáticos entre el pasado y el presente, la vida y la muerte y, facilitar la comprensión 
de la historia. Goyanes pretendía volver a contar una historia desde el lenguaje que tanta 
libertad de expresión le ha permitido a lo largo de los años. En sus propias palabras: 
 
El teatro para mí es una herramienta. Para todos nosotros es una 
herramienta para decir lo que sentimos, pensamos y ponerlo encima del 
escenario. Para hacerle llegar al púbico algo que le sea útil de alguna 
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manera. Y el lenguaje del cabaret, de las variedades, del teatro musical, 
pues nos permite renovar el lenguaje del espectáculo todo el tiempo, es 
decir, tener al público todo el tiempo pendiente e interesado por lo que va 
pasando.  (Goyanes [comunicación personal, mayo 11. 2015]) 
 
El músico tocará el piano y el acordeón, cantará e interpretará sobre bases 
grabadas. Los efectos de sonido jugarán dramatúrgicamente y en apoyo de la acción. El 
director también piensa en proyecciones de video para dos momentos de la 
representación: en el paso de la frontera, con imágenes documentales de exiliados; y al 
final del espectáculo, en el que los muertos y el pasado se despiden, con fotografías de 
la familia Buenaventura. 
 
La escenografía  se plantea como el espacio del recuerdo, formada por una 
portada con telón, repleta de fotos de los protagonistas y dos bastidores móviles, que 
también forman parte de la portada, pero que se articularán hasta ser independientes y 
poder crear otros lugares. Además, Goyanes tiene en mente que la escenografía sea 
independiente lumínicamente cubriéndola con pequeñas bombillas, para recrear 
distintos momentos y niveles de relevancia, según su propia iluminación. El sitio 
destinado para el músico deberá ser una continuación de la portada, pues la melodía va 
haciendo un viaje por el siglo XX, al igual que la historia.  
 
La luz en su función expresiva, alternará tonos sepia del pasado, con otros muy 
cálidos haciendo referencia al show en sí mismo, y algunos ambientes naturales con 
otros más fríos. Las candilejas serán elegidas por su aspecto añejo y el discreto encanto 
que proporciona con esa cortina lumínica entre la escena y la platea.  
 
En cuanto a la utilería, serán pocos elementos los que aparecerán y muy 
significativos para reforzar algunos momentos, sobre todo, los que tengan que ver con el 
cabaret. La idea del vestuario es una base con aire siniestro, que combine un estilo 
moderno con referencias al cabaret de principios de siglo, sobre el que los actores se 
pondrán diversos accesorios y detalles, para diferenciar los cambios de personaje.  
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Como vemos, toda la puesta en escena está pensada para resaltar la propuesta de 
un viaje al pasado desde el presente, donde los personajes protagonistas vivos, 
interpretarán a los muertos y se pondrá en pie la escenificación de un recuerdo.  
 
5.7. Periodo de ensayos 
 
Lo expuesto en los puntos anteriores va tomando forma concreta durante los 
ensayos. Recordemos que en marzo, teniendo ya fecha de estreno y tras mucho tiempo 
de bloqueo artístico, el director consigue redactar la historia que tiene en mente, se lo 
transmite a su equipo y en abril elabora la biografía de los personajes.  
 
En mayo comienzan a ensayar, un periodo que dura tres meses y medio, durante 
el cual, Emilio aún continuará terminando las canciones y el guión. Una vez escrita la 
historia y ubicando todos los acontecimientos cronológicamente, lo primero que hizo 
fue dividirla en partes, centrándose en los momentos más significativos y desechando 
otros. Para cada una de ellas, se planteó utilizar un recurso teatral diferente. Unas, las 
compondría a base de números de variedades; otras, a través de la danza; combinaría el 
género de la comedia con el dramático; mezclaría la narración con la dramatización; 
alternaría el clown con la interpretación realista y, la música y la canción. También 
desarrollaría algunas escenas por medio de la foto fija, la expresión corporal, el texto, la 
imagen y las proyecciones de video. Un espectáculo construido de diversos lenguajes y 
disciplinas artísticas, un trabajo que requiere cierta habilidad y destreza, tanto en los 
actores como en el director y, que él mismo reconoce en estas líneas: 
 
Trabajamos poco a poco en las canciones, en los recursos cabareteros, en 
las coreos. Algunas escenas se montaron en poco tiempo, otras llevaron 
un largo proceso de elaboración y pruebas, pero todas nos descubrieron 
algo nuevo. Los cambios de registro durante todo el espectáculo iban a 
ser constantes y esto necesita un enorme dominio de cada una de las 
partes. Salir de una habitación negra y en un paso, una respiración, estar 
en otra luminosa. Conseguir ese dominio, establecerse en cada una de las 
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habitaciones y convertirse en otro al atravesar cada puerta exige mucho 
tiempo y trabajo. (Goyanes 2011, p. 99) 
 
Las partes del relato que Goyanes seleccionó para trabajarlas durante los ensayos 
y convertirlas en las escenas que formarán el proyecto, las dividió cronológicamente de 
la siguiente manera y contendrán los siguientes acontecimientos:  
 
1. Presentación del show por parte de los cuatro nietos del Zurdo Miguel, 
Diego, Edith y Nina, los protagonistas que narrarán y escenificarán la 
historia. 
 
2. Presentación del Zurdo (1900-1918): desde su infancia con sus padres 
hasta su comienzo en el Circo Martinelli.  
 
3. Encuentro entre Aurora y el Zurdo (1918): encuentro y enamoramiento 
de la pareja tras una actuación con el Circo Munnard. 
 
4. Inauguración de La Barraca (1920): creación e inauguración de La 
Barraca del Zurdo y nacimiento de sus tres hijos Pablo, Sara y Miguel, 
quienes les acompañarán durante las giras.  
 
5. Segunda República (1931-1936): actuaciones con Las Misiones 
Pedagógicas por España, donde coincidirán con La Barraca de Federico 
García Lorca, con quien fragua amistad Sara. 
 
6. Estallido de la Guerra Civil (1936-1939): victoria del Frente Popular, 
Golpe de Estado, el Zurdo se une a los anarquistas en el Cuartel de la 
Montaña, muerte de Lorca, la familia se une a la causa yendo a actuar 
con su barraca al frente y dejando a los niños en Madrid con los abuelos 
maternos.  
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7. Actuación en el Cabaret Caracol (1938): Aurora y Daniel actúan en 
Madrid como invitados en la sala de cabaret de unos amigos y al final de 
la velada huyen todos de la ciudad, por el asedio por parte de las tropas 
nacionales.  
 
8. El paso de la frontera (1939-1940): tras la huida a Barcelona en 1938, al 
final de la guerra pasan la frontera de Francia, queman la barraca y 
emprenden el exilio hacia Buenos Aires. 
 
9. Gira latinoamericana (1940-1952): reconstrucción de la barraca para 
comenzar la gira por Argentina, Colombia, Cuba y México. Sara, Pablo y 
Miguel ahora también forman parte activa del espectáculo con sus padres. 
En este tiempo Sara se aficiona a la fotografía y pronto se cansa de los 
viajes, porque echa de menos a su amor Amador. Después de una 
función, un empresario francés les propone un contrato de tres meses en 
París. Sara se quedará en México. 
 
10. Gira europea (1952-1965): actúan por casi toda Europa, menos en España. 
En este periodo, Sara tendrá a sus dos primeros hijos, Salvador y 
Miguelito. 
 
11. Retirada (1965): el matrimonio decide dejar el trabajo y retirarse a vivir 
en Ginebra. Por su parte, Pablo también quiere abandonar, debido a su 
problema de rodilla y a que se ha enamorado de una mujer parisina. 
Miguel se irá una temporada a México con su hermana. Realizan una 
función de despedida y empaquetan la barraca.  
 
12. Vuelta a España, muerte del matrimonio y funeral (1983): en este 
paréntesis, han nacido las dos hijas de Pablo, Edith y Nina, y el tercero 
de Sara, Diego. Aurora y Daniel regresan a Madrid, tras la llegada de la 
democracia con la victoria del PSOE en 1982, y allí mueren. Sus tres 
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hijos van al funeral y deciden reabrir la barraca con un espectáculo 
nuevo que capitanea Miguel. Su sobrino Miguelito se une al proyecto.  
 
13. Gira por España y Europa (1984): La Barraca del Zurdo vuelve a abrir 
sus puertas y en 1987, el tío Miguel junto a Miguelito, fijan su residencia 
en Granada, donde, con el paso del tiempo, se trasladarán el resto de los 
nietos del Zurdo, quienes se unirán al show y lo mantendrán finalmente 
los cuatro.  
 
14. Muerte de Pablo (1997): la familia se reúne para el cumpleaños de Pablo, 
para el que sus hijas le ofrecen una actuación de clown, pero durante el 
festejo, éste cae de un trapecio y muere.  
 
15. Muerte de Sara (2008): los cuatro protagonistas, nietos del Zurdo, nos 
cuentan que Sara murió rodeada de fotos que hizo en el transcurso de los 
viajes de toda su vida, las mismas que les llevaron a ellos a realizar este 
espectáculo homenaje a su familia, dirigido por Emilio Goyanes.  
 
16. Cierre del show por los cuatro protagonistas.   
  
Sobre esta selección arriba expuesta, durante el proceso de ensayos, se  
ejecutaron cortes en el desarrollo de los acontecimientos y los personajes a la hora de 
abordar la propuesta escénica, pues era imposible, por su dimensión, escenificar y dar 
conocimiento de toda la historia; lo cual servirá de colchón emocional a los actores para 
preparar sus papeles, quienes contaron con la información del material al completo. El 
director escogió los momentos más significativos y desechó otros detalles que tanto le 
habían movido a la hora de escribir el guión,  para conseguir contar noventa años en 
noventa minutos que dura la obra.  
 
Goyanes cuenta con cuatro actores y un pianista para interpretar treinta y seis 
personajes. La manera es, partir del presente de cuatro componentes de la familia 
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Buenaventura, que encarnarán al resto, la mayoría muertos. El ritmo de los cambios de 
personajes y situaciones es instantáneo y constante, y también es continuo el juego de 
desdoblamiento de personajes. Durante el espectáculo, se mezcla la presencia de vivos y 
muertos; es la puesta en pie de un recuerdo. Los actores son los mismos personajes que 
narran la historia y deciden interpretar a sus antepasados, para recuperar esa memoria y 
dar a conocer una historia de amor y compromiso social desde el oficio y, así lo define 
su creador: 
 
Durante todo el espectáculo la vida y la muerte se dan la mano. Los 
muertos acompañan a los vivos, los vivos festejan a los muertos, les 
lloran y les ríen. Hay un amor profundo entre ellos, amor de familia, de 
una familia que todos quisiéramos tener. Una de esas familias que te 
apoya, te comprende, te sigue, confía en ti. Eso le llega a cualquiera, ya 
seas bombero, ama de casa, ejecutivo o un niño de diez años. (Goyanes 
2011, pp. 99-100) 
 
Las ideas que rondan la cabeza del director, en los ensayos empiezan a 
alumbrarse gracias a la presencia de los actores, que con su trabajo e imaginación, 
pueden crear cosas que ni él pensaba posibles, porque los personajes cada día se hacen 
más humanos, creíbles y complejos. Con el equipo con el que cuenta Emilio, ya ha 
trabajado en ocasiones anteriores, lo que facilita la comunicación, pues al conocerse tan 
bien, el camino se allana. Ellos saben que tienen un espacio de libertad, siempre acotado 
por las directrices que marca Goyanes, pero que les permite intervenir, explorar y jugar, 
sin juzgarse y sin miedo a ser juzgados. Esta libertad ha permanecido en todo el proceso 
y es la que hace crecer cada día el espectáculo ante el público. Para afrontar el proceso 
de creación que tiene lugar en los ensayos, el director trabaja sobre cosas muy concretas 
con tal apertura que, permite a cada actor aportar lo mejor de sí mismo. De esta manera 
nos lo explica: 
 
Yo estoy abierto a cambiar, porque tengo muy claro lo que quiero y 
entonces, ellos me generan dudas y conflictos, pero yo tengo una base en 
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la que estoy asentado y eso hace que pueda estar tranquilo, porque si me 
llevan hacia a un camino que no era el que yo pensaba, yo ya he pensado 
en cinco caminos; entonces alguno de esos por los que me llevan, lo he 
tenido en consideración antes. Voy muy preparado a los ensayos, no hay 
esas tensiones. Ellos saben que pueden romper, porque yo los voy a 
reencauzar, a reconducir. Porque lo que tengo muy claro en cada escena 
es el ambiente que quiero, el del  universo que quiero. (…) Cuando 
empezamos a ensayar yo ya tengo claro de principio a fin hacia dónde 
quiero llevar al público, más o menos. Y luego voy jugando por el 
camino, voy cambiando. Lo tengo claro y entonces, lo que hacemos es 
intentar  profundizar en ese universo, en ese pequeño micro-universo que 
hay en cada escena para ir más a fondo. Aquí quiero que el público 
respire, aquí quiero agarrarle el pecho. Y luego, buscamos la manera de 
hacerlo. También, este espectáculo la verdad es que ha sido… de vez en 
cuando haces un espectáculo así, que se convierte en algo muy especial 
también, a base de meterse en la historia y de visualizar esos personajes, 
que aunque no eran gente real podían haberlo sido en sus peripecias, en 
sus historias. Acabas por identificarte, acabas por cogerles cariño. 
Acabas por relacionarlos con tu propia historia. (Goyanes [comunicación 
personal, mayo 11. 2015]) 
 
Por otra parte, en conversaciones con Emilio, nos cuenta cómo su modo de crear, 
inconscientemente deja vacíos en el espectáculo que el público rellena en su imaginario. 
Gracias a que su teatro no lo cuenta todo, permite trabajar sobre lo invisible y construir 
espacios en los que el espectador pueda involucrarse, generando imágenes nuevas sobre 
las que está viendo en escena:  
 
La Barraca está llena de elipsis, de saltos en el tiempo, y también de 
momentos en los que, de pronto, se congela el tiempo por unos segundos. 
Es que el público realmente está todo el tiempo jugando. Es la sensación 
de que estás construyendo sobre el imaginario del espectador más que 
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sobre la escena. Es como que la obra transcurre completamente en el 
cerebro del espectador. Y cuando pensamos sólo en la escena, estamos 
perdiendo una parte del juego. (…) Son las neuronas espejo, son las 
neuronas que sirven para el aprendizaje, entonces hacen que tú, cuando 
estás viendo una actividad que te interesa, en la que estás implicado 
emocionalmente, tu cuerpo -en micro movimientos y, por tanto en micro 
emociones- está participando, está copiando lo que ocurre, lo que está 
viendo. Cuando la gente ve bailar, está bailando, neuronalmente está 
bailando, es decir, en la cabeza del bailarín el sistema neuronal está 
enviando información al cuerpo para que se mueva y está recibiendo a la 
vez. Está enviando y recibiendo constantemente. Está interactuando. Y 
en el espectador es lo mismo. Entonces estamos construyendo sobre el 
imaginario del espectador, sobre el cerebro del espectador y, quieras tú o 
no, estás rellenando los huecos. (…) El espectador está viendo imágenes 
y se está generando imágenes a la vez. Está intuyendo cosas todo el 
tiempo. (Goyanes [comunicación personal, mayo 11. 2015]) 
 
Durante el trabajo, se han adentrado por caminos que no hubieran descubierto de 
no tener ese espíritu experimentador, donde el material de partida era la minuciosa 
biografía de los personajes y la necesidad de gritar que este es nuestro oficio y nadie nos 
va a desalojar, porque vivimos en la resistencia. La vida de la familia Buenaventura no 
sólo se refiere a la vida del mundo del espectáculo, sino a la de todos. Es la historia del 
exilio, del viaje sin fin.  
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CAPÍTULO VI: 
 ANÁLISIS ESTÉTICO DE LA BARRACA DEL ZURDO
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6. ANÁLISIS ESTÉTICO DE LA BARRACA DEL ZURDO 
 
 
6.1. Análisis desde el punto de vista del contenido 
 
6.1.1. Argumento 
 
El proyecto versa sobre el recorrido por España, Latinoamérica y Europa a lo 
largo del siglo XX y parte del XXI, de una familia de artistas de variedades, resistiendo 
los azotes de los acontecimientos históricos sucedidos en el pasado siglo. Daniel 
Buenaventura, el Zurdo, un lanzador de cuchillos, fundó su Barraca con su mujer 
Aurora en 1920 y, junto a su familia, la mantendrán viva durante noventa años, llevando 
por gran parte del mundo diversos espectáculos en constante renovación. Con el paso 
del tiempo, tanto sus hijos como sus nietos se irán uniendo al pequeño teatro nómada, 
incorporando nuevas ideas que son reflejo de las vanguardias europeas que van 
viviendo.  
 
Este largo viaje es puesto en escena por un músico que acompaña a los cuatro 
actores que interpretan a los nietos del Zurdo, quienes nos narran y escenifican la 
historia, encarnando a sus antepasados.  
 
El argumento gira en torno al forzado exilio que emprende la familia al terminar 
la Guerra Civil y a la continua frustración por no poder volver a España. Durante los 
noventa minutos, asistimos a la proclamación de la Segunda República (1931); a las 
Misiones Pedagógicas (1931-1936); a la victoria del Frente Popular y el Golpe de 
Estado (1936); a la Guerra Civil (1936-1939) y al posicionamiento del lado anarquista 
por parte de la Barraca, yendo a actuar al frente; el exilio de la familia a Francia y 
América desde Barcelona (1939); a su gira latinoamericana y europea tras la Segunda 
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Guerra Mundial; al regreso a España con la llegada de la democracia y el renacimiento 
cultural; y a la muerte del matrimonio y dos de sus hijos.  
 
En el epílogo del espectáculo, los muertos que han tomado forma durante la 
representación, realizan una despedida del pasado en memoria de toda la vida de la 
familia Buenaventura y, los cuatro protagonistas, desde el presente, cierran la función 
que dedicaron al recuerdo.  
                                                 
6.1.2. Estructura temática 
 
Atendiendo a la incidencia en la acción de las ideas expuestas en el universo 
dramático, extraemos de la estructura teatral un tema principal y cinco secundarios, que 
analizaremos a continuación. 
 
Tema principal 
 
Memoria histórica 
 
Podemos decir que el tema principal resume la idea central de la acción. Este 
asunto se desarrolla durante toda la obra y, tanto el planteamiento argumental como el 
objetivo de los personajes y la finalidad del proyecto se basan en él. La recuperación de 
la memoria colectiva que según Pérez Garzón (2010) “se refiere siempre a cuestiones 
identitarias sobre el modo en que se funda u organiza cada sociedad” (p. 24), se plantea 
como reconocimiento a las víctimas de la Guerra Civil Española y la Segunda Guerra 
Mundial, y a la vida cultural  existente hasta el momento, que la política de tierra 
quemada de la dictadura silenció durante tanto tiempo. Morales (2014) ofrece un 
recorrido por la destrucción del país durante cuarenta años, con el propósito de  bucear 
en la sociedad Española a la que describe como “una deformación grotesca de la 
civilización europea” (p. 202). El autor plantea la necesidad del reconocimiento de la 
barbarie a través del recuerdo para que los muertos puedan tener justicia, rompiendo el 
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silencio al que fue sometido el país, manifestándolo de la siguiente manera a través de 
uno de los personajes: 
 
Durante treinta y tres años no he podido hablar pero desde hace poco sí 
(…). Ustedes han estado todo este tiempo hablando lo que han querido. 
Eran la única voz que había en este país. Todos los demás estaban 
muertos, exiliados o atemorizados. Ahora hablaré lo que me parezca, que 
para eso estoy muerto. (p. 195) 
 
Se trata de conocer nuestra Historia, no con el fin de alimentar el odio, sino de 
revisar nuestro entendimiento para evitar repetir las versiones miserables de nosotros 
mismos y eliminar el miedo a las amenazas y a la libertad de expresión. Por medio de la 
trayectoria e inquietudes de un grupo de personas contextualizadas en un marco real y 
reconocible para el espectador, se juega a no echar al olvido los acontecimientos que 
marcaron el curso del mundo como hoy lo conocemos, y que definieron todo lo que 
ahora somos. Reflexionar sobre la memoria histórica, contribuye a explicar los 
problemas actuales e inserta las vivencias del pasado en los caminos que puedan abrirse 
hacia el futuro. Al respecto, Pérez Garzón (2010) opina que: 
 
…la historia es un cúmulo de experiencias y un conjunto de procesos 
sociales que nos permiten pensar sobre nuestra realidad, incluso pensar 
en lo que aún no ha ocurrido, de modo que todo se hace materia histórica 
(…). Por eso planteo que se debe enarbolar como exigencia social tanto 
la educación histórica como la reeducación de la memoria. (p. 66)  
 
La idea sobre la que gira la presente producción es una declaración de la labor de 
supervivencia de nuestros antepasados y la frustrada intención y deseo de aquella gente 
por construir una sociedad democrática, aquella que todavía luchamos por conseguir.  
 
Desde el comienzo de la obra, en la presentación, ya se introduce esta cuestión, 
pues los protagonistas abren una ventana al recuerdo comenzando a narrar un viaje al 
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pasado remontándose noventa años atrás. Al final, en la despedida del show, estos 
cuatro personajes afirman, a través de la voz de uno de ellos, que decidieron hacer este 
espectáculo “para no olvidar, para recordar, para resistir” (Prodisa, [s.f.]). 
 
El tema principal, como hemos visto, enmarca la función y se va desarrollando a 
lo largo de ésta, por medio del recorrido que realiza a través de la historia del siglo XX. 
Presenciamos la repercusión que los acontecimientos tienen sobre la vida de una familia 
de artistas comprometidos con su profesión. Con ellos, asistimos a la proclamación de la 
Segunda República Española, a la gran labor cultural de Las Misiones Pedagógicas, a la 
esperanza de la población por construir una democracia, a la injusticia social, a la lucha 
obrera en la Revolución Anarquista de Asturias de 1934, a la victoria del Frente Popular, 
a la sublevación militar y el golpe de Estado perpetrado contra la voluntad ciudadana, a 
la batalla desproporcionada entre el ejército y el pueblo que fue la Guerra Civil 
Española, a asesinatos por ideología política o condición sexual, al fusilamiento de 
Lorca, al exilio, a la resistencia humana ante la adversidad, a las consecuencias del 
abuso de poder y el ansia de conquista y dominación, a la manipulación impune de unos 
cuantos sobre vidas ajenas, al empobrecimiento de países, el derribo de hogares y la 
destrucción de ciudades que más tarde resurgirán de sus cenizas. Este devenir nos 
muestra la cara de cuánto es capaz de construir el individuo libre y lo que  pierde un 
pueblo cautivo.  
 
En los dos momentos de la obra en que se utiliza la proyección, también se alude 
al tema principal, pues se reproducen imágenes de archivo en blanco y negro de familias 
camino al exilio en barco o carretera. Del mismo modo, está presente en toda la 
escenografía, ya que tanto el piano como la portada, están revestidos de fotografías 
color sepia, de familias y trabajadores de los años treinta y cuarenta, de artistas de 
cabaret, charlestón  y circo.  
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Temas secundarios 
 
En este apartado analizaremos cinco temas que sustentan y mueven la acción 
dramática en distintas partes del espectáculo. Son: tema político-social, el exilio, el 
compromiso artístico, el metateatro y el amor familiar.  
 
Político-social 
 
La política se aborda desde una perspectiva libertaria que incide en la conducta 
social, en la que se defienden los derechos y libertades del individuo sobre sí mismo. 
Una ideología anarquista donde el poder no doblegue al pueblo y se active la conciencia 
colectiva del compromiso ciudadano respecto a su entorno político en la lucha por sus 
derechos y la igualdad social. Alimentar una actitud revolucionaria y progresista forma 
parte del modo en que La Barraca del Zurdo expresa este tema. Toda la obra realiza una 
denuncia contra el modo de ejercer el poder nuestros gobernantes y lo poco que les 
importa la opinión popular, contra la manipulación y contra la política de tierra 
quemada. La dominación que efectúa esta práctica en la población, la sitúa en un lugar 
de desventaja difícil de manejar, porque destruye la voluntad de resistencia mediante la 
intimidación, la amenaza o la destrucción, provocando un sentimiento que pretende la 
paralización y sublevación. La batalla que libran los personajes durante su periplo en 
escena, la realizan a favor de la libertad de expresión y el derecho a ejercer su profesión. 
El marco político del espectáculo expresa la represión sufrida por el sector artístico, 
extensible a todos los ámbitos laborales de la sociedad española que tuvieran la 
capacidad de suponer un ataque ideológico contra régimen. Sobre este aspecto escribe 
Galindo Arranz (1999) en su análisis de la censura de prensa de postguerra: 
 
Desde el comienzo de la guerra civil, la prensa española quedó sometida 
a un severo sistema de control político cuya forma jurídica quedó 
plasmada en el decreto "Serrano Súñer" de 1938, posteriormente 
ampliado por las órdenes ministeriales de 24 de abril de 1940 y 24 de 
febrero de 1942 (…). Hasta 1966 no se suavizaron estas normas, a las 
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que había que sumar la censura cinematográfica, la de todos los medios 
impresos, y la de las conferencias y el teatro. En definitiva, entre 1936 y 
1966 el control del estado sobre los medios de comunicación y en 
especial sobre la prensa era absoluto. (parr. 1 y 9)  
 
Reconocemos en la escena del Cabaret Caracol, en los números de Hitler y 
Franco y en el de la carnicería, una sátira antifascista y una parodia de la guerra entre 
anarquistas y nacionalistas, mostrando la desigualdad de condiciones, pero a la inversa. 
Durante la parte musical, se hace una alabanza a la resistencia política, con la ironía de 
que termina con la toma de Madrid por parte de los nacionales.  
 
La homosexualidad se trata como otra manifestación de las ideas libertarias 
sobre el individuo que asume sus propias decisiones, tanto en lo referente al sexo como 
en la disposición ante la vida. Por ello, Goyanes plantea con total sencillez las 
alternativas a la opción de relación sexual tradicional en el número musical retratado en  
la imagen (Navarro, [s.f.]), que realiza Miguel con las dos presentadoras en la Casa 
Gardeliana (véase Figura 35). Del mismo modo, podemos observar que el director 
valora la independencia económica y la libertad de la mujer frente a la estructura social 
de la época, que condiciona la vida de la mujer al matrimonio. Ninguna fémina del 
espectáculo se casa, sino que asumen la vida liberal con naturalidad, pues la voluntad, 
tanto del hombre como de la mujer, ha de ser respetada. Todos los personajes muestran 
una actitud tolerante respecto a la condición social de la mujer y se descubren 
comprensivos con las relaciones extramatrimoniales, así como con las homosexuales. 
La libertad de la mujer entendida no como apéndice del hombre, sino como la que tiene 
personalidad, vida propia, poder de decisión y asume responsabilidades. Son mujeres 
que mantienen su independencia por encima de las ataduras sociales.  
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         Figura 35. © Navarro 
 
Exilio 
 
Los derechos de la humanidad declaran que “nadie podrá ser arbitrariamente 
detenido, preso ni desterrado” (Organización Naciones Unidas, 1948, artículo 9) y que 
“toda persona tiene derecho a salir de cualquier país, incluso del propio, y a regresar a 
su país” (ONU, 1948, artículo 13.2) Es lo que denuncia la obra en su propuesta del tema 
del exilio. Dibuja la desoladora situación de los exiliados anarquistas tras la Guerra 
Civil, que se fueron a otros lugares buscando asilo para evitar persecuciones por 
pretender ejercer la libertad de expresión y pensamiento, y por verse coartada la 
posibilidad de desarrollar su actividad artística.  
 
Este tema se expresa como reflexión sobre las fronteras y la incomunicación 
entre países, que deja un panorama de expatriados voluntarios o forzosos, sin permiso a 
regresar por peligro de cárcel o muerte o, sin permiso para quedarse. La soledad del que 
no se siente de ningún sitio y la frustración de construir su vida una y mil veces, forman 
parte de las consecuencias de todo ello. Si bien, el fenómeno migratorio siempre ha sido 
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una constante en la Historia de la humanidad que ha contribuido al desarrollo cultural, 
el asunto se trata sobre las tablas para exponer los posibles conflictos sociales que en el 
presente se producen a causa de estos movimientos.  
 
Podemos hablar también de un viaje de ida y vuelta en relación con nuestra 
sociedad contemporánea. Esto nos lleva al entendimiento de un sentido más amplio del 
tema, extrapolándolo a la emigración actual por causas económicas y sociales. Hoy, la 
falta de identificación política desde donde nos sentimos timados, desechos de la 
sociedad y excluidos de las decisiones que marcan nuestra vida, entes con voto, pero sin 
voz; y la violación de derechos como la vivienda, el trabajo, la cobertura sanitaria y 
disponer de los servicios sociales necesarios, lleva a la población joven a emigrar en 
busca de una mejora de futuro o simplemente a una integración que en su país natal no 
consigue, con el temor de ser rechazados y tratados como extranjeros. Tal vez esta sea 
una llamada de atención a la reflexión sobre la palabra extranjero, a no pertenecer, a 
estar de más. Palabra empleada con esta connotación despectiva, que hemos usado y 
seguimos utilizando para los que atraviesan nuestras fronteras esperando alejarse de la 
miseria y encontrar calidad de vida. La Barraca del Zurdo explora sobre el vínculo que 
establece una colectividad con otra que considera diferente, y las consecuencias 
discriminatorias de la sociedad actual. Nos referimos a la relación con el Otro (la figura 
de lo extraño, de lo distinto). Como afirman Zumalde, Arocena y Zunzunegui (2010): 
 
Hablamos de un problema de inadaptación, incompatibilidad y refracción 
identitaria perfectamente reversible, dado que es vivido en carne propia 
por los naturales del lugar que se sienten invadidos por el Otro y, al 
mismo tiempo, es padecido por los inmigrantes que se sienten fuera de 
lugar, desarraigados y rechazados por su identidad diferente. (p. 82) 
 
En este trabajo, los autores establecen las diferentes maneras de convivencia con 
el Otro: exclusión (eliminación o expulsión de lo distinto); segregación (imposibilidad 
de asimilación, pero incapacidad de exclusión); asimilación (aceptación del Otro, quien 
adquiere las costumbres del grupo dominante de acogida); y admisión (coexistencia 
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pacífica entre identidades distintas atraídas por la diferencia). Según esta clasificación, 
observamos que el espectáculo presenta tanto la incompatibilidad que genera la 
persecución, el exterminio, la expatriación y el temor  a formas más suaves de 
marginación; como la compatibilidad con cada lugar de destino de la familia ambulante, 
para plantear la posibilidad de integración social.  
 
El tema del exilio comienza casi finalizando la primera mitad del espectáculo, 
cuando inician el viaje a Buenos Aires tras el comienzo de la persecución franquista, 
donde reconocemos  la relación con la llamada exclusión, y se mantiene hasta el final. 
Los personajes dan a conocer el sabor agridulce de las consecuencias de su destierro 
desde el principio. La cara amable viene con la buena acogida por países como 
Argentina y México, momento en que la dramaturgia construye la admisión que 
comentamos anteriormente y que ofrece la esperanza de otra vida. Así, el grupo de 
inmigrantes alimenta su espíritu de superación y la visualización de un futuro 
prometedor fuera de la represión. Por otra parte, el lado oscuro se centra en las 
repercusiones emocionales de desarraigo y nostalgia por una tierra abandonada, y por la 
ruptura del sueño libertario de un país roto y gris. La Barraca progresa y vuela por 
Latinoamérica y Europa, sin embargo, sigue existiendo en ellos la sensación de tener la 
identidad perdida, de que su patria forma parte de ellos y que los Pirineos son una 
cicatriz que no pueden atravesar. Una vida luchando y añorando volver a actuar en 
España, para regresar y no reconocerla, no sentirse partícipe del cambio que ha 
experimentado, sino formar parte de su recuerdo.  
 
El desarrollo del tema también se hace patente en las fotografías de archivo de 
los dos momentos en que tienen lugar las proyecciones. El primero es el viaje a 
Argentina y el segundo cierra el espectáculo. Además, aparece en cuatro de las 
canciones de la obra, las cuales analizaremos en su propio apartado.  
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Compromiso artístico 
 
De la idea de compromiso artístico que defiende la dramaturgia, se extraen tres 
niveles temáticos que confluyen en una vertiente común. Las tres vías desde las que se 
desarrolla el tema que estamos analizando son: el compromiso político, el compromiso 
socio-cultural y el compromiso con la dignidad personal. El punto común donde llegan 
es la resistencia ante la adversidad.  
 
El compromiso artístico a nivel político que realizan los personajes, les sirve 
como arma pacífica contra la lucha antifascista, defendiendo una ideología anarquista a 
través de su oficio. Desde la diplomacia y la comunicación, denuncian y critican su 
panorama político, utilizando el escenario como lugar de protesta y reflejo de la 
sociedad e inquietudes del pueblo. La actitud activa de la ciudadanía que reclaman, con 
respecto a la situación en la que viven, se detecta dentro del espectáculo en la decisión 
que toman el Zurdo y Aurora, de desechar la idea de alistarse en el bando republicano 
para ir a actuar con su barraca al frente, y así poder expresarse de la manera que mejor 
saben: desde su trabajo en las tablas. El asunto también se plasma en los dos números de 
sátira política, que corresponden a la escena de la representación en el Cabaret Caracol. 
 
La vía del compromiso socio-cultural expresa la necesidad de mantener viva la 
cultura de un pueblo, y eso mismo es lo que llevan a cabo nuestros protagonistas al 
incorporarse al proyecto de las Misiones Pedagógicas, medio por el cual y valiéndose de 
actividades artísticas, acercan la educación a los lugares más apartados del país, sin 
discriminación, para proporcionar a los ciudadanos las herramientas que les harán 
personas libres de pensamiento. Se define el teatro como metáfora de la vida, como 
espejo deformante de la sociedad, y se usa para colocar en el escenario una realidad con 
la que el espectador se identifique y le ayude a desarrollar una mente crítica sobre sí 
mismo y su entorno. 
 
El nivel del compromiso con la dignidad personal, defiende la idea de la libertad 
del individuo en actuación, decisión y pensamiento. Se trata de mantenerse fiel a uno 
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mismo, sin que ninguna situación supedite y sitúe las propias acciones por debajo de la 
dignidad personal. Se exponen las vidas, la labor artística y profesional de cualquier 
ámbito, que la guerra y la dictadura destruyeron en España. A la vez, el tema muestra la 
gallardía de una familia de exiliados por recuperar la parte de ellos que les pertenece, 
por recomponer su presente y su futuro, reconocible en sus giras por medio mundo, en 
contacto con las vanguardias europeas y la participación del resurgir cultural español. 
Todo ello posible gracias a su actitud de superación, no dejarse intimidar por la 
adversidad, su mente progresista y abierta a influencias externas, que les hace crecer 
personal y laboralmente. 
 
Estos estadios temáticos del compromiso, tienen un concepto común: la 
resistencia desde el oficio, que emprende una batalla por la subsistencia, cuando parece 
que la cultura es un lujo, y es más necesaria que nunca. La familia Buenaventura 
desarrolla esta cuestión desde la aceptación de que el cabaret de variedades es su trabajo, 
su vida y nadie les va a sacar de la sociedad. Buscarán maneras distintas de ejercer su 
vocación en base a las trabas que vayan encontrando. Tal y como sucede hoy, en todos 
los aspectos de la vida y en todas las ocupaciones. La labor de resistencia de los 
personajes, la demuestran en la reconstrucción de su barraca hasta cuatro veces. La 
primera fue al llegar a Argentina tras el exilio. La segunda, para su gira por Europa, un 
motivo de festejo y síntoma de evolución y, como recompensa a su esfuerzo, lucha y 
dedicación. La tercera ocasión en que ponen en pie su particular circo, el cual 
anteriormente habían cerrado por pasar página a una etapa de sus vidas, sucede justo 
después de la muerte del matrimonio. Los hijos del Zurdo deciden reabrirla con las 
novedades que han experimentado durante años recorriendo el mundo. La cuarta 
inauguración se produce al relevar la generación de cómicos. Ahora los anfitriones son 
los nietos, que siguen con el legado de sus antepasados. La llamada a la supervivencia 
aparece también en la primera y última canción del show y sirve como tema leitmotiv 
que abre y cierra la función. 
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Los tres niveles de compromiso artístico (político, socio-cultural y personal) y la 
vertiente donde confluyen (la resistencia), se llevan a cabo desde el sentido del deber 
con el mundo del espectáculo, por medio de mantener en pie la actividad de La Barraca.  
 
Metateatro 
 
El metateatro es un recurso formal, que el director emplea para hacer apología 
de la expresión teatral. Al hacerlo consciente hasta el punto de organizar la estructura de 
la obra en función de este asunto, lo tematiza, porque es la manera de tratar cuestiones 
referentes a la interpretación. La temática está centrada en el teatro, habla de sí mismo. 
Realiza una metáfora de la vida como escenario, en la que se difumina la barrera entre 
realidad y obra, presentando en las tablas la ficción de la realidad y la realidad de la 
ficción, y lo hace añadiendo una impronta de veracidad a lo que se está viviendo en 
escena, lo cual acerca el proyecto a la condición del espectador, que se identifica con los 
personajes y la situación. Esto imprime en él la conciencia de estar en el teatro, en una 
supuesta verdad, y no en la vida. Es un efecto de distanciamiento que permite la 
valoración del reflejo de la sociedad en el espectáculo.  
 
En la Barraca del Zurdo, Goyanes no sólo plantea diversos temas de 
considerable preocupación como los de índole político y moral, sino que también habla 
de su propia obra, la cual revela el interés del autor por reflexionar sobre los 
mecanismos y técnicas del teatro, y recuerda a la platea que se encuentra en una ficción, 
que a su vez rompe con la frontera entre vida y escenario. El show hace conscientes los 
recursos de los que se vale: director, actores, iluminación, música, etc. El autor se 
expresa por boca de los protagonistas, y así se establece una comunicación a tres bandas 
con el público. El personaje es un ser parlante, el sujeto de los verbos de acción, que no 
piensa en su situación de locutor, y traslada al patio de butacas lo que el dramaturgo 
tiene en la mente. Constantemente y durante toda la función, los intérpretes hacen 
referencia a su propia intervención. Observamos cómo pasan de una escena y una 
emoción a otras, de un personaje a otro. Se visten y se desvisten en nuestra presencia. 
Asistimos al proceso de creación, donde les vemos en sus facetas de tramoyistas y 
Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
 
279 
 
creadores de la obra. Reflexionan sobre el poder del teatro como plataforma de 
denuncia social y política, entablando una conexión entre lo que allí se pone en pie con 
las inquietudes del individuo.  
 
La pieza dramática contiene otra representada dentro de ésta. Los actores nos 
cuentan las andanzas de su familia con el objetivo de recuperar la memoria histórica, 
para lo que tendrán  que interpretar dicha narración que desarrollará el resto de temas. 
Al principio, los cuatro protagonistas anuncian que nos adentrarán en la dramatización 
de una acción llevada a cabo dentro de la presente teatralización. Con esta idea se cierra 
el cabaret. Los actores revelan la finalidad del espectáculo, que no es otra que su 
intención de no olvidar el pasado, a través de la encarnación ejecutada, lo que establece 
una comunicación entre el anfiteatro y todo el equipo artístico.  
 
Datos reconocibles para el público de estar presenciando una fantasía son, para 
empezar, el aviso de móviles efectuado por los personajes. A continuación, este asunto 
se evidencia en el texto de la presentación: “cuando llegue a cero entraremos en otro 
mundo. Y cuento (…) Bienvenidos a la Barraca del Zurdo. Dentro de breves instantes, 
esta extraordinaria caja de pandora abrirá sus puertas para llenar vuestros bolsillos de 
misterio” (Prodisa, [s.f.]). 
 
Seguidamente, tiene lugar la primera canción que abre y cierra la obra. Ofrece la 
metáfora de la vida como teatro. En su temática, la letra extiende la condición 
accidentada de la profesión del artista, a la vida de las personas de carne y hueso que 
formaron parte de la Historia convulsa del siglo XX, llena de obstáculos que superar. Al 
terminar la presentación, vemos comenzar la dramatización y a los actores encarnar a 
cada personaje. 
 
Esta estructura que se repite al principio y en la despedida y que encuadra la 
función, nos aleja del acto dramático, exponiendo abiertamente una ficción que expresa 
una realidad con recursos teatrales, la cual reflexiona sobre la influencia del teatro en la 
sociedad, pues muestra un reflejo de nosotros mismos.  
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Amor familiar 
 
El presente tema mueve la acción en una única ocasión, pero crucial. Se trata del 
motivo que tienen los cuatro personajes narradores para llevar a escena la producción. 
Los nietos del Zurdo y Aurora, son movidos por el amor familiar que la pareja ha 
fomentado en sus descendientes para realizar el homenaje a una vida comprometida con 
el oficio que todos han heredado, a través de la recuperación de la memoria histórica. 
Este asunto sustenta y complementa la trama argumental en toda su extensión, porque 
refleja un valor sólido de compañerismo, comprensión, apoyo incondicional, 
comunicación, generosidad y tolerancia, e impregna el resto de la estructura temática en 
su recorrido por los acontecimientos del siglo XX, en la gesta de recordar nuestra 
Historia.  
 
A pesar de que en el espectáculo, esta clase de amor se expresa como real, para 
el espectador se transforma en un amor idílico, pues supone una identificación con el 
deseo de lo que quiere vivir, en un tiempo en el que la desestructuración y desapego 
familiar, la intolerancia social, la violencia de género y la independencia están a la 
orden del día, encontrar un sustento emocional en el ámbito más cercano, resulta un 
alivio para la soledad. Los personajes son una proyección de nosotros mismos, porque 
conecta con nuestras expectativas de futuro, con lo que queremos ser, y abren un debate 
a la reflexión sobre nuestro propio reflejo. El proyecto dramático se propone relatar el 
amor entre una familia con su vocación, el mismo que les permite permanecer unidos 
ante las dificultades y superarlas.  
 
La cuestión se trata de una manera directa en dos números musicales. El 
representado en la fotografía (Navarro, [s.f.]) es el nacimiento de los hijos del 
matrimonio (véase Figura 36). El otro refleja el amor correspondido de pareja. Además, 
en una escena posterior se plantea el amor hacia su profesión y sus raíces, por tener que 
cerrar La Barraca sin haber actuado en España tras la Guerra Civil.  
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                                           Figura 36. © Navarro          
                      
6.1.3. Valores ideológicos 
 
Goyanes establece una denuncia contra la represión, la corrupción, la 
marginalidad, la desigualdad, el desamparo político, la barbarie de las guerras y, hace 
patente la necesidad de mantener viva la cultura de un pueblo. Sanciona abiertamente 
las dictaduras y violaciones de los derechos humanos, poniéndose del lado del débil. 
Ensalza la valentía de aquellos que luchan por conservar el respeto hacia sí mismos 
asumiendo las consecuencias de sus actos, sin miedo a represalias y que oponga 
resistencia a las injusticias. El desarraigo y la nostalgia se mezclan con el espíritu 
revolucionario y la esperanza de construir un mundo mejor, utilizando el humor como 
escudo ante la adversidad. La propuesta aboga por el libertarismo, que afirma la 
vigencia de la libertad individual, del derecho del individuo sobre sí mismo, cuyo límite 
no es otro que el derecho ajeno. 
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La obra propone la recuperación de la memoria histórica, a través de un 
homenaje al compromiso cultural de los artistas de nuestro país durante el pasado siglo, 
en un esfuerzo por mantener en pie el oficio desde el anarquismo, dejando atrás el odio 
y el resentimiento por una situación política desigual y abusiva y, sin perder de vista 
quiénes eran, combatiendo con su único arma: llevar su arte a todos los rincones. De 
esta manera, ejercieron su derecho a elegir su modo de vida, reivindicando la libertad de 
expresión. Este posicionamiento ideológico de libertad e igualdad establece una 
reflexión sobre la efectividad de la actividad ciudadana en su lucha por los derechos 
humanos y expone una batalla desmedida entre el ejército y el pueblo, en la que no 
importa el bien común ni el progreso de una sociedad, sino el afán de conquista, de 
dominación, poder  y destrucción. Valora la diplomacia como única vía para la paz y el 
recuerdo para alimentar la idea de que la aceptación de que las injusticias existen, nos 
sacará del bucle de violencia donde se fomenta el odio y la venganza. 
  
El espectáculo nos recuerda que también nosotros fuimos emigrantes y hoy 
volvemos a serlo, en un debate que se abre paso en un recorrido por el siglo XX, donde 
poder reconciliarnos con nuestra propia historia, entre la memoria y el porvenir.  
 
Según los principios de Emilio Goyanes de independencia, libertad e igualdad, 
trata a las féminas de La Barraca del Zurdo como sujetos de pensamiento y actitudes 
autónomas. Son mentes cultivadas que viven con gallardía y autoestima. El autor valora 
el respeto por la voluntad de ambos sexos, fundamentado en no supeditar la función de 
la mujer a la del hombre. Ellas no están atadas a ningún convencionalismo social que 
las sitúe por debajo de su dignidad como personas. No era así para gran parte de la 
sociedad femenina del siglo pasado y aún hoy, quedan flecos de una actitud. 
 
Existe una decidida intención por parte del director, de emplear el teatro como 
forma de expresión artística y social, narrando la vida de esta familia de supervivientes 
y luchadores que, expresa todo lo que la guerra paralizó y pone de manifiesto que los 
problemas individuales están estrechamente relacionados con las circunstancias sociales, 
en un mundo en continuo cambio, provisional y ansioso de novedades, donde las 
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realidades sólidas se han desvanecido. Goyanes dice tener la sensación de que realmente, 
lo que hace tiene sentido en la sociedad y siente la necesidad de ponerlo en valor, y 
continúa: 
 
Este país ha tratado muy mal a sus artistas siempre, (…). Y yo llevo 
teniendo estos años la sensación de que necesito reafirmarme en lo que 
hago en mi oficio, entonces hablar de gente como ésta: del Zurdo y su 
familia, que durante muchísimos años, contra viento y marea, pues 
siguieron en el oficio sin perder el ánimo, inventando cosas, 
reinventándose constantemente. Pues es hablar no sólo de nosotros y 
hablar no sólo de los artistas, sino de la gente que tiene ese espíritu, que 
no se deja avasallar, que se reinventa y que si no se puede por aquí, pues 
mira por allí. Cambia el rumbo y sigue su camino. (Goyanes 
[comunicación personal, mayo 11. 2015])  
 
6.1.4. Significado 
 
La Barraca del Zurdo es una obra que reflexiona sobre las fronteras, la 
migración, la estupidez humana y los límites de la manipulación de su poder, además de 
ser un tragicómico relato del alma de unos seres humanos que se pierden y se 
reencuentran a sí mismos. Desde la Guerra Civil Española, unida a la Segunda Guerra 
mundial y a la dictadura franquista, los pirineos supusieron una frontera entre la 
represión y la libertad, entre la vida y la muerte, entre la miseria y el futuro. Hoy, para 
España  la frontera está al sur por ser un foco de entrada de migración desde África y en 
el norte, por los que se van. Dos dramas desoladores. 
 
El espectáculo se centra en el devenir de una familia de emigrantes que se separa 
y se une a través del tiempo y el exilio, cargando con el curioso sentimiento de no 
sentirse ni de aquí ni de allá, sino simplemente, los unos de los otros. La huída de la 
tierra de uno hacia otro lugar por no tener permiso para reivindicar la libertad de 
expresión sin morir en el intento, ahora que estas leves democracias suceden a las duras 
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dictaduras, se llama no tener dinero ni garantía de futuro en una sociedad que presenta 
la precariedad como forma de vida y, donde los jóvenes que terminan sus estudios se 
ven desplazados del ámbito laboral, e incluso los que ya tienen empleo, sienten la 
inseguridad de que existen altas posibilidades de que también se conviertan en desechos 
y, a pesar de ser más libres en esta sociedad contemporánea, a la vez somos también 
más impotentes ante la desagradable sensación de no poder cambiar nada.  
 
La labor de resistencia que realizan estos cómicos en el siglo XX, se puede 
extrapolar a la actualidad, pues en su batalla contra el abuso de poder y las injusticias, 
se pueden leer nuestras protestas populares contra el gobierno y la rabia por la presente 
crisis. Los conflictos se repiten y se crea un paralelismo entre las inquietudes de ambas 
sociedades, haciéndose eco la una de la otra, a través de un recorrido histórico por los 
acontecimientos del pasado siglo, que recuerda a nuestros antepasados en su lucha por 
la supervivencia física y moral, y en la defensa de la elección de una vida en libertad 
que preserve la dignidad personal. La historia de amor familiar que forjan los personajes, 
constituye un reflejo de nuestros deseos de las relaciones personales sustentadas en la 
comunicación y generosidad de un diálogo basado en la lealtad, la confianza, la 
tolerancia, la comprensión y el apoyo incondicional.  
 
6.1.5. Referencias e intertextualidad 
 
Goyanes presenta varias formas de citar obras que se relacionan con La Barraca 
del Zurdo, y se convierten en un modo de articular la narración para aportar 
verosimilitud al relato. Dos de ellas aluden a su propio espectáculo analizado en este 
trabajo, Cabaret Caracol. Los cuatro momentos siguientes se encuentran alojados en la 
relación con el método de trabajo del falso documental, en la utilización de una frase de 
Lorca, en el uso de una canción de Lhasa de Sela y en la proyección de un vídeo 
documental de RTVE y de fotos reales. 
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Cabaret Caracol 
 
El director alude a su propia obra para escenificar una de las escenas del 
espectáculo. La desarrolla en un supuesto cabaret anarquista en el Madrid sitiado por las 
tropas de Franco, a la que llama Cabaret Caracol y cuya anfitriona es Salomé de la Peña, 
donde nuestros protagonistas son invitados a actuar. Esto, tanto en una obra como en la 
otra, proporciona un punto de referencia al público, que lo sitúa en un contexto histórico 
determinado. En el proyecto del 2000, la acción se desarrolla íntegramente en este lugar 
y en la presente producción, se elige sólo para una parte, como resumen del argumento 
planteado en la primera. La Barraca del Zurdo condensa en una escena toda la obra de 
Cabaret Caracol. En ambas, la situación de los personajes pasa por mantener su 
integridad artística bajo las bombas, y utilizan la sala como plataforma de lucha 
antifascista desde su oficio. En las dos, se ven obligados a interrumpir el show por la 
amenaza de los nacionales. Sin embargo, el final es más esperanzador para la familia 
Buenaventura, pues emprenden el camino hacia el exilio, mientras que los protagonistas 
del Cabaret huyen a un refugio. Si bien, el final de la escena de La Barraca del Zurdo 
inspira en el patio de butacas la confianza de que la vida de los cómicos sigue más allá 
del local anarquista, con posibilidad de progreso; Cabaret Caracol se cierra con la 
esperanza perdida para ellos.  
 
El autor imprime una impronta de veracidad a la ficción refiriéndose a su obra 
anterior, puesto que partimos del supuesto de la existencia de la historia y los personajes 
del local de cabaret, que mantuvo sus puertas abiertas en Madrid hasta el final de la 
guerra, idea que Goyanes desarrolla con el proceso de trabajo del falso documental.  
 
Dentro de la escena referida en este apartado, se lleva a cabo la elaboración de 
un número cómico entre Hitler y Franco, a los que se ve discutiendo (Navarro, [s.f.]), 
similar al que se desarrolla en Cabaret Caracol (véase Figura 37). Interpretando a dos 
dictadores, en lugar de tres, aquí se representa con la misma función que se hizo en el 
espectáculo aludido. En un momento y otro, se efectúa una sátira política sobre el poder 
de manipulación y el afán de conquista y destrucción, donde la parodia de los militares 
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deja en evidencia su deficiencia mental, en una reunión en la que son incapaces de 
entenderse. Esta escena realiza un pequeño homenaje al soberbio número de los 
dictadores de Cabaret Caracol, que supone el primer pico de ritmo y tensión del 
espectáculo.  
 
 
         Figura 37. © Navarro 
 
Falso documental 
 
La narración tan detallada que escribió Goyanes en el proceso de creación de La 
Barraca del Zurdo, le llevó a decidir partir del supuesto de que la historia de la familia 
Buenaventura fue real, y que los propios descendientes le encargaron dirigir una obra 
sobre su vida, para homenajear esa larga trayectoria por el siglo XX. La elaboración de 
un bulo como germen del proyecto, es el método utilizado en el falso documental por 
diversos autores, tales como Orson Welles, Peter Jackson junto a Costa Botes, William 
Karel, Joan Fontcuberta o Jordi Évole, de quienes comentamos su trabajo en el análisis 
de Cabaret Caracol, por usar la misma estrategia
29
.  
                                                 
29
  Véase apartado Referencias e intertextualidad: falso documental,  pp. 115-117.  
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Consiste en armar una fantasía conscientemente con una intención determinada. 
En los casos anteriormente citados, para poner a prueba nuestro criterio y prevenirnos 
de las verdaderas mentiras, exponiendo lo que los grandes poderes son capaces de hacer 
con nuestra credulidad, y aludir a la capacidad de los medios informativos para 
deformar la realidad al servicio de un gobierno, como evidencia el filme Cortina de 
humo (Wag the Dog, Barry Levinson, 1998), donde se muestra cómo se crean las 
imágenes de un inexistente conflicto en Albania. Si toda realidad nos puede engañar, lo 
importante es adónde dirigir el embuste. Goyanes lo orienta hacia un aporte de 
veracidad para el espectáculo, que despierte en la memoria del público una mayor 
contundencia y peso en los acontecimientos históricos que relata, al relacionarlos con 
personajes supuestamente reales y así, hacerle sentir la pérdida más cerca. Este juego de 
confusión permite descubrir el gran compromiso cultural de los artistas exiliados tras la 
Guerra Civil, a través de la historia anónima de una familia imaginaria, como otras que 
realmente hubo en esa misma situación. De este modo, tanto las imágenes de archivo en 
el uso de proyecciones y escenografía, como la biografía de los personajes 
contextualizada en un entorno histórico, hacen  creer a la mayor parte de los 
espectadores en la existencia de los Buenaventura y su recorrido artístico. La elección 
del director de estructurar la representación con personajes hipotéticamente reales que 
interpretan una supuesta historia verídica desde sus propias vivencias, subraya los 
matices subjetivos de un discurso objetivo para dar mayor énfasis a las experiencias 
emocionales del espectador con respecto a los acontecimientos narrados en escena. En 
esta práctica encontramos una referencia a la manera de hacer el docudrama, que según 
Weinrichter (2005) “se caracteriza por emplear una estrategia de dramatización de 
hechos reales: los sujetos actúan para la cámara haciendo de sí mismos en una 
reconstrucción de su realidad vital” (p. 37).  
 
Lorca 
 
La figura de Lorca (1977) está presente a través de la frase de su dibujo 
“Material nupcial”: “Solo el misterio nos hace vivir. Solo el misterio” (p. 1288). En el 
espectáculo y dicho en boca del personaje de Lorca la frase representa la aceptación de 
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la muerte, pues en el poema anterior, de creación propia y utilizando la simbología del 
poeta, se introduce el caballo,- como tantas veces aparece en la obra de Lorca-, como el 
animal que llevará a su jinete hacia la muerte. En este caso, se hace una comparación en 
la que Lorca es el caballo que cabalga hacia su Granada natal para encontrar su fin, lo 
que supone un presagio que se ve confirmado en la siguiente escena, donde el personaje 
es fusilado. 
 
Poema recitado por el personaje de Sara:       
               
Eres muy guapo y muy blanco, 
Como un caballo de plata 
Que cabalga hacia su nacimiento 
Para encontrar la muerte. 
 
Poema recitado por el personaje de Lorca: 
 
Quisiera estar limpio, 
Como un lucero y mirar. 
Sólo el misterio nos hace vivir, 
Sólo el misterio.  
 
Lasha de Sela 
 
Esta cantante mexicana es la compositora de la  canción titulada “La frontera”, 
que Goyanes utiliza al final de su espectáculo, “Vuelvo a la frontera”, la cual 
analizaremos en el presente trabajo en el apartado de canciones. La decisión de incluirla 
en la obra viene por la precisa descripción que realiza sobre la realidad del exiliado y, 
por la enorme calidad artística y emocional que la letra tiene para Goyanes 
(comunicación personal, mayo 11. 2015): 
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La canción de la frontera, por ejemplo, que se hace al final, cuando oí esa 
canción, dije: “ésta es la canción”. De Lhasa, y dije: “jamás, por mucho 
que yo me ponga, voy a escribir una canción así”. (…) Lhasa es una 
cantante mexicana y compositora. De hecho, es una especie de corrido 
lento. “Hoy cruzo la frontera otra vez he de atravesar”. ¡Todo lo que 
cuenta la canción! 
 
Documental de RTVE y fotos reales 
 
La proyección de un fragmento de un documental de doce episodios sobre la 
Guerra Civil Española, dota al discurso de un aporte histórico que reafirma la 
verosimilitud de la historia. Las imágenes muestran el paso de la frontera francesa de 
los refugiados españoles hacia el campo de concentración de Argelès-sur-Mer. Por otro 
lado, las fotos proyectadas al final del espectáculo y las que decoran la escenografía, 
forman parte de ese mismo reportaje, y también de recortes de periódicos y revistas que 
Goyanes ha guardado durante décadas, según nos cuenta en relación a la construcción 
de la escenografía con su escenógrafo Carlos Monzón. Reproducimos a continuación 
sus declaraciones en conversaciones mantenidas con él:  
 
Goyanes. Pero de pronto, un día dije: “¡y si llenamos de fotos la 
escenografía!” Entonces cogí a Carlos y se lo dije: “oye, ¿y si llenamos 
de fotos la escenografía, pero toda entera?” “Ah, vale, de puta madre”. 
Entonces le empecé a mandar fotos que tengo por ahí, porque yo una de 
las primeras cosas que hice cuando escribí la historia fue sacar 
las…Tengo ahí millones de fotos de todas las épocas, y entonces me fui a 
buscar las fotos de la familia. Hacer un álbum familiar. Éste es el Zurdo y 
éste el Zurdo con alguien. Tenía un mogollón de fotos así. Y ésta es 
actuando, y ésta es Aurora y, y ésta de mayor, y ésta joven… Entonces se 
las mandé y él hizo ese collage estupendo. 
Gardeta. ¿Todas esas fotos las tenías tú? ¿Son de archivo? ¿De dónde las 
sacaste? 
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Goyanes. Pues de recortar, de los periódicos de toda la vida. Ahora llevo 
tiempo sin hacerlo, pero, fue una afición de siempre. Me encanta la 
fotografía y siempre iba a tirar los periódicos o las revistas y decía: 
“joder, ¡qué pena tirar esta foto!” Fui haciendo un archivo brutal. Están 
todas desordenadas. 
Gardeta. ¿Igual las fotos de la proyección? 
Goyanes. Sí. 
Gardeta. ¿Y el video? 
Goyanes. El video es de un reportaje sobre la Guerra Civil que se hizo en 
los ochenta. Eran doce capítulos de una hora, eran doce horas sobre la 
Guerra Civil, que lo hicieron los historiadores más sesudos y más… 
(Goyanes [comunicación personal, mayo 11. 2015]) 
 
 Con esta construcción se establece un paralelismo entre lo proyectado y los 
personajes del espectáculo y su situación. Dicha relación se dirige hacia una reflexión 
alrededor de la confrontación entre los dos medios, que marca las pautas de lectura. Esta 
cuestión es abordada en profundidad por Gómez Gómez (2012) en su análisis sobre los 
modos de intertextualidad en las películas de Almodóvar, por medio del monitor de 
televisión, donde declara que “en esta dirección, la ficción que se presenta a través de la 
televisión le sirve para contraponerla a su ficción, con lo que esta sale reforzada como 
más verosímil” (p. 74).  
 
6.1.6. Personajes 
 
Dadas las modificaciones sufridas en el texto a lo largo de los ensayos y durante 
la elaboración del guión, la puesta en escena final nos deja una selección de personajes 
reducida, en comparación con la extensa lista de nombres que se puede extraer de la 
narración original de la historia con la que el equipo trabajó en el período que 
corresponde al proceso de creación. El resultado es un elenco formado por un músico y 
cuatro actores en escena que interpretan a treinta y tres personajes. 
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El espectáculo gira sobre la idea de recuperación de la memoria histórica, de 
mirar hacia atrás para no olvidar y poder avanzar, por lo que se propone que los vivos 
encarnen a los muertos. Esta premisa es la que justifica que la historia se cuente de 
adelante hacia atrás, es decir, desde el momento presente de cuatro personajes 
narradores y conductores del relato en primera persona, que escenifican, 
cronológicamente, el recuerdo de la vida de su familia a través de la interpretación del 
resto de personajes que la componen, manera por la cual, realizan el homenaje a sus 
antepasados.  
 
Partiendo de este razonamiento, nos encontramos con dos clases de 
personalidades. Las figuras vivas pertenecientes al presente de la representación y las 
que conforman el tiempo pasado del recuerdo. En el primer grupo se incluyen Nina, 
Edith, Miguelito y Diego, los cuatro narradores nietos del Zurdo. Del segundo 
participan el resto de la familia Buenaventura y los personajes que formaron parte de su 
vida. Estos son: el Zurdo, sus padres, su mujer Aurora, sus tres hijos Sara, Miguel y 
Pablo, Guiuseppe Martinelli, Paul Munnard, dos mozos de pista del Circo Munnard, el 
profesor Cossío, Federico, Salomé de la Peña, Hitler, Franco, dos artistas del Cabaret 
Caracol, vendedor de periódicos argentino, Osvaldo Minetti, vendedor de periódicos 
puertorriqueño, dos presentadoras de la Casa Gardeliana, Lisandro, vendedor de 
periódicos mexicano, Pierre Bombón, Totó, Anyolí y Roberto.  
 
Podemos hacer una subdivisión dentro de la división principal que acabamos de 
ver, atendiendo al protagonismo que ejercen las distintas figuras en la historia. Según 
este concepto, tendríamos personajes principales y secundarios. Los principales serían 
todos los miembros de la familia, pues son sobre los que se hace el recorrido de la 
Historia del siglo XX y, los secundarios serían el resto de la plantilla, que matizan 
situaciones, son portadores de acontecimientos, dan información, complementan el 
espectáculo a nivel estético o dramatúrgico y hacen avanzar la acción.  
 
El objetivo de los cuatro personajes narradores es mostrar el devenir de la 
Historia a través de la historia de unos seres humanos, para recuperar el recuerdo de lo 
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que puede llegar a construir un pueblo en libertad y todo lo que se perdió por no tenerla. 
El objetivo de los personajes protagonistas de la familia Buenaventura es resistir las 
embestidas de la vida para defender su manera de pensar y volver de nuevo a la frontera 
para atravesarla del otro lado.  
 
Personajes del presente 
 
En escena vemos a Totó, un músico amigo de Nina que acompaña la acción con 
su música y su voz en directo. Realiza una función informativa y narrativa. Nos 
proporciona datos que nos sitúan en un lugar concreto de la historia y nos descubre 
acciones y estados de ánimo de los personajes. Es el encargado de relatar los 
acontecimientos que ocurren en escena durante el bloque musical de la gira por 
Latinoamérica.  
 
Los cuatro nietos del Zurdo de la imagen (Navarro, [s.f.]) son los narradores del 
espectáculo (véase Figura 38). En ocasiones la narración se realiza hablada y en otras, 
cantada. Conducen la historia e hilan escenas con sus intervenciones, siempre desde el 
presente de su experiencia, e informan de hechos que no se resuelven dramáticamente. 
Llevan a cabo la presentación y la despedida del show. Son ellos quienes encarnan al 
resto de personajes para realizar cronológicamente la dramatización de los 
acontecimientos pertenecientes al pasado. Para la interpretación de las distintas 
personalidades, no se valen de cambios de vestuario, sino de alguna distinción en el 
tocado, de complementos y atrezzo de vestuario, o simplemente, de cambios de voz y 
actitud. Junto con los demás personajes de su familia, también se representan a sí 
mismos en distintas edades. Influyen en la visión que tenemos del resto, pues su labor 
informativa nos llega a través de sus propias impresiones. 
 
Los narradores nos abren una ventana al recuerdo e invitan a echar la vista atrás 
para no olvidar nuestra historia más reciente, en la que una familia de artistas lucha por 
mantener viva la cultura y su forma de vida en libertad y, resiste las embestidas del 
convulso siglo XX, donde las guerras, el exilio, la dictadura y la marginalidad les lleva 
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por Latinoamérica y Europa, buscando continuamente un lugar mejor y, construyendo 
una y otra vez sus sueños. Con esta obra, los cuatro hacen un homenaje al compromiso 
artístico de sus antepasados y nos adentran en el mundo bohemio de los herejes, de los 
sin patria, de los revolucionarios, donde la única verdad está en uno mismo, guiándonos 
por un camino que recorre noventa años de encrucijadas y decisiones. 
 
 
      Figura 38. © Navarro 
 
Personajes del recuerdo 
 
En la fotografía presentes (Navarro, [s.f.]), la familia Buenaventura (véase 
Figura 39) se encarga de transmitirnos nuestra propia Historia desde la historia de los 
seres humanos. Vemos a través de sus ojos y desde el lado del más débil, -del que tiene 
que huir, del que tiene miedo, del que no se siente parte ni de un sitio ni de otro, del que 
no reconoce ni su propia tierra, del que añora, del que no puede volver, del que tiene 
que callar-, los acontecimientos que azotaron la sociedad española y europea del pasado 
siglo y sus precipitados cambios.  
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A pesar de la adversidad, –pues en muchas ocasiones ésta es susceptible de ser 
un somnífero para la conducta humana-, estos personajes son portadores de grandes 
valores ideológicos. Defienden una filosofía libertaria basada en la lucha por la igualdad 
de derechos del individuo, en la rebelión contra la injusticia social y el abuso de poder, 
en la tolerancia, el respeto, la libertad de expresión y en la lealtad a sí mismo, 
asumiendo sólo las decisiones y realidades que uno pueda soportar, para poder morir 
con la sensación de haber vivido acorde con lo que uno es, con la valentía de acatar las 
consecuencias de cada acto.  
 
Los miembros de esta familia desarrollan la capacidad de adaptación al cambio 
con una mente crítica abierta a influencias externas y, muestran que sus acciones son un 
fiel reflejo de sí mismos, definiendo de este modo, sus personalidades e ideologías. 
Colaboran activamente en la supervivencia de la cultura participando en Las Misiones 
Pedagógicas, actuando en el frente del lado anarquista y desde el ostracismo en 
Latinoamérica y Europa, hasta que pueden volver a hacerlo en España, construyendo su 
barraca una y mil veces sin darse por vencidos. Les vemos formar parte del 
resurgimiento cultural de un pueblo masacrado y experimentar las vanguardias europeas. 
Con ellos, recorremos una Europa apaleada y dolorida y, asistimos a la apertura política 
y social de una España sumida en la autocracia durante cuarenta años. Nuestros 
protagonistas llevan a cabo valores sólidos como la unión familiar y la capacidad de 
amar y trabajar. Son realidades que definen la búsqueda existencial del individuo.  
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            Figura 39. © Navarro 
 
El Zurdo y Aurora son los portadores de estos valores que transmiten a sus hijos, 
como el sentido de justicia, igualdad, verdad, tolerancia, respeto, y libertad. Sara es la 
imagen de mujer independiente, creativa y madre soltera. Pablo simboliza el 
compromiso, el afán de superación y la aceptación de limitaciones personales. Gracias a 
él, entendemos una sociedad en la que la actividad del hombre esté dentro de sus 
posibilidades y capacidades, en la que a cada individuo no se le exija más de lo que 
puede dar. Miguel nos plantea con naturalidad la diversificación de opciones en la 
elección de la orientación sexual.  
 
Los hijos del Zurdo establecen una ruptura con los ideales caducos y 
tradicionales, conectando al espectador con una apertura de mente a la innovación y 
modernización, acercándose a las vanguardias europeas. La procedencia de los nombres 
de los tres, es significativa en cuanto a la ideología libertaria que proclama el 
espectáculo, dentro del contexto artístico en el que se desenvuelve la historia. 
Recordamos que Sara debe su nombre a la actriz francesa Sara Bernhardt; Pablo al 
político marxista fundador del PSOE y la UGT Pablo Iglesias; y Miguel, tanto al 
filósofo y revolucionario anarquista Mijaíl Bakunin, como al cantante exiliado y 
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torturado por el régimen franquista Miguel de Molina, acusado de ser republicano y 
homosexual. 
 
Los padres del Zurdo, un minero y un ama de casa, son incluidos en la trama 
para plasmar la desigualdad social que denuncia el proyecto y hacer patente desde el 
comienzo de la obra, su carácter anarquista y revolucionario. Estos son los primeros 
personajes que se presentan y funcionan, él como clara reivindicación del compromiso 
ciudadano respecto al panorama político y ella, como principio de superación y actitud 
positiva y esperanzadora ante la vida. Él, cabecilla en la Revolución Anarquista de 
Asturias de 1934, nos proporciona un dato que enmarca el espectáculo en un contexto 
histórico que imprime verosimilitud al recorrido que veremos a continuación y que 
emprende esta familia de ficción. El segundo y último momento en el que aparecen, esta 
vez sólo ella, lo hace para ser anclaje y sólida base capaz de evocar el recuerdo de los 
orígenes de uno mismo.  
 
Personajes como Guiuseppe Martinelli (el dueño del circo donde empieza a 
trabajar el Zurdo), el profesor Cossío (promotor de la Misiones Pedagógicas de 1931) y 
Pierre Bombón (empresario francés que les ofrece un contrato en París), actúan como 
aceleradores de la acción, pues cada quien, propone una encrucijada a la familia, cuya 
decisión hará avanzar la acción. Además, Cossío, al ser una personalidad real, imprime 
veracidad al discurso. 
 
Paul Munnard (dueño del segundo circo donde trabaja el Zurdo), los dos mozos 
de pista del Circo Munnard y los dos artistas del Cabaret Caracol, sirven como apoyo 
para la acción.  
 
Lorca al frente de su teatro universitario coincidió con la familia Buenaventura 
en sus giras a partir de 1931. En escena sólo aparece como Federico, pero basta para 
saber de quién se trata, pues rápidamente nos evoca el acontecimiento histórico de su 
asesinato. Una fugaz escena de un hombre frente a un tiroteo, sirve como punto de 
inflexión en la trama: comienza la Guerra Civil. La aparición de este personaje funciona 
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como elemento verosímil de la historia que se cuenta y realiza una fuerte conexión en el 
espectador entre ficción y realidad.  
 
Franco y Hitler realizan una parodia de los dictadores en su reunión en la 
cumbre mientras se reparten el mundo, en una sátira política, donde Franco no puede 
traducir a Hitler, quien surca los cielos desde las alturas imperiales subido en unos 
patines, y acaban descuartizados en un número posterior de carnicería. 
 
Salomé de la Peña, presentadora del local Cabaret Caracol donde el Zurdo y 
Aurora actuaron durante la guerra, es una vieja conocida por nosotros, pues con ella 
Goyanes hace una referencia a su propia obra, ya que es una de los cuatro protagonistas 
del otro espectáculo que en este trabajo analizamos. Salomé es símbolo de resistencia 
anarquista.  
 
Los tres vendedores de periódicos funcionan a nivel informativo y establecen el 
nexo entre escenas. Nos proporcionan datos que nos sitúan en un lugar y tiempo 
determinado dentro del relato y, nos ubican en una fecha histórica, relacionando un 
acontecimiento real con la narración. El vendedor argentino es el nexo que da paso del 
viaje en barco a la llegada a Argentina y nos informa de la alianza entre Francia e 
Inglaterra contra la Alemania nazi, lo que nos sitúa en el comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial. También nos recuerda el recibimiento de exiliados españoles por parte 
de Latinoamérica. El puertorriqueño nos informa de la participación de Estados Unidos 
en la guerra, por lo que nos centramos en 1941 y podemos saber que la gira por 
Latinoamérica continúa. Por último, el mexicano marca la correspondencia entre tres 
cambios: el final de la guerra, el final del bloque de escenas musicales que corresponden 
a la gira y, el cambio hacia una escena hablada que supondrá un giro en la trama. 
 
Osvaldo Minetti es el cantante de tango que protagoniza el principio del bloque 
musical de la gira latinoamericana. Con él da comienzo la gira y ubica a la familia 
Buenaventura en Buenos Aires. Este personaje hace referencia a su homónimo de 
Cabaret Caracol, también cantante de tango.  
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Las dos presentadoras de la Casa Gardeliana y Lisandro (el gay con el que 
finaliza el número musical de Miguel en Medellín), sirven de apoyo a la acción e 
introducen el tema de la homosexualidad y de la libertad sexual. Además, las 
presentadoras nos vuelven a proporcionar un elemento real que imprime veracidad al 
espectáculo, al situarnos en la Casa Gardeliana de Medellín.  
 
Anyolí y Roberto son los payasos que interpretan Nina y Edith. Nos ofrecen un 
número de clown moderno en el que participan dos versiones de los payasos clásicos 
Carablanca y Augusto. El show que realiza esta pareja se utiliza como contraste y 
preparación para la siguiente escena: la muerte de Pablo.  
 
La indumentaria elegida tiene un aire siniestro y combina el estilo cabaretero de 
principios del siglo XX con referencias modernas. El pianista va de riguroso negro en 
un estilo neutro de pantalón y camisa básicos. Ellas mezclan los colores negro y violeta, 
y ellos llevan negro y rojo. Edith viste un corsé y una falda larga con tachuelas y correas 
en la cintura, abierta completamente por delante, que deja ver unos pantalones cortos 
unidos por ligas a las patas del pantalón cortado por encima de la rodilla. El vestuario de  
Nina está formado por un corpiño y una falda de encajes, hasta la rodilla por adelante y 
más largo por detrás y, por unos guantes hasta el codo y atados al dedo corazón. Ambas 
calzan zapatos al estilo charlestón. Miguel porta una falda larga, cinturón de tachuelas y 
una camisa con hebillas en un hombro y, un adorno circense bordado en el otro. Sus 
zapatos son de plataforma de un estilo ochentero. La vestimenta de Diego, tanto el 
pantalón como la chaqueta, recuerda a la de un domador de circo. Debajo lleva una 
camisa negra moderna.  
 
Esta indumentaria que mezcla aires del pasado con los del presente, sirve de 
base para los cuatro narradores nietos del Zurdo y, para interpretar al resto de personajes, 
se valen de detalles, tocados y accesorios de vestuario que se ponen encima. La 
distinción de Aurora es un tocado de plumas; la de Paul Munnard es una chaqueta de 
domador, un tocado y una nariz de payaso; la de Franco consta de la chaqueta y gorro 
de su uniforme militar y una banda de los colores de la bandera de España; la de Hitler 
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es su chaqueta militar, bigote y patines; la de Salomé de la Peña, como se deja ver en la 
imagen (Navarro, [s.f.]), son unas alas rosas, un tocado y abanico de plumas (véase 
Figura 40); la de los vendedores de periódicos es una gorra con visera; la de Osvaldo 
trata de un pañuelo blanco al cuello y un chambergo tanguero; Lisandro se diferencia 
por una peluca y gafas de sol; Anyolí se complementa con un tul blanco a modo de 
falda, camisa con chaleco brillante, una flor en la cabeza y nariz de payaso, y Roberto 
con frac y sombrero borsalino blancos, bigote, nariz de payaso y pañuelo negro al cuello. 
El Zurdo y Aurora en su edad anciana, se caracterizan por llevar encima un abrigo. Para 
realizar su número de reivindicación homosexual, Miguel porta una chaqueta bordada, 
peluca y gafas de sol. Así mismo, para su número en el Cabaret Caracol, el matrimonio 
protagonista se vale de chaqueta él y camisa blanca ella, con delantales de cuero, 
propios de carniceros. En la cabeza, ella lleva un gorro blanco y él el gorro de la CNT.  
 
 
 
           Figura 40. © Navarro 
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6.1.7. Canciones 
 
El análisis de la letra de las canciones de La Barraca del Zurdo, nos permite 
reconocer en ellas todos los temas propuestos en la obra. El espectáculo presenta trece 
números musicales que desarrollan la acción dramática y realizan una descripción del 
argumento. A continuación, procedemos al estudio de su contenido y la función que 
desempeñan.  
 
Resistencia 
 
Perdida por las calles de una vieja ciudad 
El coche destrozado por kilómetros de sol 
Si me miras de frente sabrás cuál es mi edad 
Se ha jubilado el perro, quien ladra ahora soy yo. 
Les douane regardent nos passeports avec méfiance. 
Nós ñao vou deixaremos jamais. 
Pensando che siamo fuori dell’umanità.  
We´ll simply cut your frontier with our black knife
30
. 
¡Oh, oooh, resistencia! 
No se para, no se para y sigue. 
 
Vengan a ver a Daniel el Zurdo, que lanzará sus puñales sobre el pecho 
destrozado del siglo XX. Sobre las venas abiertas de América Latina. Sobre la 
vieja y salvaje Europa, destruida y reconstruida una y mil veces.  
 
Días de lluvia sobre el techo del vagón 
Los zapatos rotos se ahogan en el mar 
Mi casa tiene ruedas, diez en un colchón 
El coche repleto de cervezas, huele a bar. 
                                                 
30
  “Los aduaneros miran nuestros pasaportes con desconfianza. Nunca te dejaremos. Pensando que 
estamos fuera de la humanidad. Nosotros simplemente cortaremos vuestra frontera con nuestro cuchillo 
negro”. Traducción propia.  
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Sexo, pan y vino es la vida del chacal 
Basura en la cuneta y el carro a reventar 
La llave está colgando en el asiento de atrás 
Se ha puesto en huelga la maleta 
No quiere girar. 
¡Oh, oooh, resistencia! 
No se para, no se para y sigue.  
 
Esta primera canción de la que la imagen (Navarro, [s.f.]) nos muestra a sus 
intérpretes (figura 41) es la encargada de abrir y cerrar la representación en la 
presentación y en la despedida, actuando como leitmotiv que la encuadra. Señala la 
progresión dramatúrgica como un ciclo de superación personal y profesional, que no 
acaba y vuelve a empezar, identificando un tiempo pasado con el presente. Ofrece el 
resumen del argumento de la obra y presenta el contexto de la situación, apelando al 
recuerdo de la memoria histórica, desde el compromiso cultural de unos artistas que 
luchan por resistir en su oficio y contra las presiones políticas. Todo ello envuelto en un 
juego metateatral, en el que se construye una metáfora de la vida como escenario, donde 
se compara la situación de los actores del siglo XX, con la de cualquier individuo de la 
sociedad actual.   
 
La decisión de introducir frases en varios idiomas, surge de la conexión con la 
idea del exilio que impregna la obra y, relaciona el comienzo del espectáculo con su 
ecuador, que es ocupado por la canción “España Cae” de la gira europea:   
 
Esta gente hace gira internacional, viaja, se mueve, pero en el fondo es 
que esto que nos pasa a nosotros le pasa a todo el mundo. Esa canción 
está muy asociada a la canción de la gira europea, que es esta canción de: 
“kilómetros sin piel, mirando siempre al sur, España cae, cae, cae, y no 
poder volver”. Que ya llevan tiempo actuando y pueden decir: bienvenue, 
welcome, benvenuti, pero lo único que no pueden decir es bienvenidos. 
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Es un poco esa sensación del exilio, también. (Goyanes [comunicación 
personal, mayo 11. 2015])  
 
 
          Figura 41. © Navarro 
 
Canción en francés.  
 
 C’est muy commode le futur 
 Après marcherai l’année. 
 Et voulez dansez sur l’amour 
 Pour reposer dans la nuit du temps passé
31
.  
 
Esta pequeña parte cantada simboliza el paso del tiempo que separa las ilusiones 
y sueños infantiles, de la proyección de futuro y los logros conseguidos del protagonista, 
para dar paso al siguiente bloque argumental.  
 
                                                 
31
  “Es muy cómodo el futuro. Después caminaré un año. Y quiero bailar sobre el amor, para 
descansar en la noche del tiempo pasado”. Traducción propia.  
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El amor anda suelto 
 
En el circo Munnard se mastica la tensión 
Trescientos corazones esperando a palpitar 
Pero hay uno que estalla, lleno de emoción 
Un grito silencioso, que al Zurdo hace temblar. 
El amor anda suelto. 
Todo ha terminado con una ovación 
El tiempo se ha parado en la ciudad 
En la carpa huele a humanidad 
Los artistas se secan el sudor. 
El amor anda suelto 
El lobo solitario mira su puñal 
¿Qué le dices, Zurdo? 
Tu vida va a cambiar. 
Una luz que fuma y brilla a lo garçon 
Le inunda, le estremece, le hace aullar. 
 
La fotografía (Navarro, [s.f.]) reproduce la actuación del Zurdo antes de conocer 
a Aurora (véase Figura 42). La letra presenta el contexto en el que la escena posterior 
desarrollará la acción. La cuestión del amor de pareja correspondido impregna la 
canción, y sirve como precedente para el tema del amor familiar que se empezará a 
desplegar a partir de la siguiente composición.  
 
Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
 
304 
 
 
         Figura 42. © Navarro 
 
Lléname de luz 
 
Dormida en el Edén 
Flotando entre caricias 
Besos de satén 
Humedad, ansiedad 
Tu pelo me rozó sin querer 
Y tu dulce mano llenó mi piel  
De ardiente pasión 
Lléname de luz 
Susúrrame al oído, mi amor 
Surca mi cuerpo  
Con tu aliento embriagador  
Me siento flotar 
Perdida en tu abrazo sin fin 
Lanza tus cuchillos 
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Y penetra en mí.  
¡Ay, ay, ay, ya vienen! 
¡Ay, ay, ay, te espero! 
Aquí está mi corazón 
Entra hasta el fondo sin más 
Haz puntería y verás 
Mi alma desnuda. 
¡Ay, ay, ay, ya llegan! 
¡Ay, ay, ay, me ciegan! 
Son los hijos del placer 
Que crecen dentro de mí 
Zurdo estoy llena de ti 
Llena de vida.  
 
Este número fotografiado (Navarro, [s.f.]) relata la continuación de la acción 
desde el lenguaje musical, en el que Aurora canta introduciendo el tema del amor 
familiar (véase Figura 43). 
 
 
                Figura 43. © Navarro 
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Corta y pica 
 
La carne es correosa 
Es de serpiente, es de caimán 
No está claro que se pueda comer 
Hay que ablandarla a fuego 
Con los dientes machacar 
No nos van a joder. 
Aunque los dos comamos 
Pueden resucitar 
Y dentro de unos años volver 
Si nos envenenamos 
¡Qué le vamos a hacer! 
No hay más remedio que tragar. 
Corta y pica. 
Corta, rasga 
Rompe, tuerce 
Pica carne sin parar 
Achicharra hasta los huesos 
Quema el aceite en los sesos 
Nadie va a meternos presos 
Antes de acabar. 
Corta y pica. 
 
La letra se refiere a la carne de Hitler y Franco, y los compara con la peste que 
hay que exterminar. A través de una burla hacia los poderes, se da rienda suelta a las 
pasiones y la rabia del pueblo, en una dinámica de acción y reacción contra el 
avasallamiento político, con el grado de razón que imprime hacerlo en la ficción de un 
teatro. Se pone de manifiesto el compromiso artístico y denuncia social, que 
desempeñan los personajes frente a la situación límite que están viviendo.  
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Exilio 
 
Vuelvo a pensar en tu pelo tan gris 
Arañando la felicidad 
Viejo país, rota pasión 
A las puertas de la libertad 
Lluvia de abril 
Silencioso final 
En las calles de Madrid 
Tigres heridos rugiendo al oído  
Que volverán. 
¡Corazón, ay corazón, ay! 
Brillarán de nuevo  
Sobre tu piel 
Las luces de mi ciudad 
Crecerá la hierba  
Sobre el jardín 
El tiempo por venir 
Los pasos del niño que fui 
Volverán a dejar 
Sus huellas de nieve  
En los caminos del mar. 
¡Corazón, ay corazón, ay! 
 
La canción narra el viaje al exilio de los derrotados que lucharon por la libertad. 
Transmite el desgarro por la pérdida de la vida cultural que fue paralizada por la 
dictadura. Versos como “pelo tan gris”, “viejo país, rota pasión”, aluden a la situación 
en la que quedó España, y hacen referencia al recuerdo histórico, pues si muere la 
memoria, morirá el pueblo. Al mismo tiempo, la letra alberga esperanza en el tiempo 
por venir: “Brillarán de nuevo sobre tu piel las luces de mi ciudad”, “crecerá la hierba 
sobre el jardín”.  
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Tango 
 
Recuerdo tu mirada perdida 
Caminas tropezando con todo 
Mi vida ha encontrado el modo 
De decirte: céntrate, estoy aquí.  
No vas desnuda 
Te cubre mi cuerpo 
No estás tan sola 
Yo vivo por ti 
Tu pelo al viento 
Es lo único cierto 
Si te tropiezas 
Caerás sobre mí.  
 
El tango funciona de nexo entre el abandono del país natal y la llegada a uno 
nuevo desde el exilio. Retrata el panorama de desarraigo y desorientación en el que 
quedan los inmigrantes y la seguridad que ofrece la acogida, en este caso, de Argentina 
y los países latinoamericanos. Al ritmo de este género musical, se habla de la 
comunicación y hermandad entre países, de la necesidad de eliminar fronteras y de la 
confianza en el progreso, que brinda el amor.   
 
Rap 
 
Pablo con veinte años 
Montando la barraca 
Le acompañan dos gallegos 
Para liar la matraca 
Sara está triste 
Recuerda a su amor 
El chico vive en México 
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Y se llama Amador 
Sara se dice:  
¡La gira no me gusta 
Basta, por favor! 
Sólo quiero estar 
Cerca de Amador. 
El Zurdo y sus ideas 
Para sacarla del sopor del amor. 
 
Esta composición acompaña el avance argumental, mediante la descripción de lo 
que pasa en escena, ubicando a los protagonistas en el comienzo de su gira por 
Latinoamérica, y expone la posición de Sara con respecto a  la acción.  
 
¡Qué hombre! 
 
Yo estaba sentado a la mesa 
De un restaurante francés 
Mi pensamiento oriundo 
Miraba sin otro quehacer 
Pasaste tan cerca de mí 
Rozaste inocente mi mano 
Que hasta el tipo que tocaba el piano 
Sintió el temblor que yo sentí por ti. 
En cuanto te vi  
Me dije pa’ mí: 
¡Ay, ay, qué hombre! 
Con ese tupé  
Me da no sé qué 
¡Ay, ay, qué hombre! 
Despiertas en mí  
Ese tirirí rí rí 
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¡Qué hombre! 
Yo nunca entendí 
Pero ahora sí 
¡Ay, qué hombre! 
Penetraste mi coraza de amor 
Con tu berbiquí dorado, mi sol 
Te soltaste tu melena 
Llovió sobre mí tu medicina. 
 
- En la vanguardia del amor no existen los sexos. Me gustas, ¿cómo te llamas? 
- Lisandro, pero tú me puedes llamar Sandra 
- Yo me llamo Miguel, soy calvo, ¿te importa? 
- Te deseo 
- Vente conmigo. ¡Taxi! 
 
Este chachachá reivindica la homosexualidad  y el amor libre, como 
manifestación de las ideas libertarias que defienden el derecho del individuo sobre sí 
mismo.  
 
Son cubano 
 
 Una mañana paseando por La Habana 
 Sale olor a ajo frito por una ventana 
 Y aceite de oliva, ¡ay, que ganas  
De volver a España! 
Sara hace fotos 
De los coches 
De las motos 
De los ricos 
De los rotos 
De la noche 
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Del desierto 
De los vivos 
De los muertos 
Sara hace fotos. 
 
Esta es la continuación del resumen de la situación comenzada en el rap. 
Redacta el avance de la gira y retrata la evolución del sentimiento de Sara frente a los 
viajes. La letra retoma el tema del exilio, desde la perspectiva de la añoranza y el 
recuerdo. Desde el deseo de los protagonistas de estar en otra parte, donde eligieron y 
no donde fueron obligados a ir.  
 
España cae 
 
 Kilómetros sin piel 
Mirando siempre al sur 
España cae 
Y no poder volver 
Las heridas no se cierran 
Esta libertad me quiebra 
Desterrados en la Tierra 
Y no poder volver. 
 
La canción pone en pie un enunciado emocional de los personajes, tematizando 
el recuerdo del exilio. Se expresa la doble sensación de experimentar la libertad en 
países que resurgen de sus cenizas, mientras se sufre la condena del destierro.  
 
Despedida de la barraca 
 
 Entre algodones te empaquetaré 
 En el largo invierno te recordaré 
No digo que estés muerta, no 
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Nunca morirás 
Cierro tu ventana 
Una puerta se abrirá 
La puerta de mi jardín 
Y ver el tiempo pasar 
La rodilla ha hecho clac 
Este pulso es un flan 
Vivir sin prisa 
Sin plan 
Mirar las nubes pasar 
El mundo gira 
Y yo no hacer nada, nada, nada. 
¡Salud! 
 
La composición complementa la escena anterior, aportando el resumen de la 
situación con una dosis de emotividad, que comenta el tema del amor a la profesión. 
 
Vuelvo a la frontera 
 
 Hoy vuelvo a la frontera 
 Otra vez he de atravesar 
 Es el viento que me manda 
Que me empuja a la frontera 
Y que borra el camino 
Que detrás desaparece 
Me arrastro bajo el cielo 
Y las nubes del invierno 
Es el viento que las manda  
Y no hay nadie que las pare 
A veces combate despiadado  
A veces baile, a veces nada. 
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Hoy cruzo la frontera 
Bajo el cielo, bajo el cielo 
Es el viento que me manda 
Bajo el cielo de acero 
Soy el punto negro que anda 
A las orillas de la suerte 
A las orillas de la muerte. 
 
Por eso decidimos hacer este espectáculo. Para no olvidar. Para recordar. Para 
resistir. 
 
Los últimos grafemas realizan una progresión temática del viaje de ida y vuelta 
de los exiliados. Cierra un ciclo que se abrió con la canción “Exilio”.  Plantea la 
problemática de la pérdida de identidad del inmigrante, de su sensación de no ser de 
ninguna parte, de no pertenecer, de estar fuera de la humanidad. Se retoma la necesidad 
de recuperación de la memoria en los seis primeros versos.  
 
6.2. Análisis desde el punto de vista de la forma 
 
6.2.1. Estructura externa: partes del espectáculo 
 
La forma externa en que se estructura la obra, permite una eficaz utilización del 
tiempo dramático, que separa tres partes diferenciadas por la exposición de la acción en 
el presente y su desarrollo en el pasado. La primera y última división, se llevan a cabo 
en el presente de los actores narradores de la historia, que realizan la presentación y la 
despedida del espectáculo. En la segunda parte, se plantea el desarrollo del argumento 
que tiene lugar en el pasado que los actores evocan, mediante la interpretación de los 
personajes. Aquí, el concepto de metateatro es un instrumento que el autor maneja con 
destreza para ayudarse a llevar el tema principal a su destino, y lo usa a modo de 
recurso que va introduciendo a lo largo del sistema estructural. Con ello, Goyanes 
construye dos líneas de acción: la visión crítica de los actores sobre el espectáculo que 
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quieren representar, y la ejecución del mismo. De esta manera, La Barraca del Zurdo 
cuenta con tres partes: presentación del espectáculo, desarrollo y despedida. Por otra 
parte, el proyecto está construido en base a un tiempo no vectorial
32
, dado que según la 
definición de Casetti y Di Chio (1991) que registramos a propósito del apartado de 
Estructura externa en Cabaret Caracol, presenta fracturas en la continuidad temporal en 
forma de saltos al pasado en forma de flashback.   
 
Presentación 
 
La idea central que elabora el discurso de esta escena es metateatral. Por un lado, 
los actores realizan su propia presentación y una bienvenida, haciendo una descripción y 
resumen del argumento. Por otro, el número musical retratado (Navarro, [s.f.]) presenta 
la cuestión de la resistencia como subtema del compromiso artístico y político, por 
medio de la canción  (véase Figura 44). 
 
 
       Figura 44. © Navarro 
 
                                                 
32
  Véase definición en p. 146. 
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Desarrollo 
 
Este segundo bloque de la obra consta de doce cuadros divididos por el progreso 
de la acción y por la evolución temática. A su vez, cada cuadro lo forman varias escenas. 
Los personajes exponen ahora al público, en orden cronológico, la dramatización de la 
historia anunciada en la presentación, representando la experiencia vivida por la familia 
Buenaventura, que deriva de los acontecimientos ocurridos durante el siglo XX.  
 
Cuadro I. Resumen del desarrollo 
 
La sucesión de escenas que vemos en las tablas y que reconoceremos más 
adelante por su repetición durante la obra, están organizadas en función del concepto 
principal sobre el que gira el proyecto. Se trata de recuperar la memoria histórica, de 
echar la vista atrás. De esta manera, la secuencia muestra el resumen de la narración, no 
cronológicamente, sino hacia atrás en el tiempo. Comienza con la muerte, pasa por el 
exilio, luego por la guerra y finalmente, acaba con el encuentro entre la pareja 
protagonista. La visión onírica que reproduce, ya actúa sobre el espectador, porque la 
escena anterior y el título anticipan el conflicto vital de los personajes: la lucha por 
mantener su oficio y libertad en un contexto adverso.  
                         
Cuadro II. Presentación del Zurdo 
 
Esta escena representa el nacimiento de Daniel y sus comienzos en el mundo del 
circo. La imagen (Navarro, [s.f.]) reproduce las andanzas del niño mediante el lenguaje 
gestual (véase Figura 45). Se le facilita al público los antecedentes históricos para 
meterlo en situación.  
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              Figura 45. © Navarro 
 
Cuadro III. Presentación de Aurora 
 
La acción avanza por la línea temática del amor durante dos números musicales, 
en que sucede el encuentro entre el Zurdo y Aurora, y el nacimiento de su propia 
barraca y sus tres hijos.       
 
Cuadro IV. Segunda República 
 
El tema político está servido, acompañado del compromiso artístico que los 
personajes adquieren con su labor en las Misiones Pedagógicas.  
 
Cuadro V. Guerra Civil 
 
La resistencia desde el oficio en la batalla por la libertad y defensa de sus ideales, 
hace una descripción del panorama político y retrata, nuevamente, el compromiso social 
durante el desarrollo de una escena en el Cabaret Caracol, que utiliza la vía metateatral.  
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Cuadro VI. Exilio 
 
Con el tema del exilio como idea principal, tanto la canción como la proyección 
de imágenes de archivo que componen este cuadro, proponen también una llamada al 
recuerdo de una época pasada, y proporcionan una descripción de la situación de 
España tras la guerra. 
 
Cuadro VII. Gira latinoamericana 
 
Los números musicales del tango, el rap, el chachachá, el son cubano y una 
escena hablada, constituyen esta parte del espectáculo, que funciona como avance 
argumental y nexo entre el panorama de destierro dibujado en el cuadro anterior, y la 
acogida del inmigrante en un nuevo país. Se muestra el progreso de la Barraca y, 
aunque la temática predominante vuelve a ser el exilio, éste asume un significado desde 
una perspectiva positiva, que se esfuerza en recordar que hasta en los peores momentos 
es posible la alegría. La homosexualidad tratada en el chachachá que canta Miguel, hay 
que considerarla por su función auxiliar del desarrollo dramático, pues es sólo una 
pincelada que reitera la reivindicación de las libertades del individuo.  
 
Cuadro VIII. Gira europea 
 
La familia vuelve a Europa a actuar, y se dramatiza en una escena de la que 
forma parte la canción España cae, donde se repasa la situación europea tras la guerra y 
el empeño de la población por reconstruir todo lo perdido, apelando a la memoria 
histórica.  
 
Cuadro IX. Cierre de la barraca 
 
Es el momento de la toma de decisión de emprender otros caminos lejos de los 
escenarios. Esto es llevado a cabo en una escena hablada que expone la situación, a la 
que le sigue otra musical, que ejecuta un resumen y complementa la anterior, 
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imprimiendo un aporte emocional a través de la cuestión del amor a la profesión, y con 
la deuda pendiente de no haber regresado a actuar al país natal. Este detalle crea 
suspense en la trama y  expectación en el público, porque aún deja una herida abierta en 
los personajes.  
 
Cuadro X. Vuelta a España 
 
La evolución de la acción en las dos escenas de las que se vale este cuadro, 
cierra la herida. La primera es una evocación onírica del espacio del recuerdo, donde 
Aurora y el Zurdo mueren de regreso en España. La segunda transcurre en su funeral, en 
el que sus tres hijos deciden reabrir la Barraca.  
 
Cuadro XI. Muerte de Pablo 
 
Ha pasado el tiempo por Pablo y Miguel. Las hijas del primero se han unido al 
espectáculo y, entendemos que la nueva generación ha renovado su visión estética con 
el paso de los años, por el número de clown que realizan. Pablo muere al caer del 
trapecio. Tres escenas, para relatar el comienzo del final del recorrido por el 
compromiso cultural de los artistas del pasado siglo.  
 
Cuadro XII. Muerte de Sara 
 
La interpretación de la muerte de Sara tiene lugar en el espacio del recuerdo, que 
se elabora mediante la utilización de la proyección de fotografías de archivo y la 
composición musical “Vuelvo a la frontera”. La progresión temática del exilio cierra un 
ciclo, poniendo fin a este homenaje al viaje de ida y vuelta de noventa años por el siglo 
XX, que muchos emprendieron. Conviene subrayar que la voz que canta y la que 
pronuncia la última frase: “por eso decidimos hacer este espectáculo. Para no olvidar. 
Para recordar. Para resistir”, lo hacen en off. Esto vuelve a introducir el factor esencial 
de teatro dentro del teatro, pues son ya los actores quienes reflexionan sobre su propia 
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labor de encarnar el relato de una historia, para hacer llegar al espectador la importancia 
de la recuperación de la memoria.  
 
Despedida 
 
En la tercera y última parte se interpreta Resistencia, la misma canción que abrió 
el espectáculo, estableciendo así un leitmotiv que cierra la estructura cíclica
33
 de la obra, 
en la que se intuye que todo vuelve a empezar al ver sobre las tablas otra vez a los 
cuatro nietos del Zurdo. El pasado conecta con el presente de los actores y del público, 
proponiendo nuevas estrategias de resistencia en el contexto contemporáneo y 
volviendo a realizar la metáfora de la vida como teatro. El punto de partida de los 
elementos difiere del de llegada en cuanto a que los personajes han terminado de 
realizar un viaje para comenzar otro, pero desde la experiencia que les da el 
conocimiento del pasado.  
 
Pasamos ahora a redactar un esquema de las tres divisiones de la estructura 
externa: 
  
1. Presentación 
 
2. Desarrollo 
 
 Cuadro I. Resumen del desarrollo 
 Cuadro II. Presentación del Zurdo 
 Cuadro III. Presentación de Aurora 
- Escena encuentro con Aurora 
- Escena inauguración de la Barraca 
 
                                                 
 
33
  Nos acogemos a la definición que proponen  Casetti y Di Chio (1991), en la que exponen que el 
tiempo cíclico “está determinado por una sucesión de acontecimientos ordenados de tal modo que el 
punto de llegada de la serie resulte ser análogo al de origen, aunque no idéntico” (p. 152).  
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 Cuadro IV. Segunda República 
 Cuadro V. Guerra Civil 
- Escena estallido de la guerra 
- Escena actuación en Cabaret Caracol 
 Cuadro VI. Exilio 
 Cuadro VII. Gira latinoamericana  
- Escena del tango 
- Escena del rap 
- Escena del chachachá 
- Escena del son cubano 
- Escena de la propuesta de gira 
 Cuadro VIII. Gira europea 
 Cuadro IX. Cierre de la Barraca 
- Escena cambio de vida 
- Escena despedida de la Barraca 
 Cuadro X. Vuelta a España 
- Escena muerte de Aurora y el Zurdo 
- Escena funeral 
 Cuadro XI. Muerte de Pablo 
- Escena cumpleaños de Pablo 
- Escena de clown 
- Escena muerte de Pablo 
 Cuadro XII. Muerte de Sara 
 
3. Despedida 
   
6.2.2. Motivos 
 
Las unidades funcionales del relato, que en La Barraca del Zurdo encontramos, 
pertenecen a tres tipologías diferentes según su género, según su inclusión en diversos 
conjuntos y según su integración en la acción. Reconocemos en el texto dramático siete 
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motivos: de conflicto, obsesivo de un autor, dinámico, estático, de demora, de 
anticipación y de encuadramiento. 
 
Según su género 
 
Motivo de conflicto. El dilema de los personajes se centra en realizar su deseo 
contrariado por la sociedad. Su lucha es mantener activa la vida artística de la Barraca, y 
ello se ve obstaculizado por el contexto de una sociedad en guerra, lo que les lleva al 
exilio. A partir de ese momento, el conflicto interno de los protagonistas pasa a ser la 
necesidad de volver a España, impedido por la dictadura de Franco.  
 
Según su inclusión en diversos conjuntos 
 
Motivo obsesivo del autor. La temática de mayor preocupación para Emilio 
Goyanes, es la recuperación de la memoria histórica y la cuestión social-política, las 
cuales hace recurrentes en gran parte de su producción. En esta ocasión, también es el 
asunto principal. 
 
Según su integración en la acción 
 
Motivos dinámicos. Existen varios episodios movilizadores de la acción, que se 
alojan a lo largo del desarrollo de la segunda parte de la obra. Estos momentos se 
localizan en las siguientes escenas, gracias a las cuales, tiene lugar la sucesión causal de 
los hechos: la llegada del circo Martinelli a Mieres, que provoca los comienzos de 
Daniel en el mundo del espectáculo; el encuentro entre el Zurdo y Aurora, que da pie a 
la construcción de la Barraca; el estallido de la guerra, que les hace comprometerse 
políticamente con su causa desde el oficio; la toma de Madrid por las tropas de Franco, 
motivo por el cual huyen al exilio; la oferta de trabajo en París les devuelve a Europa; la 
muerte de la pareja protagonista les impulsa a reabrir la Barraca; y la muerte de Pablo y 
Sara, empuja a los personajes a realizar este homenaje a su familia.  
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Motivo estático. Este motivo se encuentra en la primera y tercera parte del 
espectáculo. Aquí la acción cobra estatismo por su carácter informativo. En la primera 
parte se neutraliza provisionalmente la acción en una presentación de los personajes y 
un resumen del show, que dará paso a la dinámica de la acción. En la despedida, se 
paraliza de nuevo para elaborar un leitmotiv que cierra la estructura cíclica de la obra. 
 
Motivos de demora. Si la empresa de los personajes, hasta el ecuador de la 
segunda parte de la obra en que se desarrolla la acción, consiste en mantener viva su 
actividad artística, ésta se ve demorada en la escena del exilio, que por su carácter 
informativo sobre la situación, impide momentáneamente la realización del proyecto. A 
partir de este momento, el objetivo se complementa con el deseo de poder volver a 
España a actuar, lo que se ve paralizado con el cierre de la Barraca. Esto crea cierto 
suspense en el público y en la acción dinámica. Es una etapa esencial antes de la 
catástrofe, en la que vemos a los personajes retroceder ante el obstáculo. La catástrofe 
es morir antes de haber realizado en España una actuación tras la guerra y el obstáculo 
es la dictadura. En las dos siguientes escenas se confirma la integración del motivo, 
hasta que se vuelve a poner en marcha la acción tras la decisión de los hijos de reabrir el 
teatro. 
 
Motivos de anticipación. El primer motivo encontrado que anticipa un 
acontecimiento futuro, se sitúa en el texto de la presentación, pues adelanta el contenido 
de la trama argumental que se representará durante la obra:  
 
Vengan a ver a Daniel el Zurdo, que lanzará sus puñales sobre el pecho 
destrozado del siglo XX. Sobre las venas abiertas de América Latina. 
Sobre la vieja y salvaje Europa, destruida y reconstruida una y mil veces 
(…). Si dejáis descansar vuestra mirada, veréis cómo el amor y la muerte 
se dan la mano como viejos amigos. Sentiréis en vuestras carnes, cómo 
noventa años pasan en noventa minutos. Estas no son las puertas del cielo, 
no. Ni las del infierno. Bienvenidos al paraíso de los herejes. (Prodisa 
[s.f.])  
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El segundo motivo de anticipación, se localiza en la siguiente secuencia onírica, 
planteada como cuenta atrás desde el final al principio de los acontecimientos, y que 
evoca pequeñas fracciones de las escenas que se desarrollarán en el espectáculo. Las 
imágenes son: la muerte de Pablo, la muerte del Zurdo y Aurora, la gira por Argentina, 
el estallido de la Guerra Civil Española, y el encuentro de la pareja protagonista.  
 
El tercer motivo de anticipación nos lo da el poema que Sara recita a Lorca, pues 
simboliza la vuelta del dramaturgo a Granada, su ciudad natal, para ser asesinado. La 
letra es premonitoria de la muerte de Federico que tiene lugar en la escena siguiente.  
 
Motivo de encuadramiento. La interpretación de la canción “Resistencia” al 
comienzo y al final de la producción, encuadra el proyecto dentro de un marco de 
estructura cíclica que establece un leitmotiv, en el que se sugiere otra vez el comienzo 
del periplo de los personajes.  
 
6.2.3. Espacio escénico 
 
Si bien, como expresamos en el análisis de Cabaret Caracol, entendemos el 
espacio escénico como el lugar físico delimitado por la visión del público y el objeto 
mirado, también, en palabras de Martínez Valderas (2014), “significa la idea conceptual 
de la plástica escénica, que engloba la dramaturgia del espectáculo a través de la 
narración visual y su percepción en el espectador, que une la imaginación (…). La 
escenografía es, entonces, el resultante material del espacio escénico” (p. 64). Sobre el 
espacio escénico sugerido se elaboran los espacios dramáticos propuestos por la 
actuación del actor y que son recreados por la ficción y, que a su vez, son interpretados 
por la mente del público, concibiendo una imagen del universo del espectáculo, pues 
como asegura Pavis (1998): 
 
El espacio dramático (simbolizado) y el espacio escénico (percibido) se 
mezclan constantemente en nuestra percepción, ayudándose mutuamente 
a constituirse, de tal modo que al cabo de un instante ya no somos 
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capaces de discernir lo que nos ha sido dado y lo que hemos fabricado 
por nosotros mismos. (p. 170) 
 
El lugar escénico es un elemento dinámico de la concepción dramatúrgica, y está 
determinado por la escenografía escogida para la representación y la visualización que 
de ella se ha configurado el director. Por esta razón, sirve como herramienta para 
construir la ilusión de la ficción y así configurar la puesta en escena, rompiendo la 
distancia entre escenario y platea. El momento en que el público atraviesa el umbral de 
la sala y abandona su papel de observador, se adentra en el juego dramático para 
participar de un acontecimiento. Partiendo de esta dialéctica, el espectador percibe, 
gracias a lo que la escenografía propone, una barraca de feria. Este sitio, según la acción, 
se convierte en dos espacios temporales diferentes: el del presente en un teatro 
contemporáneo a la vivencia del patio de butacas; y el del pasado de la representación, 
dentro del cual se elaboran distintos espacios dramáticos. El primero, sugiere una 
barraca en la presentación  y la despedida del espectáculo; y el segundo, simboliza el 
recuerdo de una barraca que existió, durante la segunda parte. Estos espacios dramáticos 
están en continuo movimiento, definen la imagen del universo de la obra y ponen en pie 
otros sub-espacios, en  relación con la evolución de los personajes con respecto al gesto, 
la palabra, y el uso del propio espacio y la escenografía.  
 
El espacio del espectador es utilizado en dos ocasiones: en el número de clown y 
en el del chachachá. En ambos, la necesidad de la acción requiere que los actores 
deambulen por él. Continuamente, este lugar es referenciado por los personajes, gracias 
a la ruptura de la  cuarta pared que se mantiene en los momentos en los que se recrea la 
barraca del presente, y en las escenas del Cabaret Caracol y la despedida de la Barraca. 
En la fotografía (Navarro, [s.f.]) se observa el espacio del pasado que representa el 
Cabaret Caracol, construido por la evolución de la actriz (véase Figura 46). 
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        Figura 46. © Navarro    
 
Se hace alusión a un espacio de extra-escena, que es la cabina del técnico de la 
compañía, a quien se dirige un personaje para pedirle una luz determinada para realizar 
una intervención. Existe un espacio interior del imaginario del Zurdo, que evoca un 
recuerdo de su madre.  
 
El espacio textual que dibujan las canciones, junto al uso de la escenografía y la 
evolución gestual de los actores, nos traslada a una gira por Latinoamérica, al recorrido 
que realizan los personajes por Europa, a un viaje en barco hacia el exilio, y al cruce, de 
vuelta, de la frontera entre Francia y España. Si prestamos atención a lo que el texto 
declamado e interpretado  intenta figurar, reconocemos lugares como las casas 
familiares del Zurdo, las calles de Mieres, el circo Martinelli, el circo Munnard y el 
funeral en Madrid. 
 
La actuación de los actores en su empleo del gesto, acompañado de la 
iluminación, que en esta obra actúa como gran creadora de espacios, da paso a la 
transición entre escenas y, construye sobre el vacío, la trastienda del circo donde se 
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conoce la pareja protagonista, la calle en fiesta celebrando la Segunda República, un 
monte donde fusilan a Lorca, el campo de batalla y el trapecio desde el que cae y muere 
Pablo.  
 
De este modo, observamos que hay varios factores que intervienen en la 
creación de imágenes, que recrean en el público los distintos universos dramáticos que 
requiere el desarrollo de la acción. En este aspecto, la iluminación y la escenografía, 
hablan por sí mismas y son un dispositivo necesario para el trabajo actoral. 
 
6.2.4. Escenografía 
 
De la diferencia entre escenografía y decorado, reflexiona Martínez Valderas 
(2014) definiendo la escenografía como “la parte visible de la existencia de un espacio 
escénico: el resultado plástico (…) de la idea de puesta en escena” (p. 66), mientras que 
el decorado describe “espacios meramente narrativos que atienden al texto para 
ilustrarlo” (p. 69). En su exposición sobre estos conceptos, la autora concluye que “se 
vincula escenografía con el hecho artístico, mientras decorador lo hace con quien realiza 
la labor artesana de construcción” (p. 69).  
 
Goyanes concibe el acto teatral desde una visión espacial, donde con una 
arquitectura mínima, se consigue la máxima expresividad combinando texto y espacio, 
el cual se construye por la evolución del personaje y la acción. La escenografía de La 
Barraca del Zurdo se caracteriza por la funcionalidad del estilo constructivista. Define 
la importancia del espacio en sí como espectáculo, valiéndose de elementos activos 
opuestos al concepto de decorado fijo tradicional, que era colocado en torno a una 
acción en movimiento. A diferencia de esto, se trata de crear una escenografía móvil 
para que progrese con el drama y pueda crear diferentes espacios, como la imagen 
(Navarro, [s.f.]) que sirve de ejemplo de la gira latinoamericana (véase Figura 47).  
 
Aparatos escénicos que aporten soluciones espaciales hacia el campo de lo 
simbólico, sirviendo a la idea dramática del proyecto, donde no predomina el texto 
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dramatúrgico, sino la creación de imágenes y lugares, por medio de la utilización de la 
escenografía por parte del actor y la incidencia de la iluminación en ella.  
 
Una portada con telón, formada por paneles articulados que los propios actores 
manipulan. Estos dos bastidores móviles, entran y salen de la estructura principal, 
configurando otros espacios de acción. Delante, el escenario vacío lo llenan los actores, 
donde su actuación y el empleo de la luz, crean los cambios de paisaje y situación. El 
pórtico representa la boca de un escenario atemporal.  
 
La diferencia entre la recreación de un teatro del presente y la barraca del pasado, 
depende del personaje que haga uso de ella. Imagen que se verá reforzada por la 
iluminación. La escenografía desaparece como universo dramático con el empleo de la 
luz, dejando paso a escenas que no se desarrollan en este lugar. Avanza con la situación, 
proporcionando diversos planos a la interpretación y construyendo nuevos espacios por 
donde transitar, gracias a su movilidad. Por eso, los cambios en la disposición estética 
de los paneles en la escena de la gira latinoamericana, sugiere espacios diferentes por 
donde los actores llevan a cabo sus movimientos, haciendo avanzar la acción. El doble 
revestimiento y versatilidad de los practicables, también permite utilizarlos para otros 
fines en la inauguración de la barraca y la actuación en el Cabaret Caracol. 
 
 
                     Figura 47. © Navarro 
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Las sillas y el perchero, son accesorios que los intérpretes usan, en base a las 
necesidades de la acción. Los mástiles que delimitan el escenario por la izquierda, 
gracias a su independencia lumínica, refuerzan los momentos de las representaciones en 
la barraca.  
 
El piano revestido por un panel, tras el que se sitúa el músico que actúa en 
directo, sugiere el espacio de la banda sonora del espectáculo. Esta parte de la 
escenografía es independiente y a la vez, una continuación de la portada, que se incluye 
en la trama a través de la iluminación cuando la música dibuja la acción. Tenemos una 
imagen (Navarro, [s.f.]) de la portada y paneles de la escenografía con el espacio 
independiente del músico (véase Figura 48). 
 
Las fotografías color sepia de la familia Buenaventura y de artistas de los años 
treinta, que decoran la boca y el piano, forman parte de la pretensión de hacer memoria 
histórica de la idea principal de la obra, proponiendo un viaje al pasado. La escenografía 
es el espacio del recuerdo.  
 
 
            Figura 48. © Navarro 
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6.2.5. Iluminación 
 
Calmet (2008) destaca el cometido del diseñador de iluminación de la siguiente 
manera: “lo que queremos relatar y expresar ayuda al entendimiento y comprensión de 
la obra (…) cuando el espectador fuerza la vista para distinguir lo que pasa en escena, 
disminuye su capacidad auditiva y se fatiga la atención” (p. 108). Siguiendo esta idea, 
encontramos que el concepto lumínico de La Barraca del Zurdo realiza una función 
expresiva y de composición dramática, ligando los diversos elementos de la puesta en 
escena y elaborando la sucesión de escenas, pues crea espacios, dando lugar a 
atmósferas distintas. Apoya la configuración de la acción ayudando así a la 
comprensión del discurso, concepto que Pavis (2000) expone al declarar que “la 
iluminación, al articular temporal y narrativamente la acción, facilita la dramaturgia 
guiándola e inscribiéndola en el tiempo” (p. 198). Define objetos y personajes mediante 
el juego de luces y sombras y, provoca sensaciones en el público, que contribuyen a la 
construcción del universo emocional de la obra. La iluminación sobre los personajes, 
matiza su expresión y refuerza la posición del actor como centro de la actuación. Idea 
que propone Appia (1999), en relación también a la escenografía: 
 
Las dos condiciones primordiales de una presencia artística del cuerpo 
humano sobre la escena serían, por tanto: la iluminación que ponga de 
relieve su plasticidad y una disposición plástica del decorado que ponga 
de relieve sus actitudes y sus movimientos. (p. 57) 
 
La presentación recrea una atmósfera general de misterio que la imagen 
(Navarro, [s.f.]) reconstruye (véase Figura 49), para adentrar al público en el mundo de 
la ficción, que evoluciona en un ambiente añejo, al comienzo de la representación. Esta 
tonalidad color sepia es la predominante en las escenas habladas, para acompañar el 
sentido del recuerdo de un tiempo pasado al que alude la obra. Por el contrario, los 
números musicales efectuados con el telón de fondo del pórtico, se llenan de colorido. 
En los momentos de interrupción en la representación, porque los actores intervienen en 
la narración, queda todo impregnado por una luz de trabajo, que rompe la ilusión de 
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fantasía y nos traslada a la trastienda, desde donde contemplar los cambios 
escenográficos. Las candilejas, además de reforzar los shows de cabaret, potencian la 
expresividad de los movimientos de los personajes, durante la escena del estallido de la 
guerra.       
       
 
             Figura 49. © Navarro 
 
La luz aplicada a la escenografía diferencia varios lugares, según su incidencia 
sobre ella. Es iluminada cuando los personajes la usan en el espacio dramático de un 
teatro. La deja en segundo plano en la penumbra, como referencia que une a los 
personajes con su situación de artistas. La hace desaparecer en la oscuridad, durante las 
escenas que no transcurren en el escenario de la barraca. Es el caso de las Misiones 
Pedagógicas, el asesinato de Lorca o la gira por Europa, donde es la iluminación sobre 
el espacio vacío y la evolución de los intérpretes la que construye los espacios. 
Alrededor de estos aspectos de las propiedades de la luz, reflexionan Moreno y Linares 
(2002) concluyendo que:  
 
Combinando adecuadamente los objetivos de la iluminación 
conseguiremos que la luz tenga una determinada personalidad, (…) 
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haciendo llegar al público las sensaciones para la que ha sido creada (…). 
Mediante el uso de ésta vamos a poder crear varios planos, estableciendo 
una relación dimensional entre el actor y el espacio escénico. (pp. 24-25)  
 
La escenografía tiene su propia luz, compuesta por micro bombillas que 
recubren los dos mástiles y dibujan el contorno de la portada principal y el piano, lucen 
en las actuaciones musicales, tanto en las partes que suceden en la barraca del pasado y 
el Cabaret Caracol, como en el teatro del presente, de la presentación y la despedida. La 
iluminación independiente, como muestra la fotografía (Navarro, [s.f.]), sirve de  
referencia artística de fondo en escenas de otro carácter, como en la presentación del 
Zurdo (véase Figura 50). Además, se juega en dos momentos con imágenes de video de 
contenido documental y emotivo, proyectadas sobre la portada.  
 
 
         Figura 50. © Navarro 
 
En un espectáculo que cuenta con tantos papeles encarnados por tan sólo cuatro 
actores y sin cambios de maquinaria, la iluminación juega una función importante en la 
creación de espacios y definición de situaciones y personajes. Cierto es que los 
actuantes realizan su labor de construcción en cuanto a gesto, movimiento y voz, que 
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diferencia a cada protagonista, sin embargo, el empleo de la luz enriquece la 
comprensión de las transiciones, pues como apunta Calmet (2008), el iluminador “a 
partir de su intuición y sentido creativo, decide cómo interpretará cada palabra, cada 
gesto, cada movimiento” (p. 106). Los efectos empleados visten el escenario vacío, 
describen la situación y complementan la evolución de los actuantes. Sirva de ejemplo 
visual (Navarro, [s.f.]) el espacio del recuerdo de la muerte del matrimonio, donde vivos 
y muertos comparten escenario (véase Figura 51).     
 
 
               Figura 51. © Navarro 
                        
6.2.6. Música  
 
Musicalmente, la obra ofrece dos maneras de construir los espacios sonoros. Una, 
se realiza a través de efectos ejecutados por un técnico, que lanza pistas de audio para 
producir acciones (como el fusilamiento de Lorca) y ambientar escenas, contribuyendo 
a la recreación de situaciones y lugares. Manipula las posibilidades de los micrófonos 
inalámbricos, para crear distintos niveles dramáticos entre el pasado y el presente, para 
diferenciar entre personajes vivos y muertos, y elaborar el estado de recuerdo o de 
carácter onírico. De este modo, se facilita la comprensión de la historia. La otra, la lleva 
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a cabo un músico que es un personaje más de la trama y canta, toca el piano, el 
acordeón e interpreta sobre bases grabadas. La música en directo es tratada como un 
elemento integrante de la acción. Esta composición original recorre el siglo XX, al igual 
que el espectáculo. La melodía hace referencia a corrientes europeas del cabaret de los 
años treinta, que evolucionan, como el recorrido histórico que propone la acción, hacia 
el jazz, el tango, el son cubano, el chachachá, el rap, el rock y hacia ritmos griegos y 
turcos.  
 
Se observan en el texto dos estructuras de leitmotiv construidas por la música. La 
primera, es en la canción Resistencia interpretada al principio y al final del show, que 
causa un efecto de repetición y reconocimiento de la situación, y conecta al público con 
la progresión dramática, que les lleva al mismo punto de partida. La segunda, sucede al 
final de la escena Encuentro entre Aurora y el Zurdo, donde suena una melodía que 
provoca un efecto de repetición y familiarización que conecta con el final del cuadro 
Cierre de la Barraca, donde se vuelve a escuchar. La música caracteriza ambos 
momentos con la alegría y la euforia del comienzo de una nueva vida.  
 
Por otra parte, la banda sonora complementa el trabajo del actor, proponiendo 
atmósferas emocionales que refuerzan la acción. Así mismo, describe el estado anímico 
de los personajes y enriquece las imágenes creadas por el gesto y la luz. La melodía 
ambienta las escenas y acompaña textos que introducen las presentaciones de los 
números realizados en la barraca. La música funciona como moldeadora rítmica de la 
acción. Puntúa los tiempos fuertes de la puesta en escena, imprime intensidad en las 
situaciones dramáticas y sirve de contraste en escenas de tensión.  
 
6.2.7. Lenguaje dramático 
 
Tratamos el lenguaje dramático como lenguaje escénico, es decir, como la 
composición textual reescrita por la proyección de los diversos elementos, de acuerdo 
con su realización en el escenario por parte del director. La Barraca del Zurdo se vale 
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de seis lenguajes: el del cabaret; el realista; el gestual; la intertextualidad;  el fotográfico 
y el audiovisual.  
 
El lenguaje de cabaret es el principal medio de expresión en la obra, y está 
compuesto por el lenguaje musical, por el empleo del humor, la vía política y el clown. 
La esencia de las salas de cabaret residía en el contenido ideológico de sus números, 
transmitido a través de la sátira social y política. Este género se usaba como expresión 
de inconformidad con la clase gobernante e informaba al espectador de su situación 
social, para crear conciencia. Con el mismo compromiso, el montaje que nos ocupa 
mezcla los recursos cabareteros para poner en pie una realidad Histórica como reflejo de 
las preocupaciones del momento, y con la finalidad de hacer un ejercicio de reflexión, 
mediante la crítica del sistema y las instituciones.  
 
Se hace efectivo el sentido del origen del cabaret, en cuanto a la creación del 
doble espacio para el público, que alberga conciencia social y entretenimiento 
fusionando el humor con el tema político y social. Es el caso de las dos escenas en la 
sala del Cabaret Caracol. La iluminación crea la atmósfera para realizar una parodia del 
encuentro de Hitler y Franco repartiéndose el mundo. Igualmente, el siguiente momento 
efectúa una ironía política, representando una carnicería en la que unos anarquistas 
despedazan a los dictadores. Ambos números resultan grotescos, pues el espectador 
reconoce los sujetos deformados durante la burla, afirmando su existencia a la vez que 
los enjuicia. Del mismo modo se desarrolla el chachachá que interpreta el personaje de 
Miguel, que lleva a cabo una reflexión sobre la libertad sexual de una manera cómica. 
Dentro del ámbito de las variedades que contiene La Barraca del Zurdo, las dos payasas 
nos ofrecen un espectáculo de clown que descubre la precariedad humana y la torpeza 
ante la incomprensión del mundo.  
 
El lenguaje musical teje todos los elementos de la obra, desarrollando escenas y 
funcionando como introducción o resumen de la acción acontecida. Su uso va más allá 
del planteamiento de temas en números sueltos, sino que evoluciona con la dramaturgia. 
Las canciones relatan la historia al igual que lo hace el lenguaje hablado. En ocasiones, 
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como en la entrada de Daniel a trabajar en el circo y en la despedida de la barraca, estos 
dos lenguajes se mezclan, dando paso el uno al otro. 
 
Siguiendo con la clasificación, el segundo lenguaje destacado es el realismo de 
las interpretaciones textualmente, que forma parte de un diálogo alternativo al musical, 
que actúa de contrapunto disminuyendo el ritmo. Las escenas realistas funcionan como 
introductoras de la acción y se desarrollan en cinco momentos: instantes antes del golpe 
de estado, en la imagen (Navarro, [s.f.]) representado (véase Figura 52); en el final de la 
gira latinoamericana, donde el empresario francés propone a la familia una gira por 
Europa; la discusión sobre el cierre de la Barraca; el funeral de Aurora y Daniel; y el día 
de la muerte de Pablo. 
 
Otro lenguaje utilizado es el gestual, que proporciona matices al proyecto y crea 
narraciones mímicas mediante la expresión corporal. Durante el Cuadro II del desarrollo, 
la escena del estallido de la guerra del Cuadro V y la escena de la muerte de la pareja 
protagonista en el Cuadro X, el texto se interpreta a través del movimiento de los 
actuantes. En el último caso, se establece un juego de ropa viva, en el que los dos 
actores crean un personaje distinto cada uno con la mitad de su cuerpo. Todo el Cuadro 
VIII se lleva a cabo gracias a la mezcla del lenguaje musical con la evolución gestual, 
en un trabajo muy cercano a las técnicas de la danza. La muerte de Pablo se escenifica 
solamente a través de la expresión corporal.  
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               Figura 52. © Navarro 
 
Como otro empleo de  lenguaje dramático, observamos varias referencias y 
motivos de intertextualidad que evocan imágenes de una ausencia en la mente del 
espectador. La utilización de la figura de Lorca, intercambiando poemas con Sara, 
permite resolver de un modo poético el contenido de una escena violenta, y apela a la 
memoria colectiva construyendo un recuerdo, que tiene más fuerza que la visualización 
escénica. La elección de referenciar la obra Cabaret Caracol, posiciona al público en un 
estado de reconocimiento y anticipación a una situación. 
 
Se recurre al lenguaje fotográfico en el espectáculo de dos formas. Una, desde el 
uso de fotografías de la familia Buenaventura decorando la escenografía y la proyección 
de material de archivo al final de la función, como documentación visual que nos 
remontan a la época pasada a la que hace referencia la obra, y amplia y enriquece la 
imagen creada de la vida de los artistas del siglo XX y de la propia familia. La otra, se 
aplica desde la composición inmóvil del cuerpo del actor en posición de foto fija, que 
construye representaciones figurativas de acontecimientos. De tal modo está resuelto el 
Cuadro I, donde los personajes evolucionan de una configuración a otra, que más tarde 
reproducirán durante el desarrollo de la historia.  Asimismo ocurre en el momento de la 
Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
 
337 
 
celebración de la Segunda República. Las fotografías (Navarro, [s.f.]) describen la 
detención del tiempo en paralizaciones de gesto (véanse Figuras 53 y 54). 
 
 
                       Figura 53. © Navarro 
 
Para terminar la clasificación, tenemos el empleo del audiovisual, que da cuenta 
de la modernización en las técnicas del lenguaje teatral, pues la fusión de dos ámbitos 
artísticos distintos, renueva los recursos de expresión. En esta ocasión, se usa un vídeo 
del viaje de los exiliados para reforzar la dramaturgia.  
 
La combinación de los distintos lenguajes dramáticos se van sucediendo y 
mezclando durante todo el show, siendo el principal conector la música. 
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                                       Figura 54. © Navarro 
 
6.3. Análisis de la puesta en escena 
 
En este apartado estudiaremos cómo los elementos constituyentes del 
espectáculo, se relacionan entre sí para dar sentido a un todo. La mente unificadora del 
director organiza la unión entre los distintos signos escénicos, siendo el actor el 
principal integrante por ser el portador de la acción.  
 
Debido a que durante el proceso de creación el texto no se toma como punto de 
partida para dar forma al producto, sino que se arranca de las posibilidades expresivas 
de las distintas prácticas teatrales, la puesta en escena se lleva a cabo desde la puesta en 
presencia de los componentes escénicos y los diversos lenguajes dramáticos que 
sustentan la narración textual, para poner en pie la idea principal de la que se parte: 
hacer una reconstrucción de la situación artística de los cómicos dentro del contexto 
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histórico de los acontecimientos del siglo XX, y desarrollar así el objetivo de 
recuperación de la memoria colectiva.  
 
Goyanes establece un diálogo con todas las secciones técnicas y artísticas, con el 
fin de motivar y modular la actividad creadora de cada quien, a favor de un pensamiento 
único. De este modo, los colaboradores realizan una función conjunta, orientando su 
trabajo hacia la totalidad dramatúrgica del proyecto. La puesta en forma de La Barraca 
del Zurdo configura una estructura en la que cada dispositivo escénico se integra en el 
conjunto, como partes de un todo más amplio que da sentido al concepto global de la 
obra. Seguidamente pasamos a analizar la aplicación práctica en el contenido dramático, 
de cada elemento teatral en coordinación con el resto.  
 
Presentación 
 
El espectáculo se pone en marcha con la cuña de aviso de comienzo al público, 
que los actores interpretan sobre las tablas. Con esto, eliminan la cuarta pared para 
comenzar el juego metateatral de lo que quieren contar y lo que cuentan, exponiendo 
que la presente representación necesitará de otra línea de acción para ser llevada a cabo.  
La incidencia de la iluminación sobre el espacio escénico, muestra todos los 
soportes escenográficos al campo de visión. La baja intensidad de la luz, imprime en el 
ambiente un aire misterioso y siniestro, acorde con la indumentaria de los personajes.  
 
La portada principal con el telón de boca, se adivina en la penumbra tras el 
cuerpo de los actuantes, lo que sugiere en la mente del espectador, que detrás se oculta 
el mundo de fantasía del que se hace la presentación en esta primera parte, empezando 
de la siguiente manera: “Nosotros somos los nietos del Zurdo: Miguel, Nina, Edith, 
Diego. Bien, cuando llegue a cero entraremos en otro mundo. Y cuento: diez, nueve, 
ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno, cero” (Prodisa, [s.f.]). 
 
La cuenta atrás acaba oscureciendo la escena en tonos azules, donde sólo se ven 
encendidas las bombillas que bordean el pórtico, para resaltar la propuesta de teatro 
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dentro del teatro. Al llegar a cero, el músico ataca su composición acompañando al 
texto y el tono azulado cobra intensidad, abriendo nuevamente el foco a todo el 
escenario donde los presentadores de la historia nos dan la bienvenida a la 
representación que realizarán. La iluminación deja ver las fotografías en color sepia de 
artistas de los años treinta, para incidir en el paso al recuerdo.  
 
Con la atmósfera creada, los actores nos introducen en una ficción que dará paso 
a otra. Se establecen así dos dramaturgias que se suceden la una a la otra, entre el 
proyecto que pretenden ejecutar y lo que les pasa mientras lo hacen. Transcribimos a 
continuación, el primer parlamento que rompe la frontera entre verdad y escenario, 
alejando a la platea del hecho dramático y de su posición de observador, para crearle la 
conciencia de estar asistiendo a una supuesta realidad, que le permite valorar el reflejo 
de la sociedad en el espectáculo: 
  
Bienvenidos a la barraca del Zurdo. Dentro de breves instantes, esta 
extraordinaria caja de pandora abrirá sus puertas para llenar vuestros 
bolsillos de misterio (…). Si dejáis descansar vuestra mirada, veréis 
cómo el amor y la muerte se dan la mano como viejos amigos. Sentiréis 
en vuestras carnes, cómo noventa años pasan en noventa minutos. Estas 
no son las puertas del cielo, no. Ni las del infierno. Bienvenidos al 
paraíso de los herejes. (Prodisa [s.f.])  
 
La canción “Resistencia”, en la que la fotografía (Navarro, [s.f.]) inmortaliza a 
sus intérpretes en plena actuación (véase Figura 55), introduce la metáfora de la vida 
como teatro, con un trasfondo ideológico que llama a la lucha contra el opresor y a la 
resistencia ante la adversidad.  
 
La presentación finaliza con los cuatro actores de espaldas al público, mirando la 
portada que representa el telón de boca de una barraca de feria. Sobre ellos se hace el 
oscuro. Esta transición señala la necesidad de estos personajes de mirar atrás en el 
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tiempo para introducir el viaje al pasado que hará posible realizar el homenaje a la 
familia Buenaventura.  
 
 
       Figura 55. © Navarro 
           
Desarrollo 
 
Cuadro I. Resumen del desarrollo 
 
Empieza la segunda línea dramática que ubica la acción en el pasado, 
interpretada por los actores de la primera parte del espectáculo. Este cuadro, flanqueado 
por dos oscuros, se compone de la sucesión de varias escenas oníricas, cuya imagen 
(Navarro, [s.f.]) plasmamos (véase Figura 56), separadas entre sí por fundidos en negro, 
construidas desde el lenguaje gestual en combinación con efectos de sonido y 
micrófonos, que reproducen varios momentos de la obra, a través de las figuras 
inmóviles del cuerpo de los actores bajo la atmósfera añeja que ofrece la iluminación. 
La secuencia nos introduce en el espacio temporal del recuerdo y adelanta la narración 
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en un resumen de los acontecimientos a la inversa del orden lógico, como motivo de 
anticipación. 
 
 
                                               Figura 56. © Navarro 
 
Cuadro II. Presentación del Zurdo 
  
La fotografía (Navarro, [s.f.])  describe este cuadro que emerge en tonos rojos y 
azules (véase Figura 57), y las micro-bombillas iluminan el piano y el panel de la 
barraca como referencia a la vida artística de la familia Buenaventura, sin embargo, la 
escenografía no es utilizada por los intérpretes, que evolucionan sobre el escenario 
vacío, pues continuamos en el espacio del recuerdo, ambientado por la luz y la música, 
que no dejan de acompañar la acción.  
 
La dramaturgia combina el lenguaje fotográfico, realizado por las 
representaciones figurativas de las posiciones fijas de los actuantes, con el relato y la 
dramatización de los acontecimientos. Vemos por primera vez cómo los vivos y los 
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muertos comparten escena y, observamos en la labor interpretativa de los actores, que 
pasan de ser narradores a encarnar varios personajes.  
 
El texto es expuesto por los personajes del presente, pero también por los del 
pasado. Todos se hacen eco de su propia historia. En su afán por situar al público en 
antecedentes históricos para crear contexto, los cuatro presentadores del espectáculo nos 
sacan de la ficción, interrumpiendo la obra por discusiones internas que reflexionan 
sobre su propia condición de actores y su opinión del proyecto. En este momento la 
iluminación cambia a una luz de trabajo que rompe la magia de la fantasía y  nos 
devuelve al espacio un escenario del tiempo presente, en el que la manipulación de 
objetos y el tránsito por la escenografía, nos permite ver la trastienda del teatro y la 
preparación del número siguiente. 
 
 
       Figura 57. © Navarro            
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Cuadro III. Presentación de Aurora 
 
El lenguaje musical es el principal de las dos siguientes escenas. La acción de la 
primera, que lleva como motor el tema del amor, transcurre durante una actuación en el 
último circo donde trabajó el Zurdo, cuyo dueño es el narrador y presentador, 
caracterizado por un tocado y una nariz de clown. Durante la canción “El amor anda 
suelto”, se encienden las bombillas de toda la escenografía y la luz crea la atmósfera de 
la barraca de feria donde se conoce la pareja protagonista.  La imagen (Navarro, [s.f.]) 
ofrece la escena del encuentro entre el Zurdo y Aurora (véase Figura 58). La letra narra 
los hechos, mientras los personajes implicados la dramatizan.  
 
Acabada la función que se representa, la luz cambia a tonos más claros 
transformando el espacio en un escenario vacío, donde tiene lugar el encuentro. Este 
trabajo se lleva a cabo mediante un desdoblamiento de personajes. Hay dos Auroras y 
dos Zurdos interpretando la misma secuencia.  
 
La iluminación se oscurece en tonos azules para dar cabida a la transición hacia 
el siguiente número musical. En este cambio, uno de los actores relata el paso del 
tiempo en el que sus abuelos construyeron su propia barraca, al tiempo que el resto 
mueve los bastidores laterales para preparar la siguiente escena, y la boca se ilumina en 
sepia, dando protagonismo a las fotografías que la decoran, convirtiendo así, el espacio 
dramático en la Barraca del Zurdo. El patio de butacas es testigo de la transformación 
del narrador en Daniel.  
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          Figura 58. © Navarro 
 
La segunda escena que compone este cuadro y que la imagen retrata (Navarro, 
[s.f.]), es la inauguración de la Barraca. La escenografía se ilumina de rojo para tratar el 
tema del amor en la canción “Lléname de luz” interpretada por el personaje de Aurora 
(véase Figura 59).  
 
Ella cruza el telón, con los dos paneles que avanzan tras ella y dibujan un 
corazón. En un momento de la letra, los bastidores se separan y aparecen entre ellos los 
tres actores que, en un juego gestual, escenifican el nacimiento de los tres hijos, bajo 
una luz cenital.  
 
Terminado el musical, Aurora y sus hijos caminan a proscenio para contarle al 
público la progresión de la acción. Al final se produce una nueva interrupción en la que 
los actores comentan y valoran la situación de la historia, al tiempo que mueven la 
escenografía a su posición original. La iluminación clara da un aspecto de luz de trabajo, 
que nos vuelve a llevar al teatro del tiempo presente.  
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              Figura 59. © Navarro 
 
Cuadro IV. Segunda República 
 
En este cuadro, Edith (la actriz nieta del Zurdo) funciona como narradora y 
presentadora de las acciones, que se desarrollan en el espacio vacío bajo focos cenitales. 
Las transiciones entre unas y otras, se elaboran con fundidos en negro. El triunfo de la 
Segunda República, plasmado en la fotografía (Navarro, [s.f.]), se lleva a cabo mediante 
el lenguaje fotográfico que aplican los actores a sus figuras corporales (véase Figura 60).  
 
La interpretación de varios personajes, escenifica la época en las Misiones 
Pedagógicas. El gesto del actor acompañado de un efecto de sonido, relata la muerte de 
Lorca. La dramaturgia contextualiza las andaduras de la familia Buenaventura en un 
marco histórico real, lo que acerca la propuesta  al espectador, imprimiendo una dosis 
de veracidad. Con esto, se presenta el tema político y la labor cultural y social. 
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              Figura 60. © Navarro 
 
Cuadro V. Guerra Civil 
 
La puesta en situación previa al estallido de la guerra, se desarrolla en el espacio 
vacío envuelto en una atmósfera de color sepia y la escenografía sin iluminar detrás de 
los personajes. Este ambiente nos traslada a un momento histórico sin ninguna 
localización específica más que la que el texto expresa.  
 
En el primer término del escenario se representa la batalla a través del lenguaje 
gestual, vestida con una iluminación frontal que finaliza en la penumbra de las 
candilejas, y el acompañamiento musical del piano, que disminuye su intensidad a 
medida que se desarrolla la acción.  
 
El paso a la siguiente escena en el Cabaret Caracol, señala el paso del tiempo por 
las actuaciones en el frente a favor de la república. Se vuelven a iluminar las bombillas 
que recubren toda la escenografía, llenando el espacio de color violeta. Iluminación de 
show cabaretero, música  y humo, que presentan los dos números de sátira política de 
una sala en plena guerra. En las actuaciones en el cabaret anarquista, a través de la 
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imagen (Navarro, [s.f.]) observamos los diferentes usos que proporcionan los 
practicables de la escenografía (véase Figura 61). El espectáculo es interrumpido por la 
amenaza fascista a las puertas de Madrid, y los personajes, tras hacer una valoración de 
los acontecimientos, deciden huir al exilio. Durante el cuadro, está presente el asunto 
del compromiso artístico y político que adquieren los protagonistas, al defender sus 
valores ideológicos a través de su oficio.  
 
 
            Figura 61. © Navarro 
 
Cuadro VI. Exilio 
 
La iluminación poco a poco se oscurece, dejando sólo encendidas las bombillas 
de la portada principal al fondo, mientras comienza la melodía de la canción y se 
proyecta sobre la embocadura un vídeo de heridos y exiliados de guerra. La luz blanca 
envuelta en humo de la calle lateral derecha de proscenio (Navarro, [s.f.]) simboliza la 
España gris que los personajes dejan en su viaje en barco hacia Argentina (véase Figura 
62). Al otro lado, una luz azul que representa el nuevo país que les acogerá Este camino 
lumínico que atraviesa la escena de derecha a izquierda, es por donde avanzan los 
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actuantes. Las imágenes aportan un documento histórico que describe, junto a la letra de 
la canción, la situación de pérdida en la que queda el emigrante.  
 
 
               Figura 62. © Navarro 
 
Cuadro VII. Gira latinoamericana 
 
Este cuadro se compone de cuatro escenas musicales y una realista. Tras la 
melodía anterior, la música cobra un ritmo dinámico y la escena cobra luminosidad.  
 
En este ambiente, el nexo de unión entre el viaje y la llegada a Buenos Aires, lo 
realiza el personaje del vendedor de periódicos argentino, que informa del comienzo de 
la Segunda Guerra Mundial y la llegada al país de los exiliados españoles.  
 
Seguidamente, y después de hacer mutis el vendedor de periódicos, las notas del 
piano elaboran la transición a un tango que describe el panorama que rodea a los 
desterrados, su sensación de desconcierto y desubicación, y la esperanza de una nueva 
vida. Se abre un foco que ilumina sobre la oscuridad a Diego, uno de los actores nietos 
del Zurdo, quien realiza un aparte donde narra sobre la música, el resumen de la acción 
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que sucederá a continuación: la reconstrucción de la barraca y la gira de la familia por 
los países de Latinoamérica. A partir de este momento y durante las cuatro escenas 
musicales, los elementos escenográficos móviles configuran distintos espacios por 
donde los personajes transitan, y representan los diferentes lugares de actuación de los 
Buenaventura.  
 
Desaparece la luz que acogía al personaje anterior, quien se transforma en el 
cantante Osvaldo Minetti. El escenario se llena de humo y se ilumina de mezcla entre 
rojo y azul, para crear la atmósfera de una milonga. También luce toda la escenografía, 
como referencia a la profesión artística de nuestros protagonistas, que vuelve a renacer. 
 
 A ritmo de rap, compuesto por el sonido del acordeón sobre una base grabada, 
la luz se vuelve más oscura, resaltando la zona del músico y la presencia de los 
personajes que dramatizan la letra de la canción, por medio de focos puntuales músico. 
A su vez, las bombillas de la escenografía se apagan y los bastidores se mueven 
continuamente durante toda la escena, creando los diferentes espacios para el desarrollo 
de las acciones y cambios de lugar que relata el texto.  
 
El vendedor de periódicos puertorriqueño sitúa al espectador en un momento 
histórico, e informa del paso del tiempo. La sensación de rapidez que imprimen los 
cambios de luz y el desplazamiento de los practicables, representa el frenesí de la gira.  
 
El tránsito a la siguiente escena se resuelve con un cambio de luz que ambienta 
la Casa Gardeliana en Medellín, en la fotografía inmortalizada (Navarro, [s.f.]). Se 
encienden las bombillas de la portada, del piano y de los mástiles, y los dos paneles se 
detienen en el centro del escenario para construir un nuevo espacio (véase Figura 63). 
 
La base de rap da paso a una melodía frenética que acompaña la presentación del 
chachachá que interpretará Miguel, para defender las libertades del individuo, 
focalizadas en el tema de la homosexualidad que trata la canción. Un oscuro pone fin al 
número musical.  
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Seguidamente, un color sepia mancha todo el espacio escénico y los bastidores 
móviles cambian de lugar, mostrando el lado decorado por las fotografías. El músico al 
piano acompaña una base de son cubano, cantando la letra que describe la añoranza al 
país natal abandonado. La distribución de los elementos y la evolución de los actores, 
figuran el tiempo dramático del recuerdo.  
 
El nexo de unión entre el periplo de los personajes expresado desde el lenguaje 
musical, y la escena de interpretación realista que pone fin a la gira latinoamericana, la 
realiza el vendedor de periódicos mexicano, que informa sobre el final de la Segunda 
Guerra Mundial, lo cual sugiere un cambio en la trayectoria de los protagonistas. Esta 
transición se pone en pie mediante la aparición del empresario francés, que les ofrece un 
contrato de trabajo en París. Se vuelven a encender las luces de la escenografía para 
situar la acción en el ámbito artístico de la Barraca, donde deciden regresar a Europa.  
 
La puesta en escena de este cuadro expresa el avance argumental. El exilio se 
plantea desde la perspectiva positiva del espíritu de superación que la familia 
Buenaventura practica, a través del compromiso artístico adquirido consigo misma y 
que les hace progresar personal y profesionalmente.  
 
 
               Figura 63. © Navarro 
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Cuadro VIII. Gira europea 
 
Visionamos (Navarro, [s.f.]) esta escena llevada a cabo desde el lenguaje gestual 
de los actores, que interpretan la letra hablada y cantada de la canción “España cae”, 
situados en el centro del escenario bajo la alternancia de focos puntuales, candilejas y 
calles de luz que refuerzan su expresividad (véase Figura 64). La oscuridad oculta todo 
dispositivo escenográfico y la iluminación sobre la zona del músico, emite un efecto de 
cambio regular de intensidad, que recuerda las luces de un tren viajando. El concepto 
lumínico junto al continuo movimiento de los actuantes por el espacio vacío, representa 
el recorrido de los protagonistas en sus actuaciones por Europa.  
 
Se repasa la situación tras la guerra y el empeño por recuperar la cultura, 
apelando a la memoria histórica, pues el arte es conocimiento del mundo y de uno 
mismo, y de su papel en la Historia.  
 
 
           Figura 64. © Navarro 
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Cuadro IX. Cierre de la barraca 
 
La primera escena es de corte realista y se caracteriza por la importancia de la 
interpretación, que es apoyada por un efecto sonoro y una iluminación azul claro, que 
reproduce el espacio dramático de la casa del Zurdo y Aurora. Los cuatro actores 
realizan desdoblamientos de personajes interpretando a todos los componentes de la 
familia, en una asamblea en la que discuten sobre la necesidad de un cambio de vida, 
motivada por la aceptación del paso del tiempo. La imagen (Navarro, [s.f.]) ofrece una 
visión de las dos parejas de actores interpretan simultáneamente la misma conversación 
entre el Zurdo y Aurora (figura 65). 
 
Escenográficamente, el lugar sólo es construido por dos sillas, pues el pórtico se 
visualiza de fondo no como elemento protagonista, sino como referencia a la actividad 
artística que va a ser interrumpida tras la decisión tomada que deriva de la conversación. 
Una foto fija de la figura creada por la inmovilidad de los actores, es la transición a la 
siguiente escena.  
 
  
          Figura 65. © Navarro 
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Los protagonistas rompen las posiciones en el momento en que comienza a 
sonar una lenta melodía al piano y se efectúa un cambio de luz que consiste en resaltar 
la relevancia del piano, la portada de boca y los mástiles. Este cambio sitúa nuevamente 
a los personajes en el escenario de su Barraca para despedirla ante el público, momento 
que corresponde con la captura del movimiento (Navarro, [s.f.], Figura 66).   
 
El final, se resuelve desde el lenguaje musical, con una canción que resume la 
situación de un modo emotivo, tratando el tema del amor a la profesión. La 
composición construye un efecto de leitmotiv iniciado en el encuentro entre Aurora y el 
Zurdo, en el momento anterior a la inauguración de la Barraca. Reconocemos en esta 
estructura la repetición de la melodía, que es utilizada para provocar la sensación de 
festejo por el comienzo de una nueva vida. A la vez, cierra un ciclo, pues la primera 
aparición señala la creación de la Barraca, y la segunda, el cierre de la misma.  
 
 
     Figura 66. © Navarro 
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Cuadro X. Vuelta a España 
 
La luz anterior cierra su foco hasta reducir la atención a los dos actores 
narradores en proscenio, que a vista del público se transforman en Daniel y Aurora, 
quienes representan su vuelta a España tras la consolidación de la democracia.  
 
La iluminación puntual se traslada al foro, mientras el audio de un noticiero en la 
radio, comenta la situación histórica. En este momento se realiza un juego gestual de 
ropa viva, en el que dos de los nietos en el tiempo presente, dan vida a los abuelos que 
les relatan su regreso y su muerte en España, con la música del piano de fondo, que 
cobra intensidad a medida que avanza la narración.  
 
En esta escena, los vivos y los muertos se dan la mano en el espacio del recuerdo. 
Para dar paso al funeral, la luz toma claridad abriendo el espacio visual a todo el 
escenario, donde se desarrolla la acción desde una interpretación realista. Ahora, los 
hijos del Zurdo deciden reabrir la Barraca con espectáculos renovados por la influencia 
de las vanguardias europeas.  
 
Cuadro XI. Muerte de Pablo 
 
Pablo y Miguel de la escena anterior, solos en las tablas, adoptan una figura 
inmóvil que se rompe con la iluminación de las bombillas de la escenografía, lo que  
informa al espectador del cambio de lugar, que no es otro que la continuación de la 
actividad de la Barraca.  
 
La construcción de personajes y la aparición de Nina y Edith, desvela el paso del 
tiempo. Es la primera vez que las actrices narradoras nietas del Zurdo, se interpretan a sí 
mismas en el pasado. La entrada de las chicas por el telón de boca, para realizar un 
show de clown dedicado a su padre, es acompañada por el piano y una luz violeta que 
llena el espacio y la escenografía.  
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Este número cómico se instaura en la estructura para señalar el contraste con la 
escena posterior y resaltar su carácter dramático. La dialéctica entre las dos payasas 
establece una relación entre el personaje tirano y el débil, basada en la manipulación de 
una sobre otra y, en la incapacidad de la segunda de pensar por ella misma; lo cual se 
compara con el sometimiento del individuo por los grandes poderes. La representación 
habla de la precariedad humana, del combate con uno mismo por entender el mundo. El 
personaje lo afronta con torpeza, algo que el público reconoce, y ríe al sentirse por 
encima del payaso, pero a la vez sospecha que en alguna situación de su vida similar a 
la que está contemplando, pudiera ser tan estúpido como el clown. Esto le  hace 
reflexionar y por este motivo, es muy efectivo hacer crítica social desde la comedia.  
 
El final de la función de Nina y Edith es un preludio de la muerte de su padre. 
Mientras Anyolí intenta huir de la cabeza de Hitler, las notas y el coro de 
acompañamiento cobran en volumen e intensidad a la vez que un foco puntual fija la 
atención en Pablo, que cae del trapecio. En este momento, se hace el silencio, se detiene 
la acción y la iluminación cambia de un golpe, simulando el golpe de Pablo. Todos los 
personajes le rodean en el suelo mientras muere. La luz se oscurece y los cuatro 
abandonan sus posiciones para evolucionar en su condición de actores narradores. Las 
fotografías (Navarro, [s.f.]) visualizan el final del número de clown (véase Figura 67)  y 
la caída de Pablo desde el trapecio (véase Figura 68). 
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              Figura 67. © Navarro 
 
 
 
          Figura 68. © Navarro 
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Cuadro XII. Muerte de Sara 
 
A la vez que la Edith del presente relata la muerte de su tía Sara, el resto de 
actuantes se despojan de los elementos que les sirvieron para interpretar la escena 
anterior, a la vista del espectador. El músico toca una dulce melodía y el lugar adquiere 
un tono color sepia, que lo convierte en el espacio del recuerdo, donde en la oscuridad y 
sólo con la iluminación que dan las bombillas de la escenografía, se proyectan sobre la 
embocadura fotografías de archivo.  
 
Se suma a la escena una voz en off 
34
 que canta “Vuelvo a la frontera”. Las 
imágenes ilustrando la letra, tratan el tema del exilio y reivindican la memoria histórica. 
Esta canción cierra el ciclo abierto en la escena del exilio, poniendo fin al viaje de ida y 
vuelta de la familia Buenaventura, y al homenaje a esos noventa años de resistencia y 
compromiso cultural de los artistas del siglo XX.  
 
El cuadro termina con una última frase en off  que dice: “por esto decidimos 
hacer este espectáculo. Para no olvidar. Para recordar. Para resistir” (Prodisa [s.f.]), que  
expresa la reflexión y opinión de los actores artífices del espectáculo, con respecto al 
proyecto dramático.  
 
Despedida 
 
Desprovistos de sus personajes, los intérpretes vuelven a salir a escena como lo 
hicieron en la presentación del show, para representar la canción “Resistencia”. Los 
acoge una iluminación frontal que sólo mancha el proscenio, dejando tras ellos la 
escenografía iluminada, como el pasado que les precede. La música instaura un efecto 
de leitmotiv iniciado al comienzo de la función, que cierra la estructura cíclica de la 
obra. En la imagen (Navarro, [s.f.]), el final del espectáculo (véase Figura 69). 
                                                 
34
  Según la definición de Casetti y Di Chio (1991), voz en off  es “la que proviene de una fuente 
sonora excluida de la imagen de manera temporal” (p. 102). En este caso se diferencia de la voz over (la 
que se excluye de modo radical), puesto que el personaje que la emite sí aparece en nuestro campo de 
visión en otras escenas.  
Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
 
359 
 
 
   Figura 69. © Navarro 
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7. DISCUSIÓN SOBRE LOS RESULTADOS ENTRE CABARET CARACOL Y LA 
BARRACA DEL ZURDO 
 
 
Durante el presente capítulo, expondremos el debate comparativo y evolutivo 
entre las dos creaciones objeto de nuestro estudio, que dará como resultado el 
planteamiento de las conclusiones.  
 
7.1. Resultados del proceso de creación 
 
Emilio Goyanes entiende el teatro como un espejo deformante de la sociedad, 
que revela de forma poética una realidad contundente sobre la escena, en la que el 
espectador se vea reflejado y le ayude a desarrollar una mente crítica hacia el mundo en 
el que vive. El arte relata las inquietudes y deseos del ser humano dentro de un contexto 
político y social. Si identificamos, pues, el arte con la Historia, éste nos brinda el 
conocimiento necesario para reflexionar sobre el papel que ejercemos en nuestra propia 
vida.  
 
Partiendo de esta premisa, el director formula su práctica escénica desde la 
narración de acontecimientos históricos, a través de las vivencias del individuo, para 
trasladar al público el entendimiento de sí mismo y de su posición en la Historia. Dados 
los antecedentes familiares de Goyanes, hemos de resaltar su querencia por situar la 
acción en el entorno de conflictos bélicos. La Guerra Civil Española en Cabaret 
Caracol, y ésta misma unida a la Segunda Guerra Mundial en La Barraca del Zurdo, 
sirven como telón de fondo para hablar de las desigualdades, las injusticias, las 
libertades, el abuso de poder, la crítica a las instituciones y el desajuste en el diálogo 
entre el pueblo y la clase gobernante. Su situación personal y profesional, fruto de su 
entorno político y social, es el motor que pone en marcha su producción.  
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La consolidación y reconocimiento de Laví e Bel, llevaron a Emilio en el 2000, 
a poner en pie un espectáculo que le llevaba rondando hacía once años. La idea surge 
como consecuencia de la tarea pendiente que el creador dice tener con sus antepasados:   
 
Cuando uno rebusca en nuestro pasado más reciente, se da cuenta 
inmediatamente de hasta qué punto, nuestra “modélica” transición 
política no fue otra cosa que un gran pildorazo amnésico. Quizás 
necesario: Olvidar para seguir. Aún hoy, nos sigue pasando factura. 
Durante 40 años nos habían sometido a una cuidadosa labor de 
disolución de la historia. En el 75, muerto Franquito el golpista, se 
trataba de no remover, de no denunciar a los torturadores y criminales de 
guerra todavía entonces en activo, de no recordar, de no descubrir todo lo 
que la dictadura había fulminado con su política de tierra quemada. 
Como teatrero y sobre todo como persona siempre tuve una especial 
curiosidad por este periodo, no curiosidad histórica, sino vital, sanguínea. 
Siempre me he sentido hijo de los perdedores de aquella locura, que 
siempre hemos llamado Guerra Civil, y que no fue otra cosa que una 
guerra entre el ejército y el pueblo, entre la sinrazón militar y la ilusión 
de la gente por construir una sociedad nueva. Nadie ganó aquella guerra. 
Tenía una tarea pendiente con nuestros abuelos y la sigo teniendo, creo 
que todos la tenemos. Esa tarea es la de recuperar en la medida de 
nuestras posibilidades la memoria del momento más vigoroso de nuestra 
historia, de reconocer la energía creativa de nuestros antepasados. 
(Goyanes, 2011, pp. 50-51) 
 
Diez años después, el germen que da vida a La Barraca del Zurdo sigue siendo 
el mismo asunto pendiente, sumado al panorama que dibujan los recortes sociales y la 
falta de identidad política.  
 
Ambas obras se plantean como desarrollo de la historia de un grupo de personas, 
que la platea pueda seguir y con la que se sienta identificada. También en las dos, se 
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parte de un proceso de ficción mezclado con la realidad. Se trata de adornar el proyecto 
con un supuesto bien documentado y contextualizado en un entorno histórico, que 
imprime veracidad al relato. Esta práctica forma parte de la teoría del iceberg, en la que 
la pequeña parte que vemos está sustentada por una gran cantidad de información, que 
no se muestra en escena, pero que constituye todo el universo dramático. Así explica el 
autor, la ocurrencia del comienzo, que le valió tanto en Cabaret Caracol como en La 
Barraca del Zurdo para la creación de la fantasía en el relato escrito en relación a la 
primera obra citada:  
 
Un año antes de iniciar los ensayos empecé a trabajar en una especie de 
estafa, me explico. Había visto hacía poco un reportaje en la 2, sobre un 
artista que decía haber encontrado en un almacén abandonado, la obra 
completa de un escultor de los años 20, un vanguardista desconocido. La 
presentó en una exposición, incluyendo la biografía del artista e incluso 
un reportaje con imágenes que había rebuscado en las filmotecas. Creo 
que era húngaro. Pensé entonces que podía crear algo parecido y empecé 
a trabajar en ello en secreto. Muy pocos lo sabían. (Goyanes, 2011, p. 51) 
 
Con esto, Emilio no pretende contar la Historia, lo acontecido, sino contar lo que 
en la Historia podría ocurrir, pues la diferencia entre el historiador y el poeta es: 
 
…que uno narra lo sucedido y el otro cosas tales que podrían suceder. 
Por lo cual precisamente la poesía es más filosófica y seria que la historia, 
pues la poesía narra más bien lo general, la historia lo particular. Lo 
universal consiste en plantearse a qué clase de hombre corresponde decir 
o realizar tales o cuales cosas en virtud de lo verosímil o lo necesario, un 
objetivo al que aspira la poesía a pesar de poner nombres propios a sus 
personajes. Lo particular, en cambio, está en contar qué hizo Alcibíades o 
qué le pasó. Pues bien, en el caso de la comedia, esto está ya claro. Pues 
los poetas componen el argumento a través de las mentadas acciones 
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verosímiles y luego ya asignan a sus personajes los primeros nombres 
que se les ocurren. (Aristóteles, 2002, p. 53) 
 
El punto de partida en sendos casos no es el texto, sino un detallado relato del 
recorrido de la historia, una gran cantidad de ideas para números, una profunda 
elaboración de la biografía de los personajes y un objetivo claro hacia donde el director 
lleva a todos su equipo: hacer sentir la pérdida de lo que la guerra fulminó y homenajear 
la labor artística de nuestros antepasados. Con esto, Goyanes pone en marcha la 
actividad creadora de sus colaboradores. El guión se va perfilando durante el periodo de 
ensayos, que tiene una duración aproximada de cuatro meses.  
 
El método de trabajo, siempre concebido como creación colectiva, pasa por 
etapas de improvisaciones y documentación, de montaje de escenas y composición de 
canciones, y de fijación de textos y acciones. La construcción de personajes se aleja de 
lo psicológico, para asentar su base en la expresión corporal y dar relevancia a la 
biomecánica. El elenco está formado por actores que Emilio ya conoce, pues es 
importante que reconozcan su modo de trabajar y respondan al mismo lenguaje.   
 
La propuesta escénica inicial, se basa en el diálogo de todos los componentes 
teatrales a disposición de la evolución del actor, como principal elemento de la acción; 
en el empleo del lenguaje del cabaret y la música en directo. 
 
7.2. Resultados del análisis del contenido 
 
El argumento de Cabaret Caracol versa sobre un grupo de artistas que lucha por 
seguir desarrollando su profesión bajo las bombas en una ciudad sitiada, posicionándose 
del lado anarquista. Emprenden su propia contienda contra el fascismo desde su oficio. 
De igual modo, La Barraca del Zurdo cuenta la historia de una familia de cómicos que 
resiste las embestidas del siglo XX, lidiando para mantener viva su actividad artística. 
Lo hacen a través de un combate activo, que les lleva a actuar en el frente y a huir de la 
dictadura y la Segunda Guerra Mundial. Los espectáculos son un homenaje a la 
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vitalidad y labor cultural de nuestros antepasados. Las dos obras hablan del teatro y su 
función de crítica social. Expresan la necesidad de valorar el arte y la cultura como 
herramientas de concienciación política, de comprensión del ser humano y como 
elementos desarrolladores de criterio. En definitiva, como fuentes de conocimiento que 
nos harán libres.  
 
Coinciden en el tema principal, que es recurrente en la producción de Goyanes, 
siendo tratado desde sus comienzos. Realizan un ejercicio de memoria histórica a través 
del recorrido del individuo, que abre un debate desde donde reconciliarnos con nuestra 
propia Historia.  
 
La recuperación del recuerdo permite reconocer en nuestro pasado más reciente, 
la marca que nos ha identificado desde el siglo más convulso: el siglo XIX. España se 
ha movido entre guerras civiles, debido a los extremos y el radicalismo que se producen 
por la pasión de un analfabetismo más grande de lo que cabe esperar. Siempre ha 
habido una respuesta violenta para las confrontaciones entre modernistas y 
reaccionarios.  
 
Ambos proyectos reflexionan sobre la sinrazón de la pasión y sobre el abuso y 
manipulación que el poder realiza hacia el más débil. Se exponen valores ideológicos 
como la diplomacia, las libertades, la igualdad y el respeto hacia uno mismo. Este 
respeto se ve materializado en el compromiso cultural que adquieren los protagonistas 
en una época de situaciones adversas. Es un compromiso social, pero también político 
de protesta y personal de defensa de un modo de vida. Tanto un espectáculo como el 
otro, son un reflejo de la sociedad actual, en el que el espectador se ve identificado.  
 
En la transición se trataba de mantener adormecida la memoria histórica y fue 
durante la democracia, que la gente empezó a darse cuenta de la falta de una memoria 
colectiva, además de la historia oficial manipulada. Desde 1996 hasta 2004, el PP no fue 
partidario de rememorar los asuntos de la Guerra Civil y la dictadura. La legislatura 
posterior del PSOE sí demostró una mayor preocupación sobre el conflicto “dando voz 
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a las peticiones de las familias de las víctimas del franquismo, quitando estatuas de 
Franco, aumentando el sueldo a los “niños de la guerra” y otras iniciativas por el estilo” 
(Fox, 2006, p. 550). Por la lucha de sacar a la luz los acontecimientos de la historia, es 
que Goyanes se decanta por realizar en su teatro una reflexión sobre las consecuencias 
de los sucesos del siglo XX, igual que lo hicieron propuestas tan significativas como 
Carta de amor (Como un suplicio chino) de Fernando Arrabal en 1999; Ay, Carmela 
estrenada en 1987 por José Luis Gómez; o Las bicicletas son para el verano llevada a 
escena por José Carlos Plaza en 1982, en las que quedó patente que la memoria sigue 
viva.  
 
Es destacable señalar el asunto metateatral como hilo conductor que atraviesa las 
obras, construyendo dos líneas de acción que se suceden la una a la otra. Por un lado, 
tenemos la representación que los personajes quieren interpretar; y por otro, lo que les 
sucede mientras lo intentan. Teatro dentro del teatro, que reflexiona sobre el estado de 
la situación y elabora una metáfora de la vida como escenario.  
 
Por otra parte, Cabaret Caracol y La Barraca del Zurdo se valen del uso de 
diversas referencias y motivos de intertextualidad para evocar la presencia de una 
ausencia que el público reconoce y crear así, imágenes más sugerentes de las que se 
muestran en las tablas, dotando a la escena de un sentido con mayor contundencia real. 
La estrategia de comunicación que supone el método de trabajo del falso documental, 
hizo que el patio de butacas creyera en el hallazgo de la deteriorada cinta del Cabaret 
anarquista, y en la existencia de la familia Buenaventura, dando mayor relevancia a lo 
que las historias quieren contar.  
 
Llegados a este punto en el que ya han sido analizadas las implicaciones 
metateatrales e intertextuales en los textos dramáticos, que en la presente investigación 
estudiamos, resulta importante resaltar la estrecha vinculación existente entre ambas 
aplicaciones, como elementos imprescindibles para la proyección social de las 
propuestas escénicas. La estructura del drama dentro del drama, la idea de desempeñar 
un papel dentro de otro, las referencias literarias, las alusiones a la vida real y la 
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autorreferencia, crean una autoconciencia teatral que produce reacciones en el público. 
El director emplea ciertas técnicas autorreflexivas relacionadas con los temas de la obra, 
que dialogan sobre la esencia del teatro y los problemas de la condición humana, para 
lograr ciertos efectos específicos. Estas técnicas subrayan la tensión entre la ilusión y la 
realidad y, el espectador contempla el nexo entre vida y arte, adquiriendo una doble 
perspectiva: la de su propia identidad y la de lo que ocurre en escena. En este sentido 
podemos incluir en el proceso de creación del teatro reflexivo, la noción de la 
intertextualidad. Cuando el patio de butacas reconoce un texto dentro de otro, se crea 
una distancia estética que plantea el debate sobre la existencia de ese texto en la Historia, 
relacionando sus distintos significados empleados. “Así se interroga la autoridad misma 
de la literatura y el subyacente papel del público en el proceso de la co-creación y 
apreciación del teatro” (Larson, 1992, p. 1018). 
 
Para las dos propuestas, el director cuenta con músicos en directo que forman 
parte de la trama, y con cuatro actores que interpretan una gran cantidad de personajes 
vivos y muertos. Las canciones permiten acercarse a las inquietudes de los personajes. 
Introducen las cuestiones planteadas durante la función y, en algunas ocasiones 
desarrollan la acción, y en otras, desempeñan una labor descriptiva de la situación o 
resumen el argumento. Las letras se vuelven imprescindibles para la comprensión del 
sentido dramático, pues forman parte de uno de los principales  lenguajes utilizados. 
 
7.3. Resultados del análisis formal 
 
Emilio Goyanes mantiene en La Barraca del Zurdo la misma estructura externa 
que empleó en Cabaret Caracol, con algunas diferencias. Igual es la división en tres 
partes: presentación del show, desarrollo y despedida. En ambas se efectúa un homenaje 
al recuerdo, y vida y muerte se dan la mano. Así mismo, existen dos espacios 
temporales en los que se lleva a cabo la función: el presente de los actores y el pasado 
de los personajes muertos que encarnan. La diferencia es que, La Barraca del Zurdo 
construye una estructura cíclica. Es un viaje de ida y vuelta, en el que se tiene la 
sensación de que todo empieza de nuevo. Sin embargo, en Cabaret Caracol se cierra un 
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ciclo. Ambos espectáculos, presentan una ruptura en su continuidad temporal. Podemos 
apuntar la estructura de tiempo lineal no vectorial de Cabaret Caracol, que contiene 
anticipaciones de futuro (flashforward), frente a la composición de saltos en el tiempo 
en forma de flashback de La Barraca del Zurdo, que atiende a la construcción de un 
tiempo no vectorial.  
 
El concepto escenográfico está ligado al espacial y al lumínico. La escenografía 
se caracteriza por su funcionalidad y versatilidad. Pocos materiales activos con la 
máxima expresividad, que progresan con el drama. Los diversos aparatos escénicos no 
aportan soluciones fijas, sino sugeridas que sirven a la idea escénica adoptando formas 
figurativas. La incidencia de la iluminación en estos elementos y la evolución del 
actuante y la acción, construyen los espacios. De esta manera, el director dispone en su 
propuesta del 2000, de una estructura de varios niveles, que simboliza los distintos 
espacios dramáticos, a través del uso que de ella hacen los intérpretes. En 2010, Emilio 
utiliza unos dispositivos móviles que avanzan con la trama y crean los sitios de acción.  
 
La iluminación define objetos, lugares y personajes, en su alternancia de luces y 
sombras. Todo en función del trabajo del actor; al igual que el empleo de la música, que 
proporciona una atmósfera emocional que ilumina su gesto e interpretación.  
 
La composición musical, el juego actoral y los elementos verbales se integran en 
el universo dramático. En los dos espectáculos, la melodía instaura un leitmotiv, que 
causa en el público un efecto de repetición y familiarización.  
 
Resulta reseñable el principal empleo de los componentes que forman el 
lenguaje del cabaret: la música en directo, el clown, la crítica política-social y el humor. 
La Barraca del Zurdo tiene mayor impronta musical, dado que en su mayoría, la 
historia se cuenta a través del lenguaje musical, y casi todas las canciones son 
portadoras de la acción que hace avanzar la trama. Cabaret Caracol, teniendo la mitad, 
en su mayor parte no describen la situación, sino que son números en sí mismos que 
introducen la estructura temática y, sólo son evoluciones dramáticas a partir del segundo 
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bloque del desarrollo. El humor realiza una efectiva crítica social, pues siempre deja en 
el inconsciente algo por descifrar, y provoca en el espectador un reconocimiento en la 
torpeza del payaso, que le hace reflexionar sobre su propia comprensión del mundo en 
el que vive. Cabaret Caracol hace mayor uso de situaciones cómicas que están 
presentes para mostrar el lado cruel de la realidad. Es humor de fondo punzante. 
Aunque La Barraca del Zurdo se vale de este lenguaje, la dosis es menor y la expresión 
es más realista. Es lo que dice ser y muestra la realidad sin filtros. En este sentido, 
también podemos hablar del subtexto, que en la primera obra contiene una agresividad 
implícita, que se confronta con la dureza explicita de la segunda.  
 
El lenguaje gestual resulta imprescindible en ambas, pues crea espacios y 
escenas. El lenguaje fotográfico se lleva a cabo mediante la proyección de imágenes y a 
través de las posiciones fijas del cuerpo de los actores. Goyanes da un paso más en la 
renovación de la mezcla de dispositivos escénicos, incluyendo en el 2010 una 
proyección de video. Tanto las fotografías de una y otra obra, como el vídeo de la 
última, proporcionan al público un aporte histórico. Esta práctica audiovisual es 
consecuencia del intercambio lingüístico entre los medios del cuerpo y las artes de la 
imagen, iniciado en el siglo XXI. Sánchez y Naverán (2008) para explicar este 
fenómeno, destacan además de la digitalización de la cultura,  
 
La preocupación por la identidad corporal del ser humano, por los límites 
físicos de su humanidad, por la interacción entre lo psíquico y lo físico y 
la naturalización de las percepciones y experiencias disociadas pueden 
explicar en parte la atención prestada a estos intercambios. (p. 7) 
 
El propio director, reflexiona sobre el lenguaje que ha creado desde Cabaret 
Caracol y ha consolidado en La Barraca: 
 
Tengo un amigo en Madrid que dice que durante estos últimos veinte 
años lo que hemos creado ha sido una especie de mitología del cabaret. 
Realmente hablamos de Cabaret Caracol y, en otros espectáculos hemos 
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creado como un cuerpo de números, de historias, de personajes que, a 
pesar de que no existieron, podrían haber existido. Digamos, tienen visos 
de verosimilitud. Y hemos ido creando como un cuerpo narrativo, como 
un universo estético en torno a lo que pudo haber sido. Y La Barraca del 
Zurdo era seguir avanzando en ese sentido. (…). Quería contar una 
historia y contar una historia de noventa años, pues era todo un reto. La 
historia de esta familia a lo largo del tiempo y hacer que los vivos y los 
muertos se juntaran en el escenario. Digamos, poner el lenguaje teatral a 
fuego, ponerlo en peligro. Retar al lenguaje teatral. ¿Para qué sirve? Pues 
sirve para esto: para viajar en el tiempo, para pasar por muchos paisajes. 
Esta cosa de la unidad de espacio, tiempo y acción, yo nunca…no vivo 
con ella. Se me queda pequeña. (Goyanes [comunicación personal, mayo 
11. 2015]) 
 
7.4. Resultados del análisis de la puesta en escena 
 
La distribución de estructuras versátiles por el espacio que dejan sitio al 
escenario vacío, en combinación con el tratamiento de la iluminación y el gesto como 
creadores de atmósferas y lugares, unido al concepto del actor como elemento principal 
de la acción, resulta de la influencia de los grupos vanguardistas que descubren a 
nuestro director en la España de la democracia, la evolución del arte ocurrida en Europa 
y América en los años sesenta. Esta renovación cuestiona la hegemonía de la palabra 
sobre la escena, cobrando mayor importancia las manifestaciones visuales y el lenguaje 
del cuerpo.  
 
Goyanes rompe con las premisas de puesta en escena del teatro tradicional. 
Elimina la cuarta pared para hacer partícipe al patio de butacas. No parte del texto, sino 
de la acción y la expresión corporal. En sus producciones trabaja desde la creación 
colectiva y la investigación teatral, para encontrar nuevas vías de expresión, donde los 
actores son el principal componente de la idea dramática. Trabaja la espontaneidad del 
intérprete y construye escenas a partir de la organicidad de la improvisación, en largos 
  
Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
 
373 
 
periodos de ensayos y entrenamientos. Emilio guía a su equipo en su actividad 
productiva hacia un camino común, poniendo a prueba su imaginación como creadores 
activos. Es un creador artístico que da coherencia al conjunto escénico Este concepto de 
la figura del director como destilador de los dispositivos que conforman la puesta en 
escena, surge como consecuencia de la evolución del teatro moderno, tal y como 
expresa Grande Rosales (1997): 
 
La emergencia de la figura del director se ha considerado como síntoma 
de un desplazamiento genérico que atiende a la nueva fisonomía 
espectacular del drama (…). Sólo a partir de una nueva generación de 
directores, que acusan el desplazamiento de la vertiente literaria de lo 
teatral a sus propiedades escénicas específicas, se produce un cambio 
trascendental (…) ahora se admite una equivalencia entre todos los 
elementos que componen el entramado dramatúrgico al servicio de la 
visión del director. (pp. 199-205)  
 
La mayor diferencia en la puesta en presencia de las diversas prácticas escénicas 
entre Cabaret Caracol y La Barraca del Zurdo, se refleja en la dureza y realismo de su 
expresión en el segundo caso. Sin embargo, la primera es más amable en la forma, que 
no en el fondo. Hablan de lo mismo, pero la manera de tratarlo y exponerlo al público es 
distinta, lo que hace de La Barraca una propuesta más adulta. Ésta es más áspera a la 
hora de abordar ciertos asuntos como el exilio y, ampliarlo a lo largo de la obra.  
 
Si bien, Cabaret Caracol es una sátira antifascista que realiza una crítica social, 
también crea una sociedad idealizada y utópica en la que el público pueda resguardarse. 
En cambio, La Barraca del Zurdo propone la alerta continua, la batalla por la 
subsistencia y la lucha política para mantener el rumbo, de principio a fin. Goyanes 
pone en pie el último espectáculo como resultado de la nueva ubicación de su posición 
profesional. Con él, lanza un grito de esperanza para tomar fuerza y continuar 
reinventándose, para hablar de “aguantar, de resistir, de la idea de que nadie nos va a 
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sacar de esto de ninguna manera (…). Nadie nos va a echar de nuestra casa” (Goyanes 
2011, p. 97). 
 
En las siguientes páginas mostraremos los cuadros comparativos que sintetizan y 
clarifican los conceptos expuestos sobre los cuatro niveles de resultados: 
 
                           RESULTADOS DEL PROCESO DE CREACIÓN 
 CABARET CARACOL        LA BARRACA DEL ZURDO 
CONCEPTO 
TEATRAL DE 
GOYANES 
- Teatro como espejo deformante de la sociedad 
- Muestra una realidad en la que es espectador se ve reflejado 
- Desarrolla una mente crítica 
PROPUESTA 
NARRATIVA 
DEL 
DIRECTOR 
- Historia de un grupo de artistas supervivientes 
- Hacer sentir la pérdida 
- Homenajear la labor cultural de nuestros antepasados 
- Nos traslada al pasado para ver con otra mirada nuestro presente 
PROCESO DE 
FICCIÓN 
- Estrategia de comunicación 
- Historia de ficción contextualizada históricamente 
- Refuerza la verosimilitud del relato 
- Elabora en el público un proceso de identificación con el 
espectáculo 
MÉTODO DE 
TRABAJO 
- Punto de partida de la creación no textual 
- Elaboración detallada de los personajes y la historia 
- Construcción no psicológica de personajes 
- Teoría del iceberg 
- Entrenamiento del actor (biomecánica) 
- Grupo consolidado de actores 
- Improvisaciones 
- El guión es el resultado del proceso de búsqueda e investigación 
- Teatro de creación 
- Libertad creativa del equipo artístico 
- Director como unificador de conceptos 
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                         RESULTADOS DEL ANÁLISIS DEL CONTENIDO 
  CABARET CARACOL    LA BARRACA DEL ZURDO 
ARGUMENTO -  Alrededor de la Guerra Civil y sus consecuencias 
- Grupo de artistas supervivientes 
- Lucha por mantener vivo su oficio 
  Segunda Guerra Mundial y sus 
consecuencias 
ESTRUCTURA 
TEMÁTICA 
- Recuperación memoria histórica 
- Metateatro 
- Compromiso artístico y político 
- Utopía - Exilio 
- Resistencia  
VALORES 
IDEOLÓGICOS 
- Reflexión sobre el abuso y manipulación del poder 
- Denuncia crímenes contra la humanidad 
- Propone transformar la sociedad 
- Dialoga sobre los problemas de la condición humana 
- Proclama la libertad del individuo sobre sí mismo 
- Lucha contra el conformismo 
SIGNIFICADO - Elabora una metáfora de la vida como teatro 
- Homenaje a nuestros antepasados 
- Habla de la función social y política del teatro 
Sátira política Reflexiona sobre las fronteras 
REFERENCIAS E 
INTERTEXTUALIDAD 
- Evocan la presencia de una ausencia que el espectador 
reconoce 
- Crean una distancia estética que plantea el debate sobre la 
existencia de un texto en la Historia 
PERSONAJES - Personajes que se interpretan a sí mismos 
- Personajes que interpretan a otros personajes 
- Interrelación entre personajes vivos y muertos 
- Los actores participan del espectáculo 
- Los músicos son personajes de la trama 
  Desdoblamiento de personajes 
CANCIONES - Las letras sitúan al espectador en la acción 
- Exponen los temas del espectáculo 
- Función narrativa de la situación 
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                                       RESULTADOS DEL ANÁLISIS FORMAL 
 CABARET CARACOL LA BARRACA DEL ZURDO 
ESTRUCTURA 
EXTERNA 
- Tres partes: presentación, desarrollo y despedida 
- Teatro dentro del teatro 
- Construcción de dos espacios generales: presente y pasado 
- División por 
escenas 
- Estructura cerrada 
- Tiempo lineal no 
vectorial 
(flashforward) 
- División por 
cuadros que 
contienen escenas 
- Estructura cíclica 
- Tiempo no 
vectorial 
(flashback) 
MOTIVOS Utilización del mismo grupo de motivos: de conflicto, obsesivo, dinámico, 
estático, de demora, de anticipación. 
 Motivo de encuadramiento 
ESPACIO 
ESCÉNICO 
- Sobre él se construyen los distintos espacios dramáticos 
- Contienen espacio del presente y espacio del pasado 
- Se tienen en cuenta los espacios de los músicos y los 
espacios de extra-escena: patio de butacas y cabina técnica 
ESCENOGRAFÍA - Creadora de espacios escénicos 
- Funcionalidad y versatilidad 
- Elementos que progresan con el drama 
- Varios niveles - Dispositivos 
móviles que 
avanzan con la 
trama 
- Iluminación 
independiente 
ILUMINACIÓN - Define objetos, lugares y personajes 
- Construye espacios dramáticos 
- Crea diferentes ambientes y atmósferas 
MÚSICA - Los números musicales describen situaciones e introducen 
los temas 
- Recrea atmósferas emocionales 
- Se integra en el universo dramático  
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- Apoya acciones 
- Música en directo 
- Instaura estructura de leitmotiv  
- En su mayoría son 
números en sí 
mismos 
- Los números 
musicales 
constituyen las 
evoluciones 
dramáticas 
- Mayor impronta 
musical 
- Música grabada y 
efectos sonoros 
LENGUAJE 
DRAMÁTICO 
- Lenguaje de cabaret: musical, clown, humor y crítica 
política y social 
- Uso de varios lenguajes: gestual, textual, intertextual y 
fotográfico 
- Mayor empleo de 
sátira política 
- Menor dosis de 
humor 
- Lenguaje 
audiovisual 
- Lenguaje de corte 
realista 
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                            RESULTADOS DE LA PUESTA EN ESCENA 
          CABARET CARACOL            LA BARRACA DEL ZURDO 
- El actor como principal elemento de la acción 
- Director como creador, como destilador de los elementos puestos en juego y unificador 
del orden y sentido de la escritura escénica 
Ruptura de la cuarta pared 
- Utilización del espacio vacío 
- Distribución de estructuras versátiles para la dramaturgia 
- Importancia de manifestaciones visuales y empleo del lenguaje corporal, frente a la 
hegemonía del texto 
- Fondo cruel y crítico 
- Ruptura de las unidades tradicionales de tiempo, lugar y acción 
- Todos los componentes de la representación apoyan el proyecto dramático con 
creaciones de atmósferas y espacios 
- Ausencia de maquillaje 
- Uso de atrezzo y complementos de vestuario para la identificación de personajes 
- Forma amable 
- Agresividad implícita 
- Alimenta utopías 
- Vestuario base realista 
- Cambios de vestuario para la 
distinción de interpretaciones 
- Forma áspera y adulta 
- Agresividad explícita 
- Refuerza la lucha y la resistencia 
- Expresión de corte realista 
- Vestuario base conceptual y único 
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8.   CONCLUSIONES 
 
 
A partir del material analizado a lo largo de la investigación, se ha llegado a una 
conclusión principal que valida la hipótesis planteada al comienzo y derivadas de esta 
primera, se llegó a cuatro conclusiones colaterales que ratifican la general. A 
continuación pasamos a exponer la principal y las colaterales:  
 
1. Cabaret Caracol y La Barraca del Zurdo son dos proyectos clave de  
referencia dentro del recorrido de la compañía por su nivel de compromiso social y 
político, conseguido a través del cabaret. 
 
La provocativa agresividad de las obras opera en un plano político y social desde 
los deseos de una sociedad en guerra y una cultura mutilada por la represión. 
Implícitamente en el primer caso con ironía impregnada de fantasía, humor y sátira; 
explícitamente en el segundo, desde una propuesta adulta, sensible y realista y, siempre 
desde el espejo deformante del lenguaje del cabaret. 
 
Con ello, Emilio Goyanes hace conscientes sus pronunciamientos sobre la 
política de tierra quemada y la labor de disolución de la memoria que nos anestesió tras 
la dictadura de Franco, olvidar para seguir. Goyanes sintetiza una inquietud 
fundamental de su teatro: el desajuste, la falta de sintonía entre el mundo y la justicia, la 
relación entre el continuo peligro físico existente en nuestro pasado y el peligro mental 
que corremos en el presente.  
 
Esto se deduce de la temática de la memoria histórica, que realiza una denuncia 
política de una determinada realidad social que conecta con el tiempo presente de crisis 
de identidad en todos los aspectos de la vida, asunto tratado en el análisis del proceso de 
creación de las obras. En La Barraca del Zurdo, este asunto es representado de un modo 
más duro en su forma que en Cabaret Caracol, pero en ninguno de los casos resulta 
amable en el fondo. En cuanto al estudio de la trayectoria de Laví e Bel, se ha podido 
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observar que el tema central es recurrente en muchas de sus producciones y, es en 
ambos espectáculos donde se alcanza la madurez estética y técnica, que el lenguaje del 
cabaret permite a la hora de abordar las cuestiones sociales y políticas que rondan las 
propuestas artísticas del director. En el estudio del lenguaje dramático, vimos que el 
cabaret nació como espectáculo político y contestatario por el recrudecimiento de las 
guerras, por lo que dicha vía de comunicación resulta propia para la denuncia social que 
realizan las obras.   
 
1.1. En La Barraca del Zurdo se ve consolidado el lenguaje cabaretero y el   
sentido social y político, que sirvieron como precedentes en Cabaret Caracol para 
definir a Laví e Bel como teatro de cabaret. A su vez, se ve confirmado el trabajo 
realizado con los actores desde una fuerte cultura de grupo.   
 
Con diez años de diferencia, observamos cómo en La Barraca del Zurdo se 
repite la misma estrategia teatral que la compañía comenzó a explorar en Cabaret 
Caracol, reafirmando así los códigos de comunicación que le ha valido para ejercitar un 
teatro político. La vía primordial es el lenguaje dramático gestado a partir de la mezcla 
de varios medios de expresión como la música, el gesto, el texto, las referencias a otros 
trabajos, la intertextualidad, la fotografía o el audiovisual. Todos estos elementos unidos 
y planteados desde la perspectiva de los recursos cabareteros dan como resultado un 
lenguaje propio de cabaret, que tiene como principal conector la música en La Barraca 
del Zurdo, y la sátira en Cabaret Caracol. Estas características son las que le han 
servido a la compañía como mejor forma de expresión y les han llevado al 
reconocimiento con posteriores obras: Cabaret Nómada, Petit Cabaret, Cabaret 
Líquido y Cabaret Popescu.  
 
Como ya vimos en el transcurso del estudio, todos los colaboradores participan 
activamente en la creación y su director desarrolla una labor orientadora, dentro de un 
espectáculo que no parte del texto, sino de una idea que toma forma durante los ensayos 
y, donde el actor funciona como eje, por ser elemento portador de la acción. Este 
método de trabajo empleado por Goyanes y basado en una conciencia de teatro de 
  
Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
 
383 
 
creación colectiva, donde se construye más de lo que se cuenta, es el esquema que ha 
repetido desde el 2000 y el que le ha llevado a descubrir nuevos caminos de 
investigación que culminan en un espectáculo que supone una progresión y 
consolidación de los hallazgos encontrados en su precedente.  
 
1.2. Cabaret Caracol y La Barraca del Zurdo dan cuenta de un lenguaje  
superviviente a lo atroz con la crispada situación política como telón de fondo, 
descubriendo algo de nuestro pasado que se vincula profundamente con nuestro 
presente y, el proceso de creación basado en una ficción imprime fuerza al discurso, lo 
que conecta plenamente al espectador con las pequeñas historias que se perdieron en las 
guerras del pasado siglo.  
 
Esta conclusión se deduce del material analizado del proceso de creación y la 
estructura temática, donde podemos ver que los espectáculos nacen sumergidos en un 
entorno histórico que conecta con las cuestiones tratadas en las obras. Asuntos 
universales que se adaptan a nuestro tiempo, como la búsqueda de identidad, la libertad, 
la defensa de los derechos humanos, la injusticia social, los excluidos y perseguidos, la 
gestión política, la represión y la percepción de cambio social-político. Las terribles 
masacres sucedidas a lo largo de nuestra Historia, resultan indescriptibles por su grado 
de horror, pero sí son representables en el arte, documentos históricos y culturales que 
quedan patentes para no olvidar el origen de los conflictos que tomamos como punto de 
partida para nuestra democracia.  
 
1.3. La relación que Goyanes establece entre teatro y política constituye uno  
de los aspectos más ricos de la dimensión social del teatro. Por lo que podemos 
catalogar su producción como teatro político.  
 
Es bien sabido que el compromiso del teatro político consiste en ser espejo de su 
tiempo y de las fuerzas que lo configuran. A la altura del siglo XX, época de las 
alianzas sociales, de la revolución rusa, de las luchas de liberación de trabajadores, 
campesinos e ilotas de Europa, África y Asia, no tiene más remedio que ser proletario. 
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El teatro político confirma el hecho de que actualmente no puede concebirse un teatro 
popular y mucho menos una comunidad popular que comprenda desde el barón de la 
industria hasta el camarada, que el verdadero teatro popular sólo puede justificar su 
existencia como un teatro de la conciencia de clase de una de las partes del pueblo, del 
proletario.  (Piscator, 1999, pp. 252-253). Esta idea de Piscator sobre teatro popular es 
la que desarrolla Goyanes en su producción en relación con su propio lenguaje 
dramático, pues según declaraciones suyas: 
 
Hace un tiempo se me ocurrió una especie de categoría que sería teatro 
popular de vanguardia, porque realmente el teatro popular siempre ha 
sido de vanguardia. Lo que hoy entendemos como vanguardia. De hecho 
las vanguardias de principios del siglo XX: Meyerhold, todos los rusos, 
Brecht…toda esta gente se basaban en el teatro popular. Ellos estaban 
contra del naturalismo, en contra de Stanislavski. Aquello fue una 
enfermedad que todavía vive, que todavía persiste, pero realmente la raíz 
del oficio está en otro lado, está en el juego, está en la sal de la vida, está 
en los cambios de personajes, en el desparpajo, en la música, en el 
movimiento, en la vitalidad. No esta cosa de los actores con las manos en 
los bolsillos soltando frases muy profundas. Está en empatizar con el 
público y llevar la realidad más allá de lo que es. El clown es una 
exacerbación de la realidad. Los bufones son un espejo deformante, y eso 
es la tradición. Lo que pasa, que jugamos la tradición como nos da la 
gana. La leemos desde nosotros y hacemos nuestro propio cóctel y, eso 
es lo que le da un lenguaje, lo que le da un sentido único o le da un sello. 
(Goyanes [comunicación personal, mayo 11. 2015]) 
 
En los resultados del proceso de creación de ambos cabarets analizados, se 
aprecia la íntima relación con su tiempo y, observamos que Emilio utiliza el escenario 
como instrumento de expresión de la crítica social y de combate político para declarar la 
inconformidad del individuo. Transmite que todo el teatro es político, pues manifiesta 
una visión determinada del poder. Los espectáculos son el reflejo de su tiempo y están 
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vinculadas a una realidad social, que desarrolla en el público una visión crítica y 
reflexiva sobre la conducta humana. En el texto observamos que se toma partido de 
forma subjetiva en una lucha por la democracia y las libertades. Se proyecta sobre las 
tablas el más apasionado espíritu revolucionario que desata la furia hacia los poderes 
establecidos.  
 
1.4. Los cabarets objeto de investigación en el presente trabajo son un  
homenaje a cuantos sufren y han sufrido a lo largo de la Historia por sus ideas, su forma 
de vivir, sus creencias religiosas, su origen o por su condición sexual.  
  
Emilio Goyanes saca a la luz una parte olvidada de nuestra cultura: la situación 
de los artistas de cabaret en España durante la guerra. El director muestra todo lo que la 
dictadura fulminó en un intento por recuperar el recuerdo del momento más vigoroso de 
nuestra Historia y reconocer la fuerza, la ilusión y la energía creativa de nuestros 
antepasados. El cabaret resulta un lugar donde se tratan los temas que preocupan e 
interesan a la sociedad, sus miedos y esperanzas. La labor de los personajes nos ofrece 
un ejemplo de esperanza y resistencia en medio de la barbarie. Se trata de recuperar la 
memoria olvidada a nivel artístico del teatro de las variedades. 
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10.    ANEXOS 
 
 
10.1. Comunicaciones personales 
 
A continuación, pasamos a redactar la entrevista personal al director de la 
compañía, realizada por la autora el 9 de Junio de 2009, en relación con Cabaret 
Caracol: 
 
Ana Gardeta: Emilio, ¿siempre has partido de la hoja en blanco en tus 
espectáculos? 
 
Emilio Goyanes: Por ejemplo en Sol y Luna, que ha sido el último para niños, se 
ha llevado desde el escrito, con texto y todo. 
 
A.G: Ese lo tenías más estructurado desde el principio, ¿verdad? 
 
E.G.: Sí, pero porque me lo pidió. Estaba y de pronto empecé a escribir y 
empezó a salir todo y ya tenía la idea muy estructurada en la cabeza, la estructura del 
espectáculo, y entonces traducirlo en diálogos me fue muy… me lo pedía. Pero en un 
espectáculo de cabaret como Cabaret Caracol, que tenía no sé cuántos números -no me 
acuerdo-, pues cada número tuvo su proceso.  
Una tarde por ejemplo, que yo tenía idea de montar la Troupe Corona, entonces 
tenía idea de que cada uno cantara una canción, y tenía la idea de cada canción. Esta 
canción es un gay, que yo qué sé qué, que tun, tun, que tan, tan. Y entonces, como que 
lo iba dejando, -lo de hacer las canciones-, y una tarde que no me apetecía nada repetir, 
ensaya, y encima que estaba todo el mundo cansado, les dije -y estaba la coreógrafa allí 
para trabajar coreografías y todo- les dije: “chicos, no me apetece nada estaros mirando 
para deciros esto sí, esto no. Así que vamos a escribir las canciones”. Y le di a cada uno 
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la idea de cada canción. Entonces se fueron cada uno para un lado en grupos de dos o de 
tres, y a la hora y media teníamos todas las canciones. 
 
A.G.: ¿Escribían los actores las canciones?  
 
E.G.: Sí, ellos lo escribían y luego me lo traían, y yo les decía: “esto no está 
claro, este cuento no está claro”. 
 
A.G.: ¿Tú les decías sobre qué tema?  
 
E.G.: Claro, yo les digo: “mira, este es un tipo que no se come nada, pero que le 
busca a todo el mundo pareja, y es un corrido mejicano”. 
 
A.G.: ¿Por qué un corrido mejicano? 
 
E.G.: No sé, por esa cosa desgarrada de los mejicanos. O: “esto es un 
pasodoble…  aquí vamos a hacer un tango”. Y entonces, en base a eso ellos empezaban 
a escribir. Tenía una idea de una melodía, porque estaban los músicos por allí también, 
entonces también los músicos andaban dando ideas para las letras y empezamos a rimar 
cosas y, entonces me lo traían. Entonces les decía: “es que esto no lo veo claro, la 
estructura no está clara, no se entiende… entonces igual si metes esto adelante, esto 
atrás…” Y así íbamos haciéndolas y directamente, ese día ya había una idea para la 
melodía, y se hizo en una tarde. Cuatro o cinco canciones. 
 
A.G.: Estas son las de la Troupe Corona. ¿Y el tango de Osvaldo existe? 
 
E.G.: No, ese lo escribió Ales. Ales es un gran compositor, es un tipo que tenía 
su grupo de rock y que se le da muy bien escribir letras. Es un gran letrista. Le dije: 
“Ales, vamos a hacer un tango”- él en la vida había hecho un tango-, y por otro lado le 
dije al músico (al compositor), le dije: “vamos a hacer un tango pero un poco especial, 
no sé”. Entenderse con los colaboradores no es fácil. Hablar en lenguaje música, en 
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lenguaje coreografía… son muchos lenguajes a manejar. Y así fue surgiendo. Yo creo 
que ese número en concreto, estaba la canción por un lado, y por otro pensamos en el 
mundo sombras abajo y empezamos a probar cosas. 
 
A.G.: ¿La idea de la letra sí la tenías? 
 
E.G.: Tenía la idea de sobre qué hablaba. Yo quería que hiciera algo sobre el 
Madrid en ese momento: la gente que cae, etcétera. Pero tampoco tenía muy, muy claro. 
Entonces él me trajo algo que fuimos elaborando y siempre trabajamos un poco así. Yo 
le doy a los actores unas indicaciones, no les dejo totalmente a su bola. Todo el tiempo 
les marco el espacio y eso hace que se sientan más libres, porque cuando tienes tanto, 
tanto, te cuesta ver por dónde. Les voy acotando.  
Y hay otros números, por ejemplo el de los niños. Con el número de los niños 
fue un proceso muy especial, además fue el primer número que montamos. Lo menos 
cabaretero del espectáculo. Entonces, por un lado teníamos… yo me llevé un montón de 
fotos, yo tengo muchas fotos de prensa. Entonces busqué fotos y les di a elegir, 
entonces cada uno eligió una. Entonces armamos el movimiento, es decir, hicimos una 
foto, hicimos otra y las fuimos poniendo en orden por intensidad dramática, porque ésta 
tenía más presencia, en ésta estaban de espaldas mirando hacia arriba. Todas esas fotos 
están por ahí, todavía las tengo. 
 
A.G.: ¿Todas esas fotos son reales? 
 
E.G.: Fotos reales, sí: fotos de prensa o algún dibujo, incluso. En los años treinta 
había en los periódicos muchos dibujos también. Entonces, montamos primero la acción, 
y por otro lado empezamos a hacer un trabajo, -eso lo reservamos, digamos-, 
empezamos a hacer un trabajo de personaje sobre los niños. Como teníamos unos 
personajes de base que eran, digamos, los artistas del cabaret, cada uno tenía su rollo, su 
personalidad. Se había elaborado mucho eso. Entonces les pedí cómo eran de niños y 
les puse a jugar en unas improvisaciones larguísimas. Entonces, cuando tenían ya los 
personajes, les pedí que escribiera cada uno una historia situando a ese niño en Madrid 
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en la guerra. Cada uno escribió su historia y las matizamos; alejamos unas de otras; las 
que se parecían mucho las cambiamos y luego les pedí que me contaran esa historia 
sentados. Me contaron cada uno la historia, la trabajamos para darle una duración y 
cuando ya teníamos las cinco, las intercalamos y luego, cuando teníamos ya ese trabajo 
hecho, las unimos al movimiento que ya teníamos. Y el resultado de eso es el número. 
Ese proceso, por ejemplo, duró una semana para montar seis minutos.  
Sin embargo, las canciones las hicimos en dos horas. Cada cosa tiene su propio, 
su propio camino para armar. No hay como un método, sino que cada cosa tiene su 
propia historia. Hombre, Cabaret Caracol fue un proceso muy intenso. Primero, a mí 
me dio una locura, porque no podía económicamente hacerlo, era imposible. No 
teníamos una ayuda estable en la compañía, me daban ayuda a producción, pero me la 
acababan de empezar a dar hacía poco.  
 
A.G.: ¿La ayuda bienal fue después? 
 
E.G.: Sí, la ayuda bienal fue después de Cabaret Caracol. Entonces tenía ayudas 
a producción, pero yo sabía que no me iba a dar. Entonces dije: “¡yo qué sé!”. Nos 
había ido bien por esa época, más o menos estaba saneado y dije: “¡adelante!”. Pero lo 
primero que hice fue juntar a cuatro o cinco guionistas. 
 
A.G.: Tú tenías hace diez años ya la idea en la cabeza, pero partiendo de que no 
es cierto que te encontraras esa cinta, que todo esto fuera real… 
 
E.G.: Eso fue lo primero que hubo que armar. Yo tenía una historia, -para que te 
sitúes-, yo me junto en Madrid con David, con algunos. Con  Antonio Hernández, con 
gente que han seguido en el mundo del guión. Gracia Morales, de aquí de Granada y 
David, que era guionista de Caiga quien Caiga. Entonces les cuento la película: “quiero 
hacer un espectáculo sobre esto y el punto de partida es este: he encontrado una 
película”. Todos sabían que era mentira, entonces primero vamos a hacer un trabajo de 
documentación.  
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Empezamos a buscar entre todos documentación de la época para números, ver 
cómo funcionaba la cosa…  etcétera, etcétera. Y cada uno empezó a trabajar. Unos más, 
otros menos. Al final dos desaparecieron y me quedé con Gracia, que hizo todo un 
trabajo de documentación. Es una rata de biblioteca impresionante, aparte de buena 
escritora. Me hizo un trabajo de documentación muy grande sobre lo que se estaba 
haciendo en Rusia, en Alemania, en España. Y con David empezamos a elaborar toda la 
trama de la película. Toda la trama que no iba a estar en el espectáculo luego, pero que 
ahí había un colchón emocional brutal.  
Nosotros inventamos que hay un local en Madrid, nos inventamos unos 
personajes que son los que lo crean: Salomé y Nicolás de la Peña, que son hijos de papá, 
pero renegados. Uno es un vividor que… el eterno estudiante, y la otra es una artista 
loca que se va por Europa a viajar y a conocer cosas: a Bauhaus, a París, a Berlín y 
vuelven a Madrid y, como son gente de dinero, cogen un almacén de frutas y verduras 
en un parque que está por Tetuán, y ahí montan el cabaret. Empezamos a elaborar todo 
esto que te cuento y vamos inventando: “¿y cómo encontraste la película, David?”. Es 
muy bueno.  
Yo me había montado una historia de que la había encontrado en Salamanca, en 
un pueblito al que… En una época en que… En el ochenta y nueve todavía a los 
pueblos iba poca gente a actuar. Ibas a actuar a un pueblo y la gente lo que hacía era 
cerrar las ventanas a ver qué era aquello. Poco a poco las iban abriendo y al final 
acababan en la calle contigo. Y eso sí era así. Y entonces yo dije: “en un pueblo de estos, 
castellanos de Salamanca, hemos ido a actuar a hacer un espectáculo de clown y una 
mujer mayor ha venido al final de la función y me ha llevado a su casa y me ha dicho: 
“toma esta película”. Del marido, que había sido un topo del franquismo, había sido uno 
de estos que había estado encerrado en un doble fondo de la casa durante cuarenta años, 
y que se había muerto justo antes de morir Franco y le había dicho que cuando volviera 
la democracia a España, si algún día venía algún artista a actuar al pueblo quería decir 
que es que había pasado algo, entonces que nos diera la película”.  
Le cuento esto a David y David me dice: “tío, eso es muy enrevesado, eso es 
muy complicado. Nos lo tenemos que llevar mucho más lejos”. Entonces yo le dije: “yo 
en el ochenta y nueve estuve de gira en Polonia, y allí tenía un muy buen amigo, y 
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entonces…” y dice: “claro, en Polonia. Vale, y hasta allí, ¿cómo ha podido llegar hasta 
allí?”. Entonces empezamos a inventar cómo el documentalista había sacado la película 
de España al empezar la guerra -camino de Rusia-, para ir a Rusia, porque el 
documentalista era amigo de dos documentalistas rusos que habían venido a grabarla. 
Encontramos los nombres de dos documentalistas rusos, nombres increíbles, son dos 
tíos reales que existieron. Y ahora nuestro Noel Mendoza, nuestro documentalista 
empieza a grabar, es amigo de ellos, ha trabajado con ellos. Entonces, a través de ellos 
lo va a mandar a Rusia para que no se quede aquí y desaparezca. 
 
A.G.: ¿Noel Mendoza existe? 
 
E.G.: No. 
 
A.G.: ¿Y aquellos dos documentalistas sí existen? 
 
E.G.: Claro, mezclamos cosas que existían con cosas que no. La cosa es que en 
Madrid, cuando fuimos con Cabaret Caracol, hubo una especie de… Que con esta 
historia los periodistas estaban locos. 
 
A.G.: ¿A nadie se le ocurrió investigar para ver si esta historia era verdadera? 
 
E.G.: No, no. Incluso lo daban por hecho: “el famoso Cabaret Caracol”. Y es 
más, incluso hubo un loco, porque los anarquistas se nos acercaron mucho, todo el 
mundo anarquista -de los viejos y de los jóvenes que venían a ver el espectáculo, y 
tenían como un interés muy real-, pero de pronto, un tío de la radio de la CNT me dice: 
“hombre, si yo conocí a Ulises Corona en el club del payaso”. Me quedé así y dije: 
“¡este hijo de puta!” No le dije nada, por supuesto, no le dije nada, le dejé con su 
mentira y, no le iba a decir: “mira tío no existe, lo hemos inventado nosotros, nosotros 
hemos escrito la entrevista”. La entrevista la escribió Gracia. Estaba colgada en internet 
y la escribió Gracia la entrevista. Se armó toda una movida muy interesante.  
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Sólo hubo un periodista, Javier Vallejo, que es el crítico de El País ahora, que es 
un tío meticuloso el cabrón. Me llama y me dice: “oye Emilio, voy a escribir la reseña, 
pero hay muchas cosas aquí que no me cuadran” y digo: “a ver, cuéntame”. Y me 
empezó a hacer preguntas, y después de dos horas ya no pude más… ¡dos horas al 
teléfono! Mira ya está, ya no me quiero inventar más sobre la marcha. “Es todo 
mentira”. “¡Hijo de puta, lo sabía!” Pero el resto no… 
 
A.G.: ¿Y a partir de ahí descubriste el bulo? 
 
E.G.: No, no. El bulo se mantuvo todo el tiempo que duró el espectáculo. Yo se 
lo he contado a alguna gente ya con el tiempo. ¡Pero qué bien! Javier me dijo: “nos 
engañan con tantas cosas serias, y esto que es una mentira creativa y que ilusiona 
además. Pues es genial”. Lo que pasaba ahí es que… lo que pasa y sigue pasando 
todavía, es que la memoria de lo que pasó en los años anteriores a la guerra y durante la 
guerra, a nivel artístico en torno al circo, las variedades, el cabaret, está absolutamente 
perdido en las sombras. No hay apenas documentación. Filmada hay poquísima, y yo 
estuve buscando entonces, estuvimos buscando todos y… y no había manera de dar con 
cosas.  
Sin embargo, los datos son brutales: había cuatro circos estables en Madrid, 
había un montón de teatros que hacían variedades. Había algunos teatros específicos de 
variedades, donde se hacían programas: ahora un clown, luego un cantante… Había 
cabarets y había un montón de artistas de circo y de variedades. Que no estamos 
hablando de un movimiento... estamos hablando de la época dorada del teatro. Entonces 
no existía el cine apenas, no contaba el cine y la gente quería cosas frescas y diferentes.  
Además lo que no sabemos, de lo que no tenemos una idea es de lo que era el 
cabaret exactamente en España, porque tenemos más datos -yo qué sé-, en Rusia por 
ejemplo, había locales vanguardistas que hacían performances y… en los años veinte 
sobre todo, en los primeros años de la revolución y en Berlín -no digamos-,  y luego te 
vas acercando, -yo qué sé-, un montón de autores que escriben unas canciones muy 
rompedoras sobre sexo, sobre política, sobre religión… sobre todo eso. Y que no era 
una cosa chabacana. Tenía un punto chabacano siempre, porque siempre tiene ese punto 
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golfo y rompedor de romper tabúes, pero también los intelectuales se acercaban ahí 
mucho.  
 
A.G.: En ese momento tal vez la gente estaba deseando eso, era como una 
evasión del mundo. 
 
E.G.: Sí. Eso se empezó a llamar arte frívolo, y ese concepto de arte frívolo 
venía mucho del poder político de izquierdas. Según el partido comunista y el partido 
socialista, -más el partido comunista-, lo que había que hacer era teatro político, teatro 
de agitación y propaganda. Alberti dirigía con María Teresa León el Teatro de 
Agitación y Propaganda en el Teatro de la Zarzuela, y ellos eran de mandar gente al 
campo de batalla, etcétera, etcétera… a comer el coco a los soldados y demás. Que 
estaba muy bien, pero que a lo otro que era más diversión y desfogue, lo llamaban arte 
frívolo.  
Eso ha perdurado, sigue habiendo esa idea y, sin embargo, en esos garitos se 
hablaba de las cosas más importantes: de las relaciones humanas, de la religión, del 
sexo o de la alegría de vivir o del dolor. Ramón Gómez de la Serna se subía a un 
trapecio en el Circo Price y hacía una conferencia desde un trapecio. Entonces a los 
intelectuales les encantaba todo lo que tenía que ver con teatro barraca, con la feria, con 
el cabaret, con los números, con el circo, porque había realmente un ambiente de… 
había meneo.  
Ahora en Madrid hay un circo estable. Pero había un meneo importante, 
entonces cuando tú recuperas una cosa así, que está olvidada, pero que todos tenemos 
necesidad de que haya existido, porque necesitamos referentes, entonces hay como un 
quiero saber más, y yo tenía que decir: “yo no sé nada”. A partir de diez minutos de 
imágenes deterioradas, insonoro, hemos hecho esto. Es decir, que con una pisada de 
dinosaurio hechos reconstruido todo el esqueleto. De la nada, de un pequeño detalle 
hemos armado esto y ni siquiera existía el pequeño detalle. Entonces nosotros hicimos 
una hipótesis de lo que podía ser. Lo que yo tenía muy claro es que quería hablar de la 
guerra, pero en positivo. Quería hablar de lo que se había perdido, pero no en plan 
llorón, sino desde la admiración a aquella gente. Entonces, para eso necesitas que el 
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público quisiera a la gente que estaba en el escenario, porque siempre estamos en este 
discurso tan llorón, tan negativo, desde el lado negativo de las cosas… y a mí… no es 
mi rollo. Yo quiero hablar desde el lado positivo. 
 
A.G.: Es muy optimista, porque aun tratando el tema de la guerra, siempre hay 
esperanza en el espectáculo. El número de los niños del exilio, por ejemplo: es un 
número muy doloroso, pero el final es esperanzador, porque pueden huir.  
 
E.G.: Sí. Pero ves, ese número por ejemplo, tenía la función, el espectáculo… le 
di mil vueltas al orden de los números, entonces decidí empezar con dos números. El de 
los dictadores, por ejemplo, tenía una carga bastante… muy divertido, pero las cosas 
que dicen son muy heavy. Luego, la Troupe Corona y luego los niños. Yo lo que quería 
era soltar al público, que se sintieran relajados, y que cuando están entregados ya, 
divertidos, entonces meter los dedos. Y creo que funcionó eso, porque la gente se 
emocionaba mogollón con esa escena, se emocionaban muchísimo.  
Recuerdo estar en funciones y tener alrededor a todo el mundo llorando. Es muy 
fuerte, porque no es algo que te pasa en el teatro habitualmente. Ese número estaba ahí 
metido como un puñal, como una daga. Y luego íbamos saliendo de eso a otras cosas: 
Salomé, el número de danza exótica… 
 
A.G.: ¿Y por qué metes el número de la danza de la fecundidad? 
 
E.G.: Yo quería hacer algo sobre la danza exótica. Es toda una corriente, 
digamos que ahí nació la danza contemporánea: Isadora Duncan; en España Tórtola 
Valencia fue la figura más importante, pero había muchas más, y copiaban a Tórtola 
Valencia. Tórtola Valencia era una bailarina que, como Mata Hari y otras de la misma 
onda, se inventó su biografía. Entonces ella se montó todo un peliculón sobre si sus 
padres eran de -no recuerdo ahora- si eran de Bali, y entonces se había criado yo qué sé 
dónde… todo pura ficción. Entonces, se rodea de todo un halo de… como de exotismo. 
Su casa estaba llena de cosas exóticas de la India o de Perú. Y montaba piezas cortas, 
por ejemplo sobre la diosa no sé qué del Perú, que llevaba un traje hecho con huesos de 
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los ejecutados y una máscara de sacrificios humanos. Ella decía que todo lo que llevaba 
el traje era de huesos de sacrificados. Se montaba toda una película y como resultado de 
eso hacía un baile. Ella se hacía su vestuario. Tenía un estilismo, un estilo brutal: los 
peinados, la ropa… impresionante, impresionante. Hay algunos que parece Alaska, 
otros muy elegante y, no sé, tenía unas cosas… Y era un baile muy libre, que partía de 
la danza clásica. No era tampoco baile popular, sino que era un desarrollo. Y de ahí 
nació la danza contemporánea. Fue gente muy importante y que estaban metidos en el 
mundo de las variedades.  
Esta mujer ha estado en Londres, en Berlín, en París, en Nueva York. Era gira 
internacional: en Lisboa, en Roma. Y era española, y era muy reconocida. ¡Son esas 
cosas que uno no se hace la idea de que había esa gente en los años veinte o treinta! 
Hubo la generación más importante de artistas plásticos y de científicos que ha habido 
en este país en toda su historia, incluyendo casi ahora. Estamos hablando de Juan Gris, 
de Picasso, de Lorca, de Dalí, de Buñuel, de… yo qué sé, científicos potentísimos, 
etcétera.  
También en el mundo de los artistas había una generación de gente muy creativa. 
Yo quería hacer algo de danza exótica, entonces dijimos: “vamos a montar con Virginia 
algo. Y con Cris (que es la coreógrafa)”. Entonces les escribí una idea: la danza de la 
fecundidad. Saqué frases de aquí y de allá que tenían que ver con eso, y armamos una 
estructura y metimos la música encima. Todo es difícil de explicar, porque tú vas ahí 
haciéndolo y le dices a los músicos: “ahora vamos a acompañar esto”. Y primero tienes 
la coreo y luego la música; y luego matizas la coreo con la música. No es esta cosa de 
“tengo el texto y el diálogo”, sino que es más. No es partir de la página en blanco, para 
nada. Ni es una creación colectiva tampoco, en el sentido que tenía creación colectiva 
de “vamos a hacer algo sobre…”. No, no. Hay un guión elaborado. Yo lo veo y digo: 
“no”. O lo veo y digo “sí, mira ahora vamos a ir por ahí”. Porque si no, no llegas a 
ningún lado. Hombre, yo hice Cabaret Caracol cuando pensé que podía, cuando yo 
estaba lo suficientemente armado como persona como para poderlo hacer.  
Entre otras cosas, cuando comíamos todos en la nave, comíamos allí todos los 
días y, siempre después de comer les ponía un reportaje que hizo TVE de treinta 
capítulos sobre la guerra. El día a día de la guerra. Imagínate, más de treinta horas de 
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reportaje. Entonces, yo hice una selección y grabé resúmenes de cada capítulo, y los 
tenía media hora cada día. Y era un momento muy heavy, porque acabábamos de comer 
y nos poníamos ahí a ver la tele. Era mamar… Cuando ves un reportaje de ese calibre, 
además muy, muy bien hecho, con muchas imágenes, muy bien documentado… era 
muy bestia. Toma de Teruel: la hora era sobre la toma de Teruel. Había momentos… 
Recuerdo un día que estábamos viéndolo y de pronto, hay un desfile en Madrid y se oye 
la voz del comentarista de la época: “los artistas de variedades de la CNT desfilan por la 
paz…” no sé qué, con aquella voz de la época. Ahí están, están ahí desfilando. La 
mayoría eran de la CNT los artistas de variedades, no sé por qué. No sé si es que eran 
anarquistas o que estar en la CNT tenía sus ventajas.  
Hombre, todo tiene que ver con mi familia también. Mi familia es de… ha sido 
muy represaliada, y mi abuelo estuvo condenado a muerte doce años, y sus primos y 
familia muy cercana eran del Ateneo Libertario de La Latina. Fueron ejecutados 
algunos en Alemania, otros… quiero decir, era una de esas familias -como hubo 
tantísimas- que fueron muy machacadas. Mi abuelo era comisario de espectáculos de la 
zona centro. Se encargaba de varios clubs y teatros. Era de la Unión de Juventudes 
Socialistas Unificadas, era del partido comunista y el partido socialista. Entonces yo 
tenía algo pendiente. Era algo sobre aquel momento. ¡Me han hablado tanto de cómo 
era todo! Era un niño, pero en mi imaginario siempre ha estado ese mundo. Eso es un 
proyecto que ya estaba en Cambaleo, que yo lo quería hacer cuando estaba en Cambaleo, 
pero yo no era el director en Cambaleo. Mi margen de maniobra era relativo. Pasaron 
siete años desde la creación de Laví e Bel cuando me metí a hacerlo. 
 
A.G.: Y creo que conseguiste la manera más adulta de tratar el tema, ¿verdad? 
Porque ya está en obras anteriores, pero no de este modo. 
 
E.G.: Sí, yo había hecho los primeros espectáculos, pero ahí yo estaba dentro. 
Luego hicimos dos o tres más, y luego hicimos Cabaret Caracol y además, estaba en un 
momento personal delicado. 
 
 Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
 
418 
 
A.G.: Volviendo al germen de la historia, ¿cómo comenzaste a armar el bulo de 
la cinta encontrada? 
 
E.G.: Mira, nos reunimos en Madrid en el local de una gente. Nos juntamos en 
una sala y les digo: “gente, -yo les había contado muy poquito: un cabaret en la guerra-, 
hace doce años estuve en Polonia y me dieron una película. A partir de esa película de 
diez minutos vamos a hacer la obra de teatro. Vamos a verla, vamos a hacer un trabajo 
sobre eso. Hay todo un trabajo de documentación ya hecho”. Y todos estaban, flipados. 
Esto fue largo. Se lo expliqué con pelos y señales todo: los personajes, les hablé de toda 
la historia. Y al final les digo: “no, no hay película. Es todo mentira y en base a esa 
mentira vamos a armar el espectáculo”. Y todavía les gustó más.  
 
A.G.: Emilio, ¿tú armas esta mentira para que te diera un punto de partida real? 
 
E.G.: Ese mecanismo es un clásico que permanece oculto habitualmente. A mí 
me vino la cosa porque estaba viendo Metrópolis un día, un reportaje de un escultor 
búlgaro, -creo, de un país del este, no recuerdo- , que había hecho una exposición. Era 
un tío que tenía un cierto nombre, pero digamos que no había pegado un pelotazo. 
Entonces hizo una obra y armó una exposición, y el tipo de la exposición dijo que esa 
obra él la había encontrado. Que era obra de un fulano, de un artista de principios de 
siglo, y que él la había encontrado en una casa en un almacén abandonado. Entonces el 
tipo había investigado sobre la vida del tipo, etcétera. Todos los medios se volcaron con 
la exposición, porque era como que habían encontrado un gran hallazgo: un artista 
desconocido con una obra impresionante. Y el tipo armó todo, todo.  
Entonces, yo llevaba ya tiempo pensando en hacer un espectáculo de cabaret 
sobre todo esto, y como que uní las dos ideas y dije: “vamos a inventar algo así”. Luego, 
Javier Vallejo cuando me descubrió la historia me empezó a contar otras muchas cosas, 
como por ejemplo: las recetas de cocina de Leonardo Da Vinci, que es otro de los 
grandes pufos históricos que ha habido en la literatura de los últimos años. Que no son 
de Leonardo Da Vinci las recetas, que el tío se lo inventó todo. Y me empezó a contar 
esa y otras muchas historias más: una cosa que había montado Eugenio Barba en 
 Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
 
419 
 
Alemania, una especie de fiesta que reconstruía unas piezas de la Edad Media, que no 
habían existido nunca.  
 
A.G.: ¿Es una estrategia de promoción? 
 
E.G.: No es sólo una estrategia de promoción. Yo partí de ahí porque me divertía, 
pero aparte pensaba que también podía ser una buena estrategia de promoción, pero no 
es una simple estrategia de promoción, porque se hizo un trabajo tan grande para 
elaborar todo eso que, como estrategia de promoción hubiera sido carísima, era 
antieconómico. Era el gusto de armar una historia y luego, ¡cuando fuimos viendo cómo 
se lo creían! Si el espectáculo no hubiera tenido entidad, hubiera sido horrible, porque 
hubiera sido ya una estafa. Lo que pasa es que el espectáculo era más potente que la 
historia. La gente que venía a verlo… la historia estaba ahí, en unos paneles en el 
vestíbulo donde estaba toda la historia, el elenco, el texto… había de todo. La gente veía 
el espectáculo y le llenaba, porque esta historia era como algo suplementario. 
 
A.G.: Porque está acorde con el espectáculo y éste responde. 
 
E.G.: Claro, la gente, -yo creo-, cuando veía el espectáculo, esa historia se le 
olvidaba totalmente. Creo que a quien realmente le gustó fue a los periodistas. Luego la 
historia tenía su enjundia.  
Me llamó una mujer que estaba haciendo un estudio sobre las misiones 
pedagógicas: “oye, he leído todo esto, pero quiero más información”. La página era 
completísima, la página de Cabaret Caracol (la Web). Y le digo: “mira, a ti no te puedo 
mentir, que estás haciendo un trabajo científico, yo qué sé. Mira, todo esto es mentira”. 
“Pero hay muchos nombres reales”. “Sí, ya”. Todos los datos técnicos eran muy exactos, 
porque David (mi guionista), se había ido a su profesor de ciencias de la información 
(un especialista en esos temas), y el sonoro se cogía en directo, como era. Entonces, 
estaba muy elaborado. Y es el gusto por hacer algo elaborado, también.  
Hay veces que veo un espectáculo y tengo la sensación de que estoy viendo lo 
que estoy viendo, nada más. Y hay otras veces, que veo un espectáculo y tengo la 
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sensación de que estoy viendo una pequeña parte de todo un mundo. Y eso me abre una 
especie de ventana a otros espacios: estoy viendo lo que estoy viendo, pero estoy 
imaginando o intuyendo  que hay otras muchas más cosas. Que es, para mí, el juego 
más interesante como espectador. Eso se podía llamar la teoría del iceberg: que hay más 
o menos un diez por ciento fuera del agua, pero abajo, bajo la superficie un noventa por 
ciento de masa que es la que sustenta ese diez por ciento que se ve. Eso no se ve, pero 
sin eso que hay debajo lo de arriba no se sostendría, se hundiría.  Entonces, ahí había 
todo un universo debajo. Y luego, en los ensayos se generó muchísimo material, 
muchísimas ideas, muchísimas cosas que no estaban en el espectáculo. La elaboración 
de los personajes fue muy larga, muy lenta y con muchos avatares. Se fueron dos 
actores durante el proceso. 
 
A.G.: Sí, vi en el video del making of que había una chica más. 
 
E.G.: Sí, había una chica y había otro que se fueron por diferentes razones. Él se 
fue porque estaba pasando un mal momento y se fue. Entonces nos enfrentamos a la 
primera decisión: ¿le sustituimos?, ¿busco otra persona o no? Y como estábamos 
trabajando sobre esta idea, que los que caían les sustituían los que estaban dentro, pues 
decidimos hacer eso. Y cuando se fue la otra chica, igual. Se quedaron cuatro actores y 
fuimos reconstruyendo el espectáculo para los cuatro, en vez de buscar gente nueva. 
Creo que fue un acierto, y se concentró todo mucho más. La gente estaba muy entregada 
a la historia. Se ve en el making of cómo hablan de ello.  
Es una historia que a todo el mundo le impregnó muchísimo: a los músicos… 
tiene un reflejo en tu propia vida, la vida de tus antepasados también. Y al público le 
pasa algo parecido. Recuerdo en Madrid una mujer de setenta y cinco años u ochenta, 
que me dice: “yo soy ciega. Yo era de mujeres libres de la CNT”, que era la 
organización de mujeres de aquella época. Estaban pro aborto, el amor libre… era una 
peña de lo más avanzada de Europa en pensamiento, en manera de vestir, de peinarse, 
de… de vivir. Me dice: “yo no he visto nada, lo he oído todo. Vosotros tenéis que hacer 
la revolución”. ¡Me dio un pelotazo impresionante! Y mucha gente venía a verlo, gente 
joven que traía a sus padres y traía a sus abuelos, porque tenía un reflejo muy fuerte, 
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muy fuerte en la vida de la gente, indirectamente. Pero sobre todo en la gente 
represaliada, gente de izquierdas que hemos sufrido tanto durante cuarenta años. De 
pronto que alguien se acordara de ellos no en la gran historia, sino en la pequeña 
historia de la vida cotidiana, pues se notaba el agradecimiento en la gente. Era muy 
fuerte.  
El espectáculo acababa con: “A las barricadas”. Yo recuerdo en la Cuarta 
Pared
35
 a Sanchis Sinisterra, Juan Margallo cantando “A las barricadas” de pie. Este 
espectáculos, la verdad, es que es de esos que pasa una vez en la vida. Que de pronto 
encuentras algo que le mueve a la gente, cosas que no le mueve habitualmente el arte, o 
porque es muy intelectual, o porque es poco humano, o porque en realidad no habla de  
las cosas que a la gente le llegan. Por eso fue muy interesante para nuestros padres 
también, y para nuestras familias. 
 
A.G.: Es algo que hace más verídico todo el espectáculo. Le vas metiendo 
pinceladas a la historia, apuntes reales, que hacen llegar más al público este discurso de 
un modo más cercano. 
 
E.G.: Sí, el hecho del bombardeo, por ejemplo. Es una escena muy delicada. El 
momento que pasan los aviones y las bombas. Yo había leído bastantes documentos, 
entrevistas de situaciones parecidas en los teatros en Madrid. Había una hora para el 
bombardeo, era la salida de los teatros. Todos los días bombardeaban la Gran Vía a la 
salida de los teatros, porque sabían que había mucha gente. Sin embargo, Madrid vivió 
seguramente el momento de mayor libertad de su historia hasta el presente. La vivió 
durante los años de la guerra: nudismo en El Retiro… ¡Un meneo de gente, de bullicio, 
una vida cultural intensísima, todos los teatros abiertos, todos los circos abiertos! Había 
calefacción en los teatros entonces, así que, ¡a estar calentita, a divertirse y a no dejar 
que la cosa les hundiera! Entonces, todo eso está ahí y es real, ese impulso de la gente 
de decir: “de aquí no nos vamos”.  
                                                 
35
  La Cuarta Pared es una sala privada de Madrid en la que Cabaret Caracol estuvo programada 
durante un mes del año 2001.  
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Eso entre los personajes del cabaret, digamos que repartimos las actitudes. Javi 
Parra, que era Ulises Corona, que era: “¡vámonos de aquí que vamos a morir, coño, 
vámonos!”. Estaba Miguelón que era: “¡de aquí no me mueve nadie!”, que hacía el 
streptease con bombas. O estaba Nicolás de la Peña, que es el tipo vividor que se ha 
metido ahí porque le ha molado, pero que ni es artista ni nada, pero que de pronto se da 
cuenta que sabe cantar y que era el empresario.  
Cuando llega la guerra se colectivizan todos los teatros, entonces empieza a 
haber jefes y se auto-gestionan los artistas, que son de la CNT. Entonces, muchos 
dueños de teatros se van a la zona nacional, y otros se quedan como uno más en sus 
locales. Y éste es de esos. Lo que le gusta es la vida alegre. Son libertinos, pero que 
aman la vida, aman el arte, les gusta que la gente se lo pase bien. Y Salomé, que es el 
cerebro del espectáculo. Todo eso estaba establecido desde el principio. Yo en la 
primera reunión con cada uno ya les conté cómo era el personaje: “esta mujer ha pasado 
por aquí, por allí…” Y lo escribí a la medida de cada uno. A Javi le escribí su historia, 
una historia que él pudiera enganchar. 
 
A.G.: ¿Los actores engordaron esa biografía a lo largo de los ensayos? 
 
E.G.: Claro, es que íbamos improvisando y en cada improvisación salían datos 
nuevos. Ellos estaban improvisando y entonces yo les ponía, les metía; les sacaba de su 
casa; les metía en el autobús para ir hasta el teatro; en el teatro se encontraban con ¡yo 
qué sé! Yo les iba contando y ellos iban viviendo la historia y luego se relacionaban 
entre ellos, con lo cual, iban surgiendo unos entrelazos de relaciones que luego no 
estaban en el espectáculo de una manera clara, pero estaba ahí todo. Entonces, cuando 
había que afrontar un momento, estaba claro que lo tenía que afrontar fulanito, y que 
menganito iba a tener esta actitud, y no había que escribirlo ni siquiera, porque estaba. 
Eran los personajes los que estaban moviéndose y no los actores. 
 
A.G.: Y de esta manera, imagino que muchos números habrán salido totalmente 
de improvisaciones. 
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E.G.: Sí, hicimos muchos. Bueno no, yo todos los números los tenía escritos, lo 
que no tenía escrita era la canción, a lo mejor. Tenía ideas para los números, pero no 
tenía un desarrollo total del número, y eso es lo que salía con las improvisaciones. Por 
ejemplo, yo todo lo que te he contado de los niños lo fui elaborando sobre la marcha. 
Llegué a casa y dije: “¿cómo armamos esto?”. Porque cuando escribes el guión y estás 
lejos de los actores y de la sala tienes tus limitaciones. Y luego estás en harina y la 
presión te hace encontrar la clave. Pruebas y no es por ahí, y es otra cosa. Y vengo a 
casa y estoy hasta las cinco de la mañana y digo: “¡qué imbécil soy, si era esto!”. Y 
llego allí y les digo: “mirar tíos, es esto”. Y dicen: “¡claro, qué tontería!”.  
Lo que pasa que es un trabajo muy, muy al instante, pero que sin una base fuerte 
no sale. Puedes improvisar, pero… dice un escritor: “para mentir tienes que conocer 
muy bien la realidad sobre la que miente”. Si no tienes una buena base la cosa no 
evoluciona, porque tienes delante gente que son muy buenos y a la vez son muy 
creativos, son muy conflictivos, son torbellinos y, como todo no esté muy armado te 
vuelves loco. Lo tienes que tener clarísimo. Javi Parra -le conoces, seguramente más 
que a los otros- o a Virginia. Cada uno es un mundo. Virginia es muy visceral. Virginia 
no es tan fácil hacer trabajo de mesa como ponerse y probar. Te empieza a dar cosas y 
flipas. Javi sin embargo, es mucho más cerebral, pero cuando consigue pasar una 
barrera, de pronto se le va la olla, y está medio borracho de trabajo y empieza a sacar 
cosas que te deja asombrado.  
Los dictadores también tuvo un proceso muy curioso. Yo quería hacer este juego 
que está en La vida es bella, que es el tipo que está el soldado hablando y le está 
traduciendo. Pero nosotros hicimos Cabaret Caracol antes de La vida es bella, entonces 
no sé de dónde me vino la idea, pero yo quería hacer algo así como de traducción 
simultánea, pero con la idea de que el traductor no tiene ni idea. Entonces empezamos a 
trabajar los personajes: Franco, Hitler y Mussolini. Y luego con Carlos Monzón, con el 
escenógrafo, le dijimos: “tienen que ser enanos”. Hizo unas sillas y me trajo la idea del 
miriñaque con el Guernica pintado. Y digo: “oye Carlos, pero ¿el Guernica?”. Yo no lo 
veía al principio, pero luego empecé a pensar en la luz y empecé a verlo. Pensé: “la luz 
va a matizar, va a crear dos mundos: el de abajo y el de arriba, nos va a dar otra visión”. 
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Por eso te digo, que ahora Carlos me viene con esta idea y yo estoy muy abierto 
también.  
Yo llevo la idea y todo, pero cuando veo lo que se da estoy todo el tiempo a la 
expectativa de ver qué coño me cuentan. Para trabajar los personajes escribimos los 
discursos, se los aprendieron y empezamos a hacer improvisaciones en italiano y en 
alemán sobre cómo traduciría él. Y empezamos a escribir, a fijarlo. Y luego, en las 
funciones seguía improvisando. En cada actuación sacaba algo nuevo. 
 
A.G.: Y él, la indumentaria que lleva, ¿qué uniforme es exactamente? 
 
E.G.: Él va de Regular. Los Regulares eran el ejército marroquí que vino con 
Franco de Marruecos. Que ellos solían llevar unos bombachos enormes y eran muy, 
muy temidos. Eran grandes violadores. 
  
A.G.: ¿Por qué bermudas y no bombachos? 
 
E.G.: Porque realmente los Regulares… Hay un cuerpo, -que no sé si existe 
todavía-, un cuerpo de Regulares del Ejército Español en las colonias donde había 
marroquíes y había españoles, y llevaban este uniforme: pantalón corto y como una 
casaca de explorador y el gorrito turco. Es un poco una ficción, no era así el traje. Es 
como de ejército colonial, con los pantalones cortos. Y le da un aspecto de niño, 
también.  
Yo creo que una de las cosas que les gusta a los actores de trabajar en la 
compañía, es que tienen ese margen de maniobra. Que tienen un lugar para crear, pero 
también tienen como una confianza para tirarse a la piscina. Yo les pincho para que lo 
hagan. 
 
A.G.: ¿Es como ponerles a prueba en cada momento? 
 
E.G.: Sí, dejar que ellos se pongan a prueba a su bola. A mí no me gusta 
presionar a la gente, no me parece una buena manera. Me parece una buena manera con 
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gente muy inmadura, sin oficio, quiero decir, casi la única manera de sacar las cosas es 
presionando. Y aun así tampoco lo hago. Pero con gente como ésta que tienen un 
camino hecho, que tienen un oficio, yo les voy a dar todo el juego que pueda, porque 
quiero que  me sorprendan. Si no, me aburro.  
Me ha pasado con Cabaret Líquido que un día ya dije: “tíos, me aburro, me 
aburro. Viene la profesora de canto y os tiráis con ella no sé cuánto tiempo, -y yo 
celoso-, viene la coreógrafa y os tiráis con ella no sé qué. ¡Estoy hasta los huevos! 
Parece que estamos montando un musical al uso. ¡No!. ¡Van a dejar de venir ya! Me da 
igual que salgan peor las canciones. Quiero estar yo con vosotros, porque si no, va a 
quedar muy pulcro, pero sin vida. Entonces yo os voy a dar la vida a los personajes. Os 
voy a empujar para ir por ese camino. ¿No sé qué hago aquí? Estoy fuera de lugar. Y yo 
no estoy currando tanto para estar fuera de lugar. No quiero ser el protagonista, pero 
quiero participar de una manera activa”. Porque las cosas lo que tienen de valioso es el 
nivel en que la gente que está en el escenario cree en lo que está haciendo. Eso es lo 
más valioso. Eso es lo que cuando tú ves como espectador algo, dices: “¡es que se lo 
están pasando, que me creo lo que están diciendo, que me creo lo que me digan! ¿Qué 
me dices? Me lo creo”. Y eso hay que fabricarlo, no es un don que tienen los actores, 
sino que hay que hacerles trabajar por un camino para que lleguen a tener esa 
credibilidad. Y ese sentido de grupo, esa inteligencia común, esa escucha, ese sentido de 
apoyarse, de estar en lo mismo. A mí es lo que más me divierte. A mí escribir me gusta 
y me paso horas buscando material, pero lo otro es lo que realmente me mola: ir a la 
sala de ensayo y decir “vamos a trabajar por aquí, por aquí… mirar, no tengo claro esto”. 
Todo eso. Puedo decir que no lo tengo claro, porque ellos confían en que lo tengo claro. 
Me puedo mostrar inseguro, porque estoy seguro, porque tengo base. Si no, les pierdo.  
 
A.G.: ¿Cómo afrontasteis los números de clown? 
 
E.G.: A ver, el mundo del clown es todo un mundo, es un misterio. Toda la gente 
que hace teatro quiere hacer clown, pero el clown es algo que el que es clown, sólo es 
clown. El que es payaso, sólo es payaso, no es más, no puede hacer otra cosa. Yo he 
trabajado muchos años como clown, pero como actor que hace payaso. Entonces, tengo 
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clara la diferencia, porque veo a colegas que son payasos nada más. Y yo me dije: “voy 
a hacer un híbrido de clown con otra cosa, vamos a buscar nuestro clown cada uno”. 
Porque hay gente que no tiene clown, directamente su clown es la ausencia de clown.  
Como Ales Furundarena, por ejemplo: no tiene payaso. Él es así como es. O 
Miguelón, que es una bestia parda. Son clown, pero no son ingenuos. No se puede decir 
que sean payasos, pero cantan y hablan de sexo en todas las canciones. Y esa era la 
única idea que yo tenía. Y luego, un día en dos horas hicimos todas las canciones, pero 
había una historia por detrás. Ulises Corona, Platón Corona, Aristóteles Corona y no sé 
quién más. Todos estos tenían su biografía. Cada personaje que aparece en el 
espectáculo tiene una biografía. Hay mogollón de material. Ahora te enseño algo.  
 
A.G.: ¿Tienen biografía los cuatro artistas del cabaret y todos los demás 
personajes que interpretan? 
 
E.G.: Y aparte, todos los que interpretan y los que no aparecen: el acomodador, 
todo el personal del cabaret, artistas que murieron hace tiempo que no llegaron ni a 
hacer su número. Porque yo tenía ideas para números como para montar cuatro horas de 
espectáculo. Ideas que, algunas eran tres líneas, y otras eran dos folios. Y usamos una 
pequeñísima parte, y todo eso nutrió la historia del Cabaret Caracol, la historia del 
lugar, del sitio.  
 
A.G.: En ese momento del principio, ¿están los cuatro interpretando a la familia 
Corona? 
 
E.G.: En ese momento están los cuatro interpretando a la familia Corona, menos 
Ulises Corona que es el único que queda vivo. El actor que está haciendo Aristóteles 
Corona sabía que el verdadero Aristóteles Corona se había pasado al enemigo, había 
decidido largarse al otro bando. Y que otro de los Corona había muerto en el frente, 
porque se había ido al frente. Eran un montón de capas de desdoblamiento de personajes 
que cuando lo estás haciendo lo estás haciendo y punto. Pero cuando lo estás elaborando 
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tienes un punto de partida bien claro, por lo menos para empezar a andar, para poner al 
personaje a moverse. Y tú ya moviéndote, empiezas a descubrir cosas del personaje.  
Yo de la biografía que les escribí al principio hasta lo que quedó al final, había 
un mundo. Porque ellos se iban a casa y traían una idea que, a veces a mí no me gustaba, 
y otras veces, improvisando, de pronto aparecía un dato biográfico que sólo lo puede 
intuir el personaje, el actor cuando  lo está viviendo. Hay cosas que tú escribiendo es 
imposible. Por eso, yo creo que hay un problema hoy en el teatro, porque tanto los 
autores como los directores se creen que son omnipotentes. Piensan que pueden tener 
todo en la cabeza y se pierden el maravilloso mundo que tienen los demás. Un actor te 
va a dar datos que tú no imaginarías: manías del personaje, cosas que tú le has contado 
cuatro cosas y él empieza a intuir, a desarrollar y se convierte en señas de identidad 
principales del personaje. Luego, vas a saber que el tipo tiene dolores de cabeza, por 
ejemplo, Aristóteles Corona: dolores de cabeza. “¡Una pastilla, -todo el tiempo-, agua, 
agua!”. Finalmente, tiene dolores de cabeza porque… y entonces viene el dato 
biográfico de porqué tiene los dolores de cabeza. Te da otra idea que no te imaginabas. 
 
A.G.: Los problemas de cada uno en la presentación, ¿van relacionados con el 
número musical de cada cual? 
 
E.G.: Sí y no. Esa presentación nos quedó larguísima y nos liamos mogollón con 
ella. Fue un poco delirante. La Troupe Corona se montó de una manera muy curiosa, 
porque hicimos una partitura de movimiento y luego, empezamos a hacer variación. 
Entonces se repite como cuatro veces, pero prácticamente nadie se da cuenta de que se 
repite, porque la versión base era muy guarro. Pero hicimos la versión bestia, y la 
versión bestia estaba al final de La Troupe Corona, que es lo mismo, pero a lo bestia: 
movimientos enormes, la opereta. Esa opereta era la versión sofisticada operística de la 
partitura que habíamos hecho. Sobre esa partitura empezamos a improvisar letra, 
canción en plan ópera y luego, los músicos hicieron una partitura bien elaborada de todo 
eso. 
A.G.: ¿La seña de identidad de La Troupe Corona es el número gestual? 
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E.G.: La seña de identidad, como dice Virginia es: “todos tienen problemas 
grandes; algunos lo tienen pequeñillo”. Tienen problemas sexuales todos. Lo que pasa 
es que hay más matices. Javi siguiendo la idea de su personaje duda de todo, y cada uno 
sigue una línea. La creación de cada personaje sigue la línea de su personaje central, 
pero matizado y cambiado en cada momento.  
Pero, porque decidimos tirar por ahí, porque en Cabaret Líquido, por ejemplo, 
cada número es un espacio aislado, no hay una continuidad, no hay una historia que lo 
una todo y va más a la emoción pura que a los contenidos, la memoria. Es algo más 
simple, más potente. Cabaret Líquido, te deja una sensación en el cuerpo de alegría y 
Cabaret Caracol te deja una sensación jodidamente agridulce: de tristeza, alegría, de… 
de otra cosa. Yo creo que cada cosa es un mundo y no se puede hacer de una manera 
metódica. Yo creo que es más real ver qué necesitas. Hay cosas que lo que necesitas es 
trabajar una coreografía y punto, y ya está armado. Y otras cosas que lo que necesitan es 
una elaboración. Cada cosa es un mundo. 
 
A.G.: Dentro de un espectáculo cada número necesita ser tratado de una manera. 
 
E.G.: Cada número y cada escena sí cuentas una historia, porque está todo muy 
mediatizado. Cada una tendrá que tener su propio proceso. Igual que la elaboración de 
los personajes. Tengo unas cuantas ideas sobre cómo hacerlo, pero luego sobre la 
marcha se me van ocurriendo maneras, porque veo que por ahí no entra, entonces este 
actor no encuentra ese personaje y ahora le voy a pedir que busque un animal y busque 
en lo hondo del animal, no en la cáscara, sino en lo hondo de la personalidad del 
orangután, de cómo es, cómo mira. Entonces, le pongo a trabajar por ahí y veo que 
tampoco, y veo algo que falla o que hay algo que él no ha comprendido del personaje, o 
yo no le he sabido transmitir, entonces vamos buscando maneras. Y con todo es igual, 
porque si no, queda correcto, pero la vibración de la vida real no está, queda insulsa. La 
gente la ve y la consume, pero no le cala, no se lo acaba de creer. Pero el público no se 
da cuenta, porque el público ve lo que ve, no es capaz de leer entre líneas, -porque no es 
su oficio hacerlo, obviamente-. Entonces, nosotros tenemos que hacer el camino inverso: 
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cómo creamos esas capas que crean en el público esa sensación de naturalidad y a la vez 
de complejidad que tiene la vida. Es mucho trabajo, no se hace en tres semanas.  
Es un trabajo profundo y divertido a la vez. Es muy gracioso un responsable de 
la Junta que me decía: “¡qué buenos castings haces!”. ¡Sí, será que yo tengo muy buen 
gusto para elegir a los actores! “Parece mentira que seas de la profesión y me digas eso, 
porque yo elijo a los actores y a las actrices efectivamente, pero luego trabajo mogollón 
para que tú les veas ahora y te parezca que son naturales, precisos, que tiene calidad lo 
que hacen”. Hay que hacer un trabajo importante que la mayoría de la gente no sabe ver. 
Es un trabajo muy en la sombra, por eso si acaba la función y me dicen “qué buenos 
actores”, yo me alegro, pero… 
 
A.G.: Es un trabajo de todos. 
 
E.G.: Claro, aunque no me digan: “¡qué buen trabajo has hecho con los actores!”. 
Porque al final sabes que está ahí. De vez en cuando se agradece, -también te digo-, 
pero si lo que me preocupa es que me digan: “qué desnivel hay entre los actores, unos 
están muy bien, otros muy  mal”. 
 
A.G.: Pero eso no pasa en un tipo de trabajo como el vuestro, en el que van 
todos a una. 
 
E.G.: Sí, pero no van todos de la misma manera a una, y de pronto trabajo con 
gente que no está acostumbrada a trabajar así. Cuando la gente entra en la compañía 
pasan un tiempo, al principio, conflictivo, de crisis un poco, porque la gente está 
acostumbrada a llegar y que el director les diga por dónde van los tiros y más, hasta que 
les diga las inflexiones de la voz y dónde se tiene que colocar y, no hay un trabajo de 
elaboración de personaje ni improvisaciones. Entonces, los que trabajamos así, 
encontrar actores que entren en ese juego que es de responsabilidad, pues a veces asusta 
un poco. Hasta que te das cuenta de que es más fácil, es más ilusionante, pero a la vez te 
cagas por las patas abajo.  
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Gente muy bragada ya, como Ales Furundarena, por ejemplo, tuvo al 
principio… porque él viene del teatro de texto, que te suelta un texto y flipas, y además, 
tiene una voz profunda y yo le digo: “no, esa voz no. Este personaje no habla así, ¿no le 
ves cómo es? No habla así, me parece que habla más agudo, no sé, prueba a ver”. A 
Ales le piden siempre su presencia, su voz y yo le digo: “no”. Y ahí puedes entrar en 
crisis, porque te metes en un jardín que no conoces y tienes que empezar a buscar. Y al 
principio con la gente siempre pasa un poco. Luego les encanta, porque cuando se dan 
cuenta de que todo eso es a través del juego, de que no hay censura, de que no hay nada 
agresivo para ellos, sino que simplemente, les estoy dejando un espacio vacío que tienen 
que llenar, entonces se relajan y empieza a salir todo. Cuesta un poco, por eso cada vez 
que tengo que trabajar con alguien nuevo hasta que lo entiende le cuesta. Por eso 
siempre trabajo con gente con la que ya he trabajado.  
 
A.G.: ¿Es más fácil crear esta dinámica con un equipo ya formado? 
 
E.G.: Con gente sin prejuicios y que se animen a entrar por ese camino. Luego, 
todo eso se hace a través de mecanismos, ejercicios, improvisaciones. Esa dinámica se 
va creando poco a poco, entonces los que ya conocen ese trabajo impregnan a los otros. 
Porque un problema que hay en las compañías es que, normalmente, el que impregna a 
los otros es el peor, el más malo, el más odioso, el que tiene más mala leche. Ese es el 
que impregna el ambiente. Los que son tranquilos, buena gente, estos no marcan el 
territorio, entonces hay que cuidar mucho eso. Yo ya cuando elijo a la gente procuro 
que la gente así no esté: gente mala. Yo no quiero gente así en la compañía. Quiero 
buen rollo y buenos profesionales. Un ambiente relajado de juego. Y luego, de sufrir y 
de repetir cuarenta veces y de callejones sin salida, pero dentro de un ambiente de 
diálogo. Yo no sirvo para imponer a lo bestia. Si no convenzo a la gente, prefiero no 
tirar por ahí. Ellos pueden opinar, pero como saben que la última palabra la tengo yo, 
pues se relajan. A veces, cuando las cosas se van de madre y empiezan a discutir, yo 
busco la solución. Hay que tener mucha paciencia: toneladas, porque cada persona es un 
mundo. Siempre ha sido así. Con una base parecida, pero muy diferentes de 
personalidad. 
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A.G.: ¿Llevabas mucho tiempo con los actores de Cabaret Caracol? 
 
E.G.: Con Miguel hacía mucho tiempo que queríamos trabajar juntos, pero 
nunca habíamos trabajado, y con Ales tampoco había trabajado nunca. Con Javi 
tampoco. Y con Virginia en Hotel Calamidad. Pero Javi, Virginia, Miguelón, tienen 
como una cultura común que hemos ido creando a base de cursos, de los cursos de 
Durcal. Virginia y Javi venían todos los años, al principio, y Miguelón venía de profesor. 
Miguelón, por ejemplo, es un tipo de actor que es tremendamente generoso. Es una 
persona que es capaz de pasar desapercibido y estar dando juego todo el tiempo a los 
demás. Es un maestro es eso, es verdad, estás con él improvisando y él todo el tiempo te 
está regalando el espacio, te está dando salidas, te está apoyando. Y en escena igual. Es 
una virtud enorme y muy rara en un actor.  
 
A.G.: Es más difícil brindar el espacio que quedártelo tú. 
 
E.G.: Es más difícil, mucho más, porque significa confiar mucho en tus 
compañeros. Lo que pasa es que tanto él como yo, nos hemos criado en eso. Nuestra 
escuela ha sido eso, ha sido una escuela de mucha generosidad con los compañeros, de 
estar muy pendientes, escuchando mucho, estar muy atento a todo. Entonces, ninguno 
de los dos hemos sido actores brillantes, pero teníamos un sentido del ritmo, del espacio, 
de la marcha de las cosas bastante bueno; y eso ayuda mucho a todos. Javi y Virginia 
son gente muy brillante y también han ido aprendiendo eso: como esa sensación de estar 
creando espacio y dando espacio, dando foco, aprendiendo a dirigir la mirada del 
público. Es como una cámara la mirada del público, pero para eso se necesita una 
comprensión de la gente que está en el escenario, que no se resuelve con un foco. Es un 
trabajo muy sutil y muy largo. Es un trabajo de oficio. Realmente, quienes tenemos el 
oficio no es la gente que hacen cine y televisión –algunos sí, porque algunos vienen del 
oficio del teatro-. Estos tienen el oficio de decir bien el texto, de defender bien su 
personaje, pero el oficio a este nivel que digo de profundidad que viene de la 
investigación, viene de equivocarse mil veces, viene del trabajo, del entrenamiento muy 
minucioso. No lo tienen ni se aprende en las escuelas.  
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En las escuelas se aprende el otro oficio, que es muy importante, que es un 
aparte, pero que no es todo. Entonces, puede haber gente muy conocida con mucho 
prestigio, pero que realmente no sabe ayudar a un compañero a estar en escena. Tiene el 
pensamiento de que cuando él habla, él es el espectáculo, y eso no es así. El espectáculo 
todo el tiempo es panóptico. La mirada del público todo el tiempo es panóptica: ve todo, 
está abierta y depende de todos los elementos que hay en el escenario dirigir esa mirada. 
Y eso es algo sutil, es la parte del oficio de profundidad de sutileza. Eso es saber 
manejar una herramienta de relojero suizo, no un azadón. Y de pronto, cuando ves un 
espectáculo así, lo sientes como una artesanía fina. Y eso es trabajo, no genialidad, sino 
trabajo. Entonces, cuando el actor va entendiendo esto se va olvidando de sí mismo.  
 
A.G.: ¿El trabajo del actor está al servicio de la idea del espectáculo? 
 
E.G.: Claro, y a la vez la idea del espectáculo está al servicio de los actores. 
 
A.G: Emilio, me hablabas antes del espacio vacío necesario que los actores 
tienen que llenar durante el proceso de creación. ¿Es ese mismo vacío el que se debe 
conseguir en un espectáculo para que lo llene el público? 
 
E.G.: Eso es lo que te envuelve. Es una corriente que te envuelve, es una  
sensación que no sabes registrar bien lo que te está pasando, pero algo te está pasando. 
Es como si te metieras en un río y te viniera, de pronto, una corriente de aire caliente y 
luego una corriente de aire frío y no pudieras hacer nada por evitarlo. Para mí, esa es la 
búsqueda. Es encontrar eso en cada espectáculo. A veces es más fácil, a veces es más 
difícil. A veces lo conseguimos y a veces, para nada. Depende de las químicas, pero 
cuando se consigue es lo más, no hay nada mejor. Cuando se produce este momento de 
ángel, esos vacíos… que de momento, tu cuerpo se quiebra y que tu pensamiento se va 
para otro lado, vuela… Eso es el nivel de comunicación más sutil y más alto que puede 
haber entre un artista y un espectador sea de la disciplina que sea, porque el ejecutante 
también lo vive. Tú sabes que el público está comiendo de tu mano, que es un acto de 
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generosidad, que están compartiendo algo contigo muy íntimo y, a veces sale y, a veces 
no.  
En Cabaret Caracol estaba, estaba. Hay momentos en que te transporta. El 
espectáculo te hace viajar. Tu mente llega un momento, como espectador, que ha dejado 
de razonar, que me da igual hacia dónde me quieren llevar y, cuando te dejas hacer, 
como espectador, y entras en los mundos que te propone el escenario, empiezas a viajar, 
tu mente se desatasca y deja de razonar lo que ve. Deja de buscar pros, contras, presente, 
pasado, fututo. No. Está en el presente y en el presente vive lo que hay. Da igual lo que 
pasó antes y le da igual lo que va a venir, aunque lo que va a venir es consecuencia de lo 
que está pasando. Es como que el flujo del espectáculo se te escurre entre los dedos, no 
puedes agarrarlo. Y eso es maravilloso, porque no pasa tan a menudo. Y no es evidente, 
no te estoy cerrando todas las puertas del pensamiento, te estoy intentando abrir. Yo 
creo que hasta Brecht, que  era el rey de… De lo que siempre se habla de Brecht es del 
distanciamiento, esta necesidad de lo didáctico y de que el público comprenda. Yo creo 
que eso no era así para nada, porque si no, no hubiera hecho las cosas que hizo: La 
ópera de tres centavos. Entonces todo esto que te está seduciendo, ahora te dice: “no te 
dejes seducir”. Y ahora toma distancia para que yo me haga consciente. Es esa 
dialéctica. 
 
A.G.: ¿Utilizas en Cabaret Caracol esa dialéctica brechtiana de distanciamiento, 
cada vez que los protagonistas salen de su personaje para mostrarnos una determinada 
realidad? 
 
E.G.: Sí, de momento, es hacer consciente de que están en una situación jodida. 
 
A.G.: Por ejemplo, en el número del barco, que te dejas envolver y te olvidas de 
la realidad con toda esa utopía y, de momento cortas para introducir las sirenas. 
 
E.G.: Sí. Y de momento suenan las sirenas de las bombas. ¡Fíjate si le dimos 
vueltas a ese número! Porque era el final del espectáculo y había que terminarlo de 
alguna manera. Y en la dinámica en la que estábamos metidos de realidad, ¿cómo 
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hacemos el bombardeo? Tuvimos mucho debate con Zbyczek, mi amigo polaco que 
siempre me da ideas. Me dice: “no, no. Aquí hay que meter explosiones de verdad, hay 
que hacer retumbar el teatro, tenemos que meter en el sonido algo que haga que las 
butacas se…” Y yo: “no, no, tiene que ser algo más sencillo”. Y fue cuando llegué a las 
diapositivas. ¿Cómo salimos de ahí? Y no sé cómo -porque no recuerdo cómo fue-. 
Seguramente llegué a casa y empecé a mirar fotos, porque yo esas diapositivas ya las 
tenía de una performance que habíamos hecho con Cambaleo hacía no sé cuánto. Y yo 
tenía esas diapositivas ya hechas y estaba rebuscando, intentando salir del atolladero, 
porque realmente estábamos en un camino que no sabíamos adonde ir, no sabíamos 
cómo cerrar el espectáculo. Entonces, estaba el poema de César Vallejo ahí, pero a mí 
me faltaba algo, me faltaba un nexo. Yo quería hacer un homenaje a aquella gente desde 
hoy, y entonces aparecieron las fotos, aparecieron las diapositivas. Vamos a coger 
fragmentos de las diapositivas con maletas. Empezamos a elaborarlo y de pronto, 
encontramos una salida entre otras posibles.  
 
A.G.: Y ahí corta, se acabó el espectáculo y estamos en el presente con los 
actores, sin los personajes de la Peña ni nada.  Ahí tienes el homenaje. 
 
E.G.: Había fotos de la Guerra de Yugoslavia, de Vietnam, de la Primera Guerra  
Mundial, de una cárcel en Latinoamérica que decía: “auxilio, nos están matando”. Lo 
que pasa es que estás, de pronto, dándole vueltas y no encuentras la idea y cuando la 
encuentras dices: “¡claro!”. Y a veces pruebas y no es eso, y a veces pruebas y sí es. Y 
no sé porqué tengo la intuición de que hay que acabar así, con esto.  
 
A.G.: ¿Tuviste claro desde el principio que el poema de César Vallejo iría en el 
velatorio? 
 
E.G.: Pues lo tuve claro el día que lo tuve claro, porque no estaba en los 
primeros guiones que tenía. Es un poema que siempre me ha encantado y que venía 
muy al hilo, porque es un poema que lo escribió aquí, que no era una guerra corriente y 
moliente. Esta guerra fue muy especial. Fue una guerra entre hermanos y por hermanos, 
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bueno, yo a veces pongo en duda que fue una guerra entre hermanos. Para mí fue entre 
el ejército y el pueblo. Aquí la gente tenía algo por lo que luchar, más allá de la patria, 
de la tierra, de las cuestiones tradicionales por las que la gente ha luchado. Aquí estaban 
luchando por una manera de vivir, por ser libres, porque no les metieran en la cárcel 
porque pensaran de cierta manera o les fusilaran, porque… porque pudieran poner a sus 
hijos nombres como Liberto, o el que les diera la gana y no uno del santoral. Luchaban 
por todo eso: por respirar. Era una lucha a muerte, porque la gente estaba ya hasta las 
narices.  
En este país no ha habido democracia más que tres o cuatro años en toda su 
historia, aparte de este periodo. Entonces, ¡basta! Tenemos un periodo de dos años y 
otra dictadura que dura diez, ¡y todos a la cárcel! Y ahora  ya tenemos una democracia, 
ha ganado la izquierda. Empiezan a hacer cosas que en todo el mundo eran innovadoras. 
Que estamos en la punta de lanza del pensamiento, y de pronto ¿otra vez viene el 
ejército a joder? No, no, no, de eso nada. Parece que hay una sensación de que el arte 
tiene que ser objetivo, y yo creo que históricamente nunca lo ha sido. Que los artistas, 
siempre han estado al servicio del poder, porque les ha pagado el poder o porque les ha 
vigilado el poder, pero a la vez siempre han sido rebeldes, aunque fuera 
subterráneamente con la censura encima: Shakespeare, Lope de Vega.  A todos esos les 
cayó el poder encima, de una manera o de otra. Y no ha querido ser objetivo, pero ahora 
hay como un espíritu de que hay que ser como objetivo y, ahora creo que se está 
volviendo a algo de pensamiento más personal.  
Yo no soy anarquista, pero lo que no soy es ninguna de las otras cosas. Tengo 
algo más de anarquista que de otra cosa. Y el espectáculo tenía que defender eso. ¿Y 
hablamos de la guerra y tenemos que ser objetivos, porque es una guerra entre hermanos? 
¿No tenemos que tomar partido? ¿Cómo es eso? En folletos del Valle de los Caídos 
hasta hace cinco años, -no sé ahora, porque no ha caído ninguno en mis manos-, pero 
ponía que era un monumento a los caídos de la Guerra Civil. No, perdona. Era un 
monumento a los caídos del fascismo, construido sobre un cementerio de presos 
republicanos que fueron torturados y masacrados en ese sitio para construir ese… No es 
un símbolo a la reconciliación. Es como que todavía se sigue intentando crear esa 
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sensación de que todos los bandos eran iguales. Y hay que decir: “no, los míos eran 
estos”. Para mí en este caso era clarísimo. 
 
A.G.: ¿La idea de que la escenografía evocase un viaje, la tuviste clara desde el 
principio? 
 
E.G.: No, yo hablé con Carlos… hombre, partíamos un poco del mundo 
constructivista  de los años diez-veinte en Rusia, que se desarrolló más en los treinta: 
Meyerhold. Las escenografías constructivistas eran plataformas, rampas, un palo de 
bombero… un poco abstractas. Y le dije que quería diferentes alturas, y él empezó a 
trabajar y lo fue elaborando. Y luego, empezamos a ver que era un barco, con el tiempo. 
Es largo el proceso, porque desde que yo le dije a Carlos las primeras cosas, hasta que 
llegamos a algo, pasó tiempo. Fuimos afinando en la idea: primero el diseño y luego fue 
elaborando más. Rojo y negro tenía que ser todo, eso sí. Nos conocemos tanto que, a 
veces no hace falta ni hablar. Todos vamos trabajando hacia un mismo lugar. 
 
A.G.: Y para los músicos, ¿cómo fue la aventura? 
 
E.G.: Con los músicos fue muy gracioso en Cabaret Caracol, porque los 
músicos no están acostumbrados a trabajar en teatro, es otro pensamiento, es otra 
manera. De pronto, les pides para mañana un tango y dicen que es imposible. Y al día 
siguiente lo traen; traen un boceto, por lo menos. No están acostumbrados a esa 
inmediatez, pero cuando entran lo disfrutan muchísimo. La música de los niños es una 
mezcla de A las barricadas, de canciones populares. Pero es muy difícil distinguir casi 
nada de todo eso, porque hay varias capas de música que hacen con las guitarras a la 
vez, entonces se va mezclando todo y tú sientes que hay ecos de cosas que te suenan. Y 
eso sólo lo puedes hacer, porque el músico está metido hasta los ojos, el músico está 
llorando viendo el reportaje, él está imbuido de toda esa historia. Entonces, trae la idea 
justa. Porque empiezo diciéndole: “me gustaría algo muy monótono”, pero él no puede 
evitar elaborar y finalmente, le va como anillo al dedo la música. 
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A.G.: ¿Y la última música, la que está durante el velatorio y durante el poema de 
César Vallejo? 
 
E.G.: Hay una canción polaca ahí. Esa canción polaca es una vieja historia. 
Realmente, la canción no dice nada, es una canción de pastores. Esa canción la 
cantábamos a principios de los ochenta, cuando nos juntábamos con los Bekereke, y la 
trajo un colega español que trabajaba en Suecia en una compañía y nos la enseñó. 
Entonces, cuando estábamos en Cabaret Caracol con Miguelón, -que era el único que 
se la sabía-, la cantamos. Y es una canción que tiene mucha fuerza. Se la enseñamos a 
los demás y la metimos. Esa canción estaba en la cultura de algunos grupos en España, 
pero venía de otro lado, en un momento en que muchos grupos de toda Europa  venían 
aquí y nos relacionábamos mucho.  
 
A.G.: ¿Por qué las distintas nacionalidades de los personajes que aparecen en 
Cabaret Caracol? Víctor Polop (Fassman el magnetizador), por ejemplo, ¿es ruso? 
 
E.G.: No, no. Es catalán. Víctor es catalán, lo que pasa es que Fassman (el 
personaje que él hace), Fassman es de los pocos personajes que aparecen en el 
espectáculo que existió de verdad. Era magnetizador y mentalista y creó escuela. Fue un 
personaje importante en los años veinte-treinta. Entonces, dijimos: “vale, este tío es ruso, 
pero en realidad se hace el ruso”, porque hay toda un tradición en las variedades de 
inventarse una procedencia exótica. Entonces, sabíamos que Víctor tenía su personaje 
artístico que era Fassman, y empezó a inventarse una biografía impresionante en base a 
lo que yo le había dado. Entonces, empezamos a inventar la historia que Víctor Polop se 
hubiera inventado de Fassman. Y era Miguelón quien tenía que defender este personaje, 
porque él perteneció a las Juventudes Libertarias en el año setenta y siete. Él era 
anarquista. Entonces, era como natural que él fuera quien defendiera ese texto, porque 
él ha creído firmemente que hay que construir un mundo nuevo sobre las cenizas del 
anterior. Hay que matar, hay que quemar, porque no tiene solución esto, está enfermo 
desde la raíz.  
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A.G.: ¿Fue consciente la relación entre el personaje de Salomé de la Peña, su 
personaje de la Troupe Corona, Afrodita  y su danza de la fecundidad? 
 
E.G.: No es muy consciente eso, lo que pasa es que, -como ya te digo-, que 
como todo parte al mismo tronco, ellos mismos iban creando relaciones que a mí se me 
escapaban y que luego, descubría en una función viéndolos. Recuerdo la de Málaga 
como una función muy potente, porque estalló la guerra también y estábamos como en 
pleno delirio con la guerra, estaba con el “¡no a la guerra!” todo el mundo. Recuerdo 
una función tremenda. Lo tienen ya tan claro, que empiezan a congelar el tiempo. De 
pronto, no pasa nada en el escenario, pero no deja de pasar. No dejan de pasar cosas. 
Recuerdo momentos así que me sorprendían, que es ceremonial. 
  
A.G.: No sé si estarás de acuerdo conmigo en que hay algo especial en el 
número de la danza de la fecundidad, con ese texto tan potente y el final tan cargado de 
esperanza. Es como una lanza de esperanza a la vida. 
 
E.G.: Ese texto es una parte de Artaud, que dice: “hay una isla en la que los 
hombres no pueden dormir, atormentados por el ruido ensordecedor de las estrellas” -se 
recrea Bali-. Y otra parte no sé si es de Jodorowsky… no, no es de  Jodorowsky. Es algo 
que leí una vez sobre las mujeres que sueñan con ser águilas y cuando despiertan son 
águilas que están soñando con ser mujeres. Es una mezcla de cosas que, de pronto, las 
cuadré, porque me cuadraban, pero que no tenían nada que ver la una con la otra. Pero 
que tenía clarísimo que era eso. Es un texto, además, muy tierno, muy poético. No 
encierra una carga dolorosa. Es como una invitación a la vida, pero porque Tórtola 
Valencia tenía esa onda. Ella hablaba de Bali, hablaba de otras culturas y las traía a 
occidente, obviamente a su manera, porque seguramente no había estado nunca en Bali.  
 
A.G.: En realidad, el espectáculo es la unión entre vida y muerte y, a partir de 
ella, de la destrucción total, se construye la vida. 
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E.G.: A mí, llega un momento en que se me escapa el contenido del espectáculo. 
Es como que hay un punto en que tengo la sensación como de que hubiera caminado 
solo; como si hubiéramos copiado algo que ya existía. Es una sensación muy extraña, 
porque tú lo vas armando de cero, sin embargo, tienes la sensación de que poco a poco 
va adquiriendo la coherencia de algo ya hecho. Es como que no es mío, que ya existía, 
aunque sale de tu cabeza. Es como si el espectáculo hubiera ido adquiriendo voz propia. 
Yo no tenía ciertas intenciones que han ido viniendo. Como que el espectáculo ha ido 
hablando por sí mismo. Ha ido cogiendo su vida y ya no lo puedes agarrar. Hay cosas 
disparadas en el espectáculo que son voluntarias, y muchas que han venido solas, han 
venido del acoplamiento de las cosas y de pronto, empezó a caminar solo. Pero me 
parece fantástico, creo que es bueno.  
Esto que dice Sanchis Sinisterra de que no hay que llenar todos los huecos, hay 
que dejar vacíos para que los llene el público y, no le puedes dar todo hecho. Y llega un 
momento en que esos vacíos son los momentos más importantes del espectáculo, los 
momentos que no llenas. Adquieren, de pronto, una importancia para el espectador 
enorme para que construya, para que juegue. Y al final, ese es el disfrute: construir y 
jugar.  
En Cabaret Nómada, quizás ha sido el espectáculo donde se ha puesto de una 
manera más potente, porque estaba lleno de vacíos. Ese espectáculo se construyó sobre 
el vacío absolutamente. El vacío fue el método de trabajo para elaborar los personajes, 
para crear los momentos. Partimos de El cielo sobre Berlín como concepto de los 
personajes: los ángeles que deambulan por la ciudad; que nadie les ve, pero que te 
consuelan; que están contigo; que son capaces de comprenderte… invisibles. Que al fin 
y al cabo, es la función del artista de alguna manera. El método de trabajo no fue de 
creación de personajes, sino que fue de trabajo sobre el vacío y eso, es un vértigo 
tremendo. Es trabajar a partir de tus sentidos y moverte por necesidad. Era un nivel de 
apertura tan grande que encontraron conexiones entre ellos increíbles. Y de ahí salió 
toda una línea de trabajo impresionante para desarrollar.  
Lo que pasa es que todo este país es tan jodido, que cuando uno se plantea 
meterse en un trabajo así, es carísimo y casi nadie lo entiende ni lo valora. Nadie 
entiende ni valora el proceso. Y en los procesos así, es donde se encuentran nuevos 
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elementos de lenguaje, digamos, donde se desarrolla este arte, cuando tienes el tiempo 
para explorar, para meterte y encontrar cosas que están ahí y tienes que descubrirlas. No 
es un trabajo de búsqueda, sino de encuentro, que es muy diferente. Es un trabajo de 
quedarse quieto y de esperar a que venga. Es muy pasivo. No es estar inmóvil en el 
escenario, hay toda una elaboración y todo, pero que es un camino por el otro lado. Y 
cuando aparece es increíble.  
Siempre habíamos trabajado personajes de una manera muy meticulosa, pero de 
pronto yo, en Cabaret Nómada, les daba unas fotos y colocaba personajes invisibles por 
todo el escenario y, desde esa actitud digo: “ahora entra, te metes en el personaje de esta 
foto de un campo de refugiados”. Entonces, teníamos todo el escenario lleno de gente 
situada. Teníamos un plano de dónde estaban, y yo iba poniéndoles música y ellos 
entraban y salían. Era tremendo, era sobrecogedor las cosas que pasaban ahí, porque de 
pronto se metían en el personaje y el personaje ya estaba ahí, pero con una contundencia 
y un desgarro impresionante, con toda una historia detrás que hasta hacía un momento 
no conocían. Había momentos de vértigo, porque el vacío es parar el flujo de 
pensamiento y centrarse en lo concreto; olvidarse de los prejuicios.  
Pero nosotros no intentamos hacer algo nuevo. Es saber que “la novedad es vieja 
como el mundo”, que en realidad no hay nada que inventar, sólo hay que reescribir, 
revisitar y que releer, porque tú vas cambiando y cada vez que relees algo eres diferente, 
y comprendes desde otro lugar. Yo creo que tener la intención de inventar es de una 
arrogancia tremenda. Yo no soy capaz de inventar. Es ver las cosas de otra manera. Y 
esa es una sensación muy tranquilizadora, porque hay mucho de donde beber, sobre 
todo en las fuentes del oficio y de la creatividad. Hay una cosa para mí, que no es un 
valor en este país, que es la creatividad. La gente valora muy poco la creatividad. 
Concebir que la imaginación es un músculo que se necesita trabajar, es algo que no todo 
el mundo entiende dentro del oficio. Es importante para mí. Y para los artistas de circo 
y variedades lo ha sido siempre, porque no tenían ningún papel escrito que les dijera 
cómo hacer su número; tenían que inventarlo ellos. Por eso, esto es algo que me duele 
mucho: que se valora más el resultado que el proceso, cuando lo más importante es el 
proceso, porque es donde están todas las claves de todo. Ese espíritu de aventura no está 
de moda, me parece. Está de moda cierto espíritu de aventura, pero no el de los jardines 
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secretos, no el de meterse en jardines que no conoces. Sólo hay que prepararse para eso, 
no es tan complejo.  
 
A.G.: ¿Cómo definirías tu labor como director? 
 
E. G.: Cuenta Peter Brook, que estaba en una taberna en Italia con un grupo de 
amigos directores todos, y estaban hablando sobre la palabra director, ¿cuál es el 
término que mejor le iría? Y de pronto, un director italiano dice: “yo creo que lo que 
más define sería destilador”. Porque es eso, un poco. Es como conseguir la esencia. Y 
eso es un trabajo de elaboración largo y cuidadoso, pero tú no sabes cómo va a salir el 
vino nunca, y entonces, estás abierto a lo que pase.  
 
Seguidamente, redactaremos la entrevista personal al director de la compañía 
realizada por la autora el 11 de mayo de 2015, en relación con La Barraca del Zurdo: 
 
Ana Gardeta: Tú partes de una historia súper elaborada con todo tipo de detalles, 
pero también me gustaría saber ¿por qué decides escribir sobre una familia de artistas, 
por qué las guerras del siglo XX? Antes de todo esto, ¿qué te motiva para tu página en 
blanco? 
 
Emilio Goyanes: Yo estudié historia y siempre me ha interesado mucho saber de 
dónde venimos. También en 2010, cuando hicimos el espectáculo, estaba empezando la 
crisis a saco. Yo venía de arruinarme estrepitosamente en Madrid, en el Teatro 
Marquina. Había perdido muchísimo dinero en una operación de una temporada de 
verano en Madrid, que no salió como esperábamos. Éramos muchos. Me arruiné 
muchísimo y estaba muy sensible con el oficio. Digamos que uno tiene la sensación de 
que realmente lo que haces tiene sentido en la sociedad y que hay que ponerlo en valor. 
Por eso hablar de los artistas, porque hay como una ola, una oleada, -sobre todo desde la 
crisis-, que dicen que cuando el hambre entra por la puerta el amor salta por la ventana. 
Hay una…no de todo el mundo, -ni mucho menos-, pero hay una opinión que se expresa 
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a través de las redes, a través de los medios, a través de la televisión muchas veces, 
como en contra de los artistas.  
Este país ha tratado muy mal a sus artistas siempre, al revés de eso que dicen los 
países de nuestro entorno. Aquí, como decía Fernando Fernán Gómez: “no nos han 
podido enterrar en sagrado hasta el siglo XIX”. Los actores tenían que ser enterrados en 
los cementerios civiles. Y yo llevo teniendo estos años la sensación de que necesito 
reafirmarme en lo que hago en mi oficio, entonces hablar de gente como ésta: del Zurdo 
y su familia, que durante muchísimos años contra viento y marea, siguieron en el oficio 
sin perder el ánimo, inventando cosas, reinventándose constantemente. Es hablar no 
sólo de nosotros y hablar no sólo de los artistas, sino de la gente que tiene ese espíritu, 
que no se deja avasallar, que se reinventa y que si no se puede por aquí, pues mira por 
allí. Cambia el rumbo y sigue su camino. Y un poco de ahí viene, de esa sensación. 
Tengo un amigo en Madrid que dice que durante estos últimos veinte años lo 
que hemos creado ha sido una especie de mitología del cabaret. Realmente hablamos de 
Cabaret Caracol y, en otros espectáculos hemos creado como un cuerpo de números, de 
historias, de personajes que, a pesar de que no existieron, podrían haber existido. 
Digamos, tienen visos de verosimilitud. Y hemos ido creando como un cuerpo narrativo, 
como un universo estético en torno a lo que pudo haber sido. Y La Barraca del Zurdo 
era seguir avanzando en ese sentido. La idea era hacer al principio un espectáculo de 
cabaret como había sido Cabaret Líquido, -que había ido bien-,  pero no tenía ganas de 
hacer otra vez lo mismo. Realmente, estratégicamente hubiera sido seguramente  lo 
mejor, en principio. Entonces, yo quería contar algo. Quería contar una historia a partir 
de ese lenguaje que hemos creado. Quería contar una historia y contar una historia de 
noventa años era todo un reto. La historia de esta familia a lo largo del tiempo y hacer 
que los vivos y los muertos se juntaran en el escenario. Digamos, poner el lenguaje 
teatral a fuego, ponerlo en peligro. Retar al lenguaje teatral. ¿Para qué sirve? Pues sirve 
para esto: para viajar en el tiempo, para pasar por muchos paisajes. Esta cosa de la 
unidad de espacio, tiempo y acción, yo nunca…no vivo con ella. Se me queda pequeña. 
 
A.G.: Todos los lenguajes que utilizas, -porque en La Barraca hay musical, hay 
clown, lenguaje gestual, variedades, cabaret, escenas más realistas también,- todo ese 
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lenguaje, como empezaste también con Cabaret Caracol, un lenguaje tuyo muy propio, 
muy particular…tu propio lenguaje de cabaret. ¿Esta es la vía que tú encuentras, la vía 
de expresión que mejor te vale para hacer tu teatro político? Porque tú con esto haces 
teatro social y político, con estas dos obras. 
 
E. G.: Sí, con estas en concreto. Yo creo que todo el teatro que hacemos, cuando 
está bien hecho es político. Pero, ¡recuperar la memoria! Te diré que hay ayuntamientos 
que no han llevado el espectáculo por esto precisamente. Ayuntamientos del PP, que a 
sus programadores cuando les presentaron el espectáculo le dijeron: no, esto no. Porque 
ahí está. El teatro para mí es una herramienta. Para todos nosotros es una herramienta 
para decir lo que sentimos, pensamos y ponerlo encima del escenario. Para hacerle 
llegar al púbico algo que le sea útil de alguna manera. Y el lenguaje del cabaret, de las 
variedades, del teatro musical, nos permite renovar el lenguaje del espectáculo todo el 
tiempo, es decir, tener al público todo el tiempo pendiente e interesado por lo que va 
pasando.  
Se podía haber hecho de la misma historia una versión realista, pero es que uno 
es preso de su misma historia. Entonces, vienes trabajando en esos lenguajes desde hace 
mucho tiempo y ves como inevitable y gustoso hacerlo así. Esto a los actores les pone 
en un brete tremendo. Eso obliga a cambiar de registro todo el tiempo y a jugar con los 
mecanismos del teatro de la tradición. Yo entiendo la tradición, no como la tradición de 
la literatura dramática, sino la tradición de la escena, el clown, canciones… Todo eso 
estaba en la comedia del arte, estaba en Plauto, estaba en las atelanas romanas, los 
bufones, en los juglares, todos esos juegos. Esos mecanismos están en la historia del 
teatro y jugar con todo eso es un gusto. Te hace reencontrarte con algo que va más allá 
de esos noventa años que decíamos, sino que está mucho más atrás. Y yo creo que el 
público lo agradece mucho, porque es como un derroche, es generoso y el público lo 
siente como un acto de generosidad, y por tanto empatiza más con lo que hace. Pero 
esto lo pienso a posteriori; cuando lo estamos haciendo, simplemente ése es nuestro 
camino y seguimos por ahí. 
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A.G.: La utilización de tantas técnicas, tantos lenguajes. ¿Tenías claro lo que 
querías usar o va con la necesidad de los ensayos? 
 
E.G: Realmente al principio, antes de empezar a escribir la historia de la familia 
Buenaventura, la historia de la Barraca del Zurdo, yo ya llevaba tiempo trabajando en 
el guión sin encontrar el camino. Entonces el trabajo que iba haciendo en el guión, era 
justo de lenguaje, qué lenguaje quiero utilizar. Entonces, cuando ya tenía la historia, 
digamos, hice la historia en novela, -para entendernos-, hice la versión teatral y luego 
me empecé a preguntar cómo iba a mostrar cada uno de esos momentos, con qué 
lenguaje. Entonces tire de todo lo que tenía, de todos los lenguajes que tenía: canciones, 
ropa viva, -la llamamos nosotros, es este juego de-…son clásicos. Son lenguajes muy 
clásicos de las variedades. Y entonces lo fui aplicando a cada escena, a veces porque 
encajaba muy bien y, a veces porque era todo lo contrario, porque no encajaba para 
nada e intentando provocar un choque entre el contenido y la manera de expresarlo. Y 
poco a poco fui construyendo el guión. Eso ya digamos, que se me ha ido echando el 
tiempo encima y, cuando llamé a los actores para leerles todo este historión del Zurdo y 
su familia, -aquí en este patio precisamente-, cuando llegó ese momento, -digamos que 
ya nos íbamos a poner a ensayar- así que lo que íbamos ensayando, yo seguía 
trabajando en el guión en casa e íbamos a la sala y vamos probando cómo encajarlo, 
cómo hacerlo y, poco a poco fuimos encajando todas las piezas del puzle.  
Fue un proceso largo que en aquel momento se podía hacer y ahora es más 
difícil, porque el nivel de desconcentración que tenemos y de actividad, cada uno para 
salir adelante, es muy grande. Pero la verdad es que nos metimos a fondo y estuvimos 
como tres meses a tope. 
 
A.G: ¿Los actores sí que han ido engordando esa biografía de los personajes, o  
ya lo tenías? Porque tú lo tenías desde el principio muy detallado todo. 
 
E.G: No, ellos lo que hicieron fue dar cuerpo y forma a los personajes. La idea 
de los personajes estaba muy clara en el guión, y en todos los escritos que había 
alrededor. Pero como te pones a jugar en el escenario, el proceso fue largo, es decir, de 
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creación del personaje. Había una dificultad añadida y es que los personajes se los iban 
a pasar unos a otros. El zurdo no lo iba a hacer sólo Nacho, sino que lo iba a hacer Toño 
también, y así había muchísimos personajes. Entonces el primer trabajo era encontrar 
una característica en cada personaje que fuera transmisible a los otros. 
 
A.G: ¿Un código común para todos? 
 
E.G.: Claro, una estructura física, una voz, una manera de hablar, de pensar. 
Entonces ellos le dieron cuerpo. Yo según los iba viendo, decía: “vale, vale, claro, es así, 
qué tonto, cómo no pensé en eso”. Y ese es el juego. Yo creo que nosotros hemos ido 
colocando el trabajo en ese sentido, es decir, no hacemos creación colectiva en el 
sentido tradicional de: vamos a la sala a ver qué se nos ocurre. Vamos a trabajar sobre 
cosas muy concretas, pero con la apertura como para que cada uno ponga lo mejor de sí 
mismo ahí. Yo estoy abierto a cambiar, porque tengo muy claro lo que quiero y 
entonces, ellos me generan dudas y conflictos, pero yo tengo una base en la que estoy 
asentado y eso hace que pueda estar tranquilo, porque si me llevan hacia a un camino 
que no era el que yo pensaba, yo ya he pensado en cinco caminos, entonces alguno de 
esos por los que me llevan lo he tenido en consideración antes. Voy muy preparado a 
los ensayos, no hay esas tensiones. Ellos saben que pueden romper, porque yo los voy a 
reencauzar, a reconducir. Porque lo que tengo muy claro en cada escena es el ambiente 
que quiero, el del  universo que quiero. Y algunas eran muy técnicas. 
 
A.G.: La atmósfera que quieres crear. 
 
E.G: Sí. Cuando empezamos a ensayar yo ya tengo claro de principio a fin hacia 
dónde quiero llevar al público, más o menos. Y luego voy jugando por el camino, voy 
cambiando. Lo tengo claro y entonces, lo que hacemos es intentar  profundizar en ese 
universo, en ese pequeño micro-universo que hay en cada escena para ir más a fondo. 
Aquí quiero que el público respire, aquí quiero agarrarle el pecho. Y luego, buscamos la 
manera de hacerlo. También, este espectáculo la verdad es que ha sido… de vez en 
cuando haces un espectáculo así, que se convierte en algo muy especial también, a base 
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de meterse en la historia y de visualizar esos personajes, que aunque no eran gente real 
podían haberlo sido en sus peripecias, en sus historias. Acabas por identificarte, acabas 
por cogerles cariño. Acabas por relacionarlos con tu propia historia. 
 
A.G.: Tú hablas de la historia de hoy contando la historia de ayer. 
 
E.G.: Sí, porque en el fondo es lo mismo. Las cosas no han cambiado 
sustancialmente para nosotros ni para nadie. En las relaciones familiares. Parece que la 
tecnología lo ha cambiado todo pero, realmente no ha cambiado nada. Sólo tenemos 
otra manera de expresarla o de informarla, o de comunicarla, pero la cosa de la vida 
sigue siendo sustancialmente la misma. Si tus padres confían en ti o no, si sabes que 
hagas lo que hagas, aunque este mal, ellos siempre van a estar ahí y te van a apoyar.  
Yo, una vez en la Cope, haciendo una entrevista. Uno con este espectáculo, 
tienes que tener mucho cuidado cuando vas a hacer una entrevista: con qué medios la 
haces y qué oyentes tiene; porque no quiero asustar a la gente que oye la Cope con 
historias anarquistas, de memoria histórica, por si les sale un sarpullido. Yo quiero que 
vayan al teatro, quiero meterles en la trampa, y  que una vez que estén allí, se lo coman. 
No en el mal sentido, sino que se lo coman en el sentido que se lo come todo el mundo, 
que es hacer una especie de limpieza, de mirarse en la historia, de mirarse en sus 
familias. Cuando iba a hacer esta entrevista en la Cope, más que hablar de la política, de 
lo que hablaba era de la familia, de esa cadena familiar, de esa gente que son tus padres, 
tus abuelos, tus tíos… que te apoyan, que están contigo, que tienen algo que les une. Es 
una de esas familias casi irreales. Que las familias cristianas, precisamente, no tienen ni 
mucho menos: el monopolio del apoyo. Para nada.  
Y yo creo que hay mucho de eso, que los actores también…he escrito 
conociéndoles muy bien a ellos también. Su nivel de implicación en la historia era 
enorme. Recuerdo la escena de los abuelos, -era tremendo-, porque no sé cuántas veces 
la repetimos para ir encontrando el camino. Acababan llorando cada vez. Llorando de 
emoción, no un lloro lastimero. Llorando de emoción, de estar metidos en la historia, en 
la situación. Decía: “alejaos de la emoción, porque es que si no, no hay manera.” Y 
realmente, eso fue muy rico. Yo creo que luego eso se siente en el resultado final, se 
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siente en el espectáculo. Ese nivel de implicación, no sólo ideológico, sino artístico, 
personal. Y no siempre uno es capaz de hacer espectáculos así. 
 
A.G.: Todos los datos, todos los acontecimientos reales, personalidades reales 
que introduces, -como ya lo habías hecho en Cabaret Caracol-, ¿piensas en el público, 
lo haces para tener un discurso más cercano con ellos? ¿Para que se sientan 
identificados, para…? 
 
E.G.: No lo sé, es que…  
 
A.G: ¿Una especie de identificación y alejamiento? 
 
E.G: Sería una especie de novela historia, o algo así. En las novelas históricas 
siempre hay personajes: león el africano. Siempre hay personajes inventados. El 
protagonista suele ser un personaje inventado, pero que se relaciona con personajes 
reales y esto, claro que le da más verosimilitud a toda la historia, pero realmente está 
casi todo inventado. Ahí aparece Lorca y aparecen otros personajes, pero de pasada. El 
maestro Cossío, que fue el alma de las Misiones Pedagógicas. Pero realmente, es que 
me iba encontrando; según iba escribiendo, me los iba encontrando. No fue algo 
pensado. No pensé a priori voy a hacer esto, esto y esto; sino que iba escribiendo y 
cuando llegué al año treinta y cinco me encontré al maestro Cossío, me lo encontré. Dije: 
“esta gente han estado en las Misiones Pedagógicas, seguro; entonces se han encontrado 
a…” Esta gente iban a actuar a Madrid, entonces fue el maestro Cossío a verles y dijo: 
“chicos, Zurdo tú tienes que venir con nosotros a las Misiones”. Ahí se encontraron a 
Federico que estaba con La Barraca, estaba con su propia barraca. Yo dije: “seguro que 
se encontraron y se entendieron.” Al final, igual que ellos lo vivían todo con pasión y a 
nivel personal y se encontraban de gira, nos pasa a nosotros lo mismo.  
Yo tengo los colegas de toda la vida, que nos vamos encontrando a lo largo de 
los años, y que somos algo más que amigos. Somos una especie de familia que a veces 
se lleva bien, a veces mal, pero que es bastante solidaria en general y que nos gusta ver 
que los compañeros hacen cosas buenas y cosas que están bien, que nos enorgullece. Yo 
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tengo ese sentimiento familiar en el teatro, la danza, en el circo. Cada vez que veo algo 
que me gusta me alegra muchísimo, me da fuerza, me da energía. Tuve una época en 
que me daba envidia, malsana incluso. Pasó hace mucho. Es verdad, yo creo que nos 
pasa a todos. Ves que a alguien le va bien y no lo entiendes. ¿Por qué al otro le va bien 
y a mí no? Yo que sé. Esto es una carrera de fondo y, a veces te va bien y, a veces te va 
mal. La gente se te pone en contra, a veces a favor.  
Yo sólo he hecho un Shakespeare en mi vida. Sólo he hecho dos obras: un 
Shakespeare y un Lope, y cuando lo hice, haciéndolo tenía la sensación de que entendía 
muy bien a Shakespeare, porque yo no soy un autor, yo soy un tío de teatro y entonces, 
yo no escribo como un autor que lleva una vida aislada de las tablas, sino que toda mi 
vida ha sido el escenario, como lo era para él. Entonces, cuando estaba escribiendo 
pensaba: “este hijo de puta escribió la obra de una manera y luego lo vio hacer a los 
actores y la reescribió completamente”. Porque es así como es en la vida. Yo creo que 
esta idea de los autores que están en casa y escriben y luego se empeñan en que nada 
cambie, es una historia muy reciente en la historia del teatro. Las cosas se han hecho 
siempre de otra manera.  
En fin, este viaje, el viaje de La Barraca, es el viaje de varias generaciones. No 
sólo de artistas, pero es esa lucha permanente. La cosa en la lucha es no perder el ánimo, 
pero yo creo que en ese viaje estamos todos nosotros, está la gente de la compañía y 
todos los compañeros que hay alrededor. Para mí, la historia cuando hicimos el 
espectáculo es que no fuera tan autorreferencial, eso me preocupaba un poco. Voy a 
hablar de una familia de artistas, pero quiero que un fontanero o un bombero sean 
capaces de agarrarse al espectáculo. Yo como escritor no tanto, pero como director soy 
el enlace sindical del público, que decía Gerome Sabarí. Yo defiendo los intereses del 
público y quiero que les penetre, que le llegue a cualquiera, independientemente sea 
artista o no. Yo creo que eso lo conseguimos. Memoria histórica, la historia de la 
familia, el viaje, la lucha, la permanencia en el oficio, la necesidad de “a un tumbado no 
hay quien lo tumbe”. Ese dicho de la madre de un amigo, que dice: “no, tranquilo, si a 
un tumbado no hay quien lo tumbe”. De ahí sólo te puedes levantar. Esa sensación 
constante que está en nuestras vidas y en la de mucha gente. Se fueron a tomar una 
cerveza después de la función, -yo no iba ese día-, se fueron los actores a un bar y el tío 
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del bar había estado el día antes en la función, - aquí, en el teatro alhambra, estuvimos 
dos o tres semanas  de funciones-,  y al entrar les reconoce, les invita a una cerveza y les 
dice: “sois unos cabrones, porque iba a cerrar el bar y ya no lo cierro”. Lo que me ha 
metido el espectáculo en el cuerpo es como ¡no me rindo! 
 
A.G.: Es un mensaje muy bonito que es la resistencia. La resistencia en nuestro 
oficio, la resistencia a  un sistema que es bastante castrador. Cabaret Caracol también 
tenía un mensaje, pero de esperanza. Es muy similar, pero aunque el fondo es el mismo 
en las dos, Cabaret Caracol es más amable en la forma. La Barraca es un poco más 
dura, es lo que es, no esconde nada, es más agresiva. 
 
E.G.: Puede ser, no sé. Puede ser, porque se acerca más a nuestros días también. 
Cabaret Caracol está más circunscrito a una época concreta. A la Guerra Civil, al 
Madrid sitiado, a todo esto. Y La Barraca sigue hasta hoy. De hecho yo iba avanzando 
en la narración cronológicamente, entonces tenía Wikipedia al lado y decía: “a ver 1945, 
¿qué pasa, dónde está esta gente? Están todavía en Latinoamérica, pero van a volver. No, 
todavía no van a volver, que esta la guerra todavía en Europa”. Entonces yo iba 
avanzando así cronológicamente. Iba muriendo gente de la familia, naciendo otros y yo 
iba escribiendo sobre eso y, cuando llegue al año 2000 me dije: “¿por qué ha llegado a 
nosotros esta historia? ¿Cómo ha llegado a nosotros esta historia?” Nosotros en el año 
2000 estábamos en la Cuarta Pared en Madrid actuando y los carteles en el metro -
entonces la Cuarta Pared podía hacer publicidad en el metro, eran otros tiempos- y había 
carteles que ponía “el Cabaret anarquista abre de nuevo sus puertas en Madrid”. Yo 
decía: “dos de los hermanos cogieron el metro y vinieron a vernos y luego se vinieron a 
Granada a vivir, porque la abuela era granadina”. Nada de esto es casualidad, pero es 
verosímil, y Granada es una ciudad llena de artistas anónimos. Hay un montón de gente 
en la ciudad, que ni sabemos que viven aquí, pero que han decidido en un momento de 
su vida venir a vivir aquí, por lo que tiene la ciudad. Y ahí nos encontramos, y ahí 
empezaron las conversaciones y nos contaron todo. Y un poco ese juego. Nosotros 
también entramos en la historia de La Barraca como personajes. 
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A.G: Antes hablabas tú de la referencia, que no querías la auto-referencia. Las 
referencias que tienes en La Barraca a textos, es a tu propia obra: a Cabaret Caracol. 
 
E.G. Porque también pensé que, seguramente, eran colegas de la gente de 
Cabaret Caracol. Seguramente, el Zurdo actuó  en Cabaret Caracol, porque era 
anarquista y allí  era uno de los cabarets más reconocidos como un cabaret anarquista. Y,  
seguro que eran colegas y seguro que se juntaron y se dijeron: “vamos a hacer algo, los 
enanos. Hacemos lo de Hitler, Franco y Mussolini, pero entro yo y les corto en 
pedazos”. ¿Por qué no? Vivo en Granada hace veintitantos años y para mí Lorca es un 
personaje muy importante. Siempre he intentado visualizarlo, por eso quizá nunca he 
montado una obra de Lorca. Me provoca tremendo respeto y cariño, además. Es un 
personaje al que le tengo muchísimo cariño. No lo veo como un dios; lo veo como una 
persona. Tiene una fragilidad tremenda. Porque si recuerdas en La Barraca la situación 
con Lorca, es que él se junta con el Zurdo en su carromato y beben y hablan y, 
seguramente, más con la mujer del Zurdo que es más culta, porque el Zurdo es un 
animal. Muy sensible, pero es un tipo bien recio, pero su mujer es una tía con la que 
seguro podía tener largas conversaciones. Ellos tienen una hija, Sara y, Federico -yo me 
la imagino- con ella hablando, inventando y, ella le dice: “mira, he escrito un poema, 
Federico”. Y resulta que es un poema premonitorio de lo que va a pasar. No recuerdo el 
poema ahora.  
 
A.G: Lo tengo por aquí apuntado.  
 
E.G.: Pero habla de la muerte de Federico, sin hablar. 
 
A.G: Ella le dice: “eres muy guapo y  muy blanco, como un caballo de plata, que 
camina hacia su nacimiento para encontrar la muerte”. 
 
E.G.: Sí, porque Federico se empeña en venirse a Madrid en contra de lo que le 
decía todo el mundo, -o sea, a Granada-, a estar con su familia. “Allí no me va a pasar 
nada, que conozco  a los Rosales, que son falangistas y no me van a tocar”. Todos los 
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amigos le decían: “vete a París, sal de España, vete, vete o quédate en Madrid”. Se lo 
dijeron todos, hasta algunos amigos falangistas que tenía en Madrid. Le dijeron: “no 
vayas, no vayas”. Y se empeñó en venir y lo mataron. Entonces eso de que “cabalga 
hacia su nacimiento para encontrar la muerte”. Y él dice: “sólo el misterio nos hace 
vivir, sólo el misterio”. Esa frase es suya. Yo creo que él lo entendió, cuando iba 
caminando por aquel camino de piedra, de chinos, sin dormir. 
 
A.G.: Y el poema anterior, el que le dice Sara, el del caballo, ¿lo escribiste tú o 
salió de la actriz? 
 
E.G: No, lo escribí yo. Ellos aportaron texto, pero digamos, yo les pedía incluso: 
“no, eso no lo digas así, lo he escrito mal. ¿Cómo lo dice el Zurdo? Dilo desde ti, desde 
el personaje”. Pero la mayoría de los diálogos estaban escritos ya. 
 
A.G.: ¿Y las canciones también? 
 
E.G.: Sí. 
 
AG: ¿Ellos en esta ocasión no han compuesto nada? 
 
E.G: Realmente casi siempre las he compuesto yo las canciones, lo que pasa es 
que a veces, por ejemplo en la canción de la resistencia, yo le propuse que me trajeran 
frases, ideas, que tuvieran que ver con la gira y entonces, a partir de esa frase yo fui 
reelaborándolo para meterlo en métrica y las rimas estuvieran correctas. Pero no sé, 
desde poco antes de La Barraca empecé a escribir canciones y, llega un momento que 
me di cuenta que entre que escribía la letra, se la pasaba al músico, le hacía entender lo 
que quería, pues me costaba menos hacerlo yo. A mí la música siempre me ha 
interesado, entonces llevo el móvil y lo grabo, y luego le paso el marrón al músico y le 
digo: “toma, a ver qué puedes hacer con esto”. Y él hace la armonía y Alex aportó 
muchísimo en eso, y obviamente en toda la música incidental, que era consecuencia de 
las melodías, de las canciones. Pero luego, la canción de la frontera, por ejemplo, que se 
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hace al final, cuando oí esa canción, dije: “ésta es la canción”. De Lhasa, y dije: “jamás, 
por mucho que yo me ponga, voy a escribir una canción así”. 
 
A.G: ¿De quién es? 
 
E.G: Lhasa. Lhasa es una cantante mexicana y compositora. De hecho, es una 
especie de corrido lento. “Hoy cruzo la frontera otra vez he de atravesar”. ¡Todo lo que 
cuenta la canción! Las sagas familiares tienen eso, que son emotivas. Las historias de 
amor eternas también. Como las de los viejos, gente que han estado toda la vida juntos y 
han muerto abrazados y, son esas cosas que en la vida existen, pero poco. Y al fin y al 
cabo el espectáculo es un diálogo entre los vivos y los muertos todo el tiempo.  
Hoy es un momento en que para mí, hoy desde hace mucho tiempo, es un 
momento que hemos perdido el hilo con el pasado, (los propios artistas). Incluso hemos 
perdido el hilo con el compromiso, es decir, el mundo artístico es un mundo que está 
comprometido con la realidad, pero está comprometido más personalmente que 
artísticamente. Es decir, tú puedes oír a gente súper radical - no te voy a decir nombres, 
pero ya puedes saber a quienes me refiero- que hablan de cosas muy radicales a nivel 
político, pero que luego las cosas que hacen a nivel artístico son más que 
convencionales. Y también con el pasado, con nuestra familia. Es como que también la 
crisis ha ayudado a esto, nos ha metido en una especie de isla, de falta de relación con la 
vida. Estamos tan preocupados por salir adelante que nos estamos perdiendo la vida. Y 
yo creo que de alguna manera lo que hacía el espectáculo era reafirmar eso, esa 
conexión con el pasado y con los muertos. Tengo esa frase que me va golpeando a lo 
largo de los años, esta frase que dice: “los vivos cierran los ojos a los muertos, ahora los 
muertos abrirán los ojos a los vivos”. Es como, a veces, para pensar en qué momento 
estamos, tenemos que preguntar a los viejos que te dicen. Gente como José Luis San 
Pedro o como Gesell, que te dicen: “joder, indignaros, coño, indignaros”. Después de 
veintitantos años, ya no tienen nada que perder y están diciendo: “señores, joder no os 
dejéis avasallar, recordad que no hay que dejarse avasallar”. Y de alguna manera el 
espectáculo también habla de eso, es ese sentido de la resistencia. Que digo yo, 
resistencia en el oficio y en la alegría, cuando se pone tan duro, tan difícil, pero que es 
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fundamental. Yo me lo digo cada día .Yo hoy me lo digo cada día. Digo: “aguanta, 
aguanta hermano ante las agresiones. Ante todo”. 
 
A.G: Tú te comprometes con lo que dices  y con la manera de contarlo. No lo 
cuentas de una manera tradicional… 
 
E.G.: O a lo mejor sí lo cuento de una manera tradicional, entendiendo la 
tradición en ese sentido que te decía antes. Hace un tiempo se me ocurrió una especie de 
categoría que sería teatro popular de vanguardia, porque realmente el teatro popular 
siempre ha sido de vanguardia. Lo que hoy entendemos como vanguardia. De hecho las 
vanguardias de principios del siglo XX: Meyerhold, todos los rusos, Brecht…toda esta 
gente se basaban en el teatro popular. Ellos estaban contra del naturalismo, en contra de  
Stanislavski. Aquello fue una enfermedad que todavía vive, que todavía persiste, pero 
realmente la raíz del oficio esta en otro lado, está en el juego, está en la sal de la vida, 
está en los cambios de personajes, en el desparpajo, en la música, en el movimiento, en 
la vitalidad. No esta cosa de los actores con las manos en los bolsillos soltando frases 
muy profundas. Está en empatizar con el público y llevar la realidad más allá de lo que 
es.  
El clown es una exacerbación de la realidad. Los bufones es un espejo 
deformante, y eso es la tradición. Lo que pasa, que jugamos la tradición como nos da la 
gana. La leemos desde nosotros y hacemos nuestro propio cóctel y, eso es lo que le da 
un lenguaje, lo que le da un sentido único o le da un sello. Yo vengo del teatro de calle, 
del teatro de vanguardia, vengo de todo menos del teatro naturalista. Yo eso no lo 
conozco, no sé lo que es, no sé hacerlo. Se sale de mi esquema. No sé por qué, pero 
cuando mis colegas iban a la Escuela de Arte Dramático, yo les decía: “tío, ni de coña, 
no pienso ir a la Escuela de Arte Dramático para que me envenenen el cerebro con este 
teatro de mentira”.  
Fui a ver a Els Comediants y Sol, solet cuando tenía diecisiete años y dije: “eso 
es lo que quiero hacer, teatro popular”. Pero por el camino te encuentras gente que te da 
un concepto: los polacos, los suecos…yo hice cursos con mucha gente, entre los 
veintitrés y los treinta, más o menos hice cursos con gente que venía a actuar y que 
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hacían un teatro muy diferente y, algunos teatro de vanguardia puro y duro. La 
AKademia Ruchu de Varsovia, estuvimos dos años trabajando, y entonces, de alguna 
manera, eso también reconvirtió ese lenguaje popular en otra cosa más sofisticada. Pero 
en el fondo yo creo que es muy tradicional, lo que pasa que parece que la tradición es el 
naturalismo, pero no es más que una enfermedad. Yo veo El Espejo Negro y me siento 
súper identificado, porque digo: “éste es mi rollo, éste es mi universo. 
 
A.G.: Hay más lenguajes, otras vías de expresión que por sí solas hablan. 
 
E.G.: Claro, porque es un lenguaje que está chequeado a lo largo de siglos, por 
no decir de un par de milenios. Está chequeado desde Grecia, desde antes de Grecia, y 
eso en Europa. En China, en Japón, todo ese lenguaje está chequeado ya, y se sabe que 
funciona. El lenguaje expresivo, el oficio de los actores, su capacidad, su cuerpo, todo 
eso sabemos que funciona. Se desecha porque viene un naturalismo y barre con todo, y 
viene el cine que es hermano del naturalismo y entonces, todo el mundo tira hacia el 
cine y la gente se forma para eso, por el afán de ser famosos. Pero el oficio lo guarda 
gente como La Zaranda o gente como El Espejo Negro. Eso es el oficio, No saberse un 
texto y decirlo muy bien y entender al personaje. Va de mucho más allá, va de manejar 
energías, va de ser un motor de energía, y eso requiere un trabajo y una preparación. Y 
eso es el oficio en el fondo. Está en el cuerpo de los intérpretes y de los que piensan lo 
que se hace y cómo se hace también, que también tradicionalmente siempre fueron 
actores que sabían cómo conectar. Es como el cantaor de flamenco consciente que sabe 
cómo meter el quiebro en el momento justo. Y ahora te voy a partir la espina dorsal y 
entra el quejido y te rompe y te dices: “joder, ¿qué ha pasado aquí?”. Y eso es oficio y 
la necesidad de decir cosas y de expresarlas, pero no deja de ser un juego también. 
Cuando trasciendes el oficio te olvidas de la técnica y entonces, está ahí el público y 
empatiza y dices: “esta vez no lo voy a hacer así”. Y yo les pido a los actores esto, que 
no se rindan con el espectáculo, que después de treinta funciones sigan todavía 
encontrando, porque hay mucho terreno para buscar. 
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A.G: La otra vez me hablabas del vacío que dejas consciente o inconsciente, en 
el espectáculo para que lo llene el público. ¿Cómo lo ves en La Barraca? 
 
E.G.: La Barraca está llena de elipsis, de saltos en el tiempo, y también de 
momentos en los que, de pronto, se congela el tiempo por unos segundos. Es que el 
público realmente está todo el tiempo jugando. Es la sensación de que estás 
construyendo sobre el imaginario del espectador más que sobre la escena. Es como que 
la obra transcurre completamente en el cerebro del espectador. Y cuando pensamos sólo 
en la escena, estamos perdiendo una parte del juego. ¿Qué pasa en el cerebro del 
espectador? Es un misterio esto. Lo que sí sabemos ya, es que el espectador tiene una 
actividad neuronal muy parecida a la del actor (cuando está viendo).  
Se han hecho estudios ya, y se sabe. Se han hecho más con la danza. Y con el 
teatro es más complejo todavía esa identificación que es el cuerpo de tu mente. Son las 
neuronas espejo, son las neuronas que sirven para el aprendizaje, entonces hacen que tú, 
cuando estás viendo una actividad que te interesa, en la que estás implicado 
emocionalmente, tu cuerpo -en micro movimientos y, por tanto en micro emociones- 
está participando, está copiando lo que ocurre, lo que está viendo. Cuando la gente ve 
bailar, está bailando, neuronalmente está bailando, es decir, en la cabeza del bailarín el 
sistema neuronal está enviando información al cuerpo para que se mueva y está 
recibiendo a la vez. Está enviando y recibiendo constantemente. Está interactuando. Y 
en el espectador es lo mismo. Entonces estamos construyendo sobre el imaginario del 
espectador, sobre el cerebro del espectador y, quieras tú o no, estás rellenando los 
huecos. Si le dejas hueco para rellenar, ellos lo van a rellenar, porque el cerebro está 
construido de esta manera, está construido para rellenar. Como cuando estás leyendo 
una novela y tú estás leyendo palabras, pero estás viendo imágenes, estás visualizando 
todo el tiempo. El teatro te hace ver, pero tiene la capacidad de trabajar sobre lo 
invisible. Esto decía Kantor, decía Grotowski. Y lo invisible es esto, es lo que está 
dentro. Son las imágenes que estás generando. El espectador está viendo imágenes y se 
está generando imágenes a la vez. Está intuyendo cosas todo el tiempo. Pretender 
manipular eso de una manera metódica y profunda, es muy complejo. Lo hacemos 
desde la intuición. Pero ese es nuestro terreno, el otro es el de los científicos.  
 Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
 
456 
 
Nosotros jugamos y probamos cosas. Pero cuando el público oye ciertas cosas 
les referencia: le lleva a sus propias familias, le lleva a sus propias historias, le trae 
imágenes de sus propias historias, imágenes fugaces, imágenes que están unidas a las 
imágenes que está viendo a la vez. El cine, por ejemplo, te lo cuenta todo. Genera 
menos actividad neuronal que el teatro, –que el teatro que no cuenta todo-, porque el 
teatro muchas veces te lo cuenta todo absolutamente, y no te deja tanto espacio. Pero un 
poco, ése es el juego o la intención.  
Y yo creo que en algunos momentos, en dos o tres momentos, si en La Barraca 
conseguimos eso, o en otros espectáculos, yo me siento más que feliz. Había un 
momento así en Cabaret Caracol en la escena de los niños, que se genera una emoción 
muy fuerte en el público, pero no es una emoción de telenovela, - no sé cómo decir -. Es 
como una emoción pura. Bueno, no sé si es pura. En la que se mezcla la tristeza con la 
alegría. Es una emoción impura, es una emoción contradictoria. Luego también, cómo 
funcionan los espectáculos después que ha pasado el tiempo, cómo retiene la memoria 
del espectador las imágenes o las sensaciones que ha vivido durante el espectáculo. Y 
ya está claro también desde la neurociencia, que el cerebro sólo retiene aquello que está 
asociado a una emoción. Más bien quien rige el órgano de la memoria es el hemisferio 
izquierdo, es la parte emotiva, es la parte inconsciente. Que es cuando has conseguido 
que en una escena, en un momento, haya una emoción bien potente. Eso hace que en la 
memoria se fije el recuerdo. Esto ha sido importante, me he emocionado, ha sido 
importante. El cerebro es muy práctico, está hecho para que sobrevivamos, y entonces 
asocia lo emocionante a lo importante, por eso lo retiene - me imagino – o esto es, al 
menos, lo que dicen los neurocientíficos. Y para mí es muy rica esta posibilidad de dejar 
alguna imagen al espectador. Ojalá que lo consigamos. En La Barraca hay algún 
momento en que dices: “uy, aquí está pasando algo”. 
 
A.G.: Y el hecho de meter frases en trozos de la canción Resistencia en varios 
idiomas, ¿se le ocurrió a ellos? 
 
E.G.: No. También era un poco esta sensación de… Esta gente hace gira 
internacional, viaja, se mueve, pero en el fondo es que esto que nos pasa a nosotros le 
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pasa a todo el mundo. Esa canción está muy asociada a la canción de la gira europea, 
que es esta canción de: “kilómetros sin piel, mirando siempre al sur, España cae, cae, 
cae, y no poder volver”. Que ya llevan tiempo actuando y pueden decir: bienvenue, 
welcome, benvenuti, pero lo único que no pueden decir es bienvenidos. Es un poco esa 
sensación del exilio, también. Y que da igual donde estés, que la policía sigue sin 
entenderte, que es lo que dice en francés: les douane regardent nos passeports avec 
méfiance. Los aduaneros miran nuestros pasaportes con desconfianza, pero… no me 
acuerdo lo que dice en portugués y en inglés; pero nosotros sacamos nuestro cuchillo 
negro y cortamos la frontera y pasamos. Es igual donde estés. Este país trata mal a sus 
artistas, pero en otros países, lo que han conseguido, lo han conseguido los artistas. 
Quizá lo que nos ha faltado aquí es entender eso, que a nadie le han regalado nada, ni en 
Alemania, ni en Francia, ni en Bélgica. Lo que han conseguido allí, lo ha conseguido 
porque se ha organizado, porque han sabido hacerlo, porque han sabido convencer a los 
políticos que era importante. Bueno, aquí son más duros de convencer. 
 
A.G.: El diseño de la escenografía, ¿surgió según las necesidades o tenías la 
propuesta? 
 
E.G.: El diseño de la escenografía está en relación a lo que cuenta el espectáculo, 
que es la resistencia, es decir, esa escenografía es el tercer o cuarto espectáculo que hace 
ya.  La misma estructura empezó en Marco Polo, siguió en Petit Cabaret. Tiene una 
larga historia. Cuando la montamos para empezar a ensayar ya llevaba trescientos bolos 
esa escenografía, pero queríamos transformarla. Llevábamos con Carlos Monzón, el 
escenógrafo, dándole vueltas: “¿cómo lo hacemos, qué hacemos?” Entonces un día, 
había un perchero puesto delante de la escenografía y una bolsa de ropa, colgando del 
perchero. Una bolsa en la que había una foto, y estuvo ahí varios días. No sé quién, pues 
algún desordenado la habrá dejado ahí. Y nadie la quitaba. Y yo de vez en cuando la 
miraba, como de aquello que miras sin mirar y dices: “¿esa puta bolsa qué hace ahí?” 
Pero de pronto, un día dije: “¡y si llenamos de fotos al escenografía!” Entonces cogí a 
Carlos y se lo dije: “oye, ¿y si llenamos de fotos la escenografía, pero toda entera?” “Ah, 
vale, de puta madre”. Entonces le empecé a mandar fotos que tengo por ahí, porque yo 
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una de las primeras cosas que hice cuando escribí la historia fue sacar las…Tengo ahí 
millones de fotos de todas las épocas, y entonces me fui a buscar las fotos de la familia. 
Hacer un álbum familiar. Éste es el Zurdo y éste el Zurdo con alguien. Tenía un 
mogollón de fotos así. Y ésta es actuando, y ésta es Aurora y, y ésta de mayor, y ésta 
joven… Entonces se las mandé y él hizo ese collage estupendo. 
 
A.G: ¿Todas esas fotos las tenías tú? ¿Son de archivo? ¿De dónde las sacaste? 
 
E.G.: De recortar, de los periódicos de toda la vida. Ahora llevo tiempo sin 
hacerlo, pero, fue una afición de siempre. Me encanta la fotografía y siempre iba a tirar 
los periódicos o las revistas y decía: “joder, ¡qué pena tira esta foto!” Y fui haciendo un 
archivo brutal. Están todas desordenadas. 
 
A.G.: ¿Igual las fotos de la proyección? 
 
E.G.: Sí. 
 
A.G.: ¿Y el video? 
 
E.G.: El video es de un reportaje sobre la Guerra Civil que se hizo en los ochenta. 
Eran doce capítulos de una hora, eran doce horas sobre la Guerra Civil, que lo hicieron 
los historiadores más sesudos y más… 
 
A.G.: ¿El que utilizaste para Cabaret Caracol? 
 
E.G.: Sí, sí. Y de ahí saqué un fragmento bastante conocido cruzando la frontera 
en Cataluña, y luego toda aquella gente en la playa de Argelès, ¿cómo se llamaba? El 
campo de concentración donde nos metieron los franceses. Ya te digo que yo estudié 
historia y siempre me ha interesado. Lo que no me interesaba era… en la facultad te 
encontrabas profesores de esos maravillosos que te cambian la vida, pero el enfoque 
general, tú sabes, que las biografías las escriben los vencedores. Yo estudié en el… en 
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el ochenta y dos acabé y todavía en el ochenta y dos no se estudiaba la Guerra Civil en 
la facultad de historia. Siempre me ha interesado ese asunto por historia familiar, por 
muchas cosas. Pero de vez en cuando tengo que descansar, no puedo. Como mucho 
cada diez años meterle mano, si no, no me da. Tengo que ir buscando por otros caminos. 
 
A.G.: Y el partir de una ficción -como ya hiciste con Cabaret Caracol- de 
intentar hacer creer que la familia Buenaventura existió y todo, ¿se lo das a conocer al 
público como en Cabaret Caracol? 
 
E.G.: No, no de una manera tan descarada. Yo voy y cuento la historia y la 
cuento y la gente se la cree como real. Yo en ningún momento digo: “pero esto es real”. 
No. Hombre, leí una vez una frase que me sirve de muletilla cada vez que me preguntan 
si era real, que es de un escritor mexicano que dice que: la ficción sale de la realidad 
como el huevo sale de la gallina, y la realidad sale de la ficción como la gallina sale del 
huevo. Y un tío que es escritor de aquí, de Granada, cuando le conté la historia le dije 
que era todo inventado y dice: “pero es verosímil”. La realidad entre lo verdadero y lo 
verosímil: con eso jugamos. El día del estreno trajimos al último hermano vivo. Lo 
trajimos al escenario, salió a saludar y todo. No dijimos quién era, no le presentamos, 
pero sólo ver a un hombre de setenta y muchos años, ochenta casi; setenta y tantos -pero 
aspecto de ochenta, ochenta y cinto- en el escenario, saludando y haciendo así y 
abrazando a sus nietos supuestos, ya fue un pelotazo. 
 
A.G.: ¿Eso fue en el estreno solamente? 
 
E.G.: Solamente, sí. Eso es un colega, es un amigo. 
 
A.G.: ¿El público que va a entrar en la sala no tiene conocimiento de eso, a no 
ser que haya escuchado? 
 
E.G.: En la sala había aquí, –lo que pasa es que dejamos de llevarlo, no sé por 
qué, porque luego en los teatros ponen problemas para todo-, hicimos unos paneles con 
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la historia de la cronología de la familia, están en la nave. Y estaban colgados en el 
teatro. Tú podías ver toda la historia de la familia a lo largo de los años, Y dices: “¡esto 
va a ser verdad!” 
 
A.G.: No te hace falta preguntar si es verdad o no. Está ahí y lo lees. 
 
E.G.: No, a mí me lo han preguntado muchas veces, pero intento escurrir el bulto 
siempre. Con Cabaret Caracol era muy descarado. De hecho, íbamos a las entrevistas y 
los actores me decían: “tío, a mí me da vergüenza, si preguntan por eso habla tú”. 
Porque estaba súper bien tramada la historia. Hasta Haro Tecglen dudó si era cierto. 
 
A.G.: Es que es muy útil para el espectador. 
 
E.G.: Sí. La cosa es que podía haber sido cierto y si no fue así, sería algo similar. 
Yo creo que nosotros fuimos más allá de lo que se hacía, seguro. Porque este país era 
muy provinciano. Había una élite de vanguardia de la Residencia de Estudiantes, 
Institución Libre de Enseñanza, en el mundo de la cultura Rivas Cherif, Adriá Güal. 
Había un universo vanguardista, pero nada que ver con lo que se hacía en Rusia, con lo 
que se hacía en Francia o en otros países, y más aplicado al cabaret. Pero hay que 
imaginar que algo tenía que estar pasando. Y algo que no se conoce. Algo que lo ves en 
alguna foto suelta, en imágenes, en los vestuarios que usaban. Dices: “uy, aquí hay 
algo”. Pero realmente no se ha documentado. Ahí hay un trabajo por hacer, porque lo 
que está documentado es la literatura dramática y la historia de los grandes cómicos, 
pero lo que pasaba en los circos, en los cabarets, no. No hay mucha documentación. Yo 
decía en Cabaret Caracol, la sensación de ser un arqueólogo haciéndolo, que te 
encuentras un hueso y vas reconstruyendo todo el esqueleto poco a poco, porque 
realmente nos tenemos que inventar lo que pudo haber sido, entendiéndoles cómo 
pensaban, como ese impulso que tenían revolucionario, digamos, de esa época. 
 
A.G.: El proceso de trabajo es bonito. Distinto a lo que estabas haciendo hasta 
ahora. 
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E.G.: Yo me lo paso bien siempre. No sé, es diferente en cada caso. Cabaret 
Nómada fue muy removedor también, y no hablaba de memoria histórica. Era como la 
radiografía del mundo en ese momento. Demasiado ambicioso, seguramente. Pero fue 
muy removedor para nosotros y, cada espectáculo. La cosa es tener tiempo. Nuestro 
problema a día de hoy es el tiempo para podernos meter en la sala y hacer algo 
realmente rico. Yo, al menos soy consciente de eso. Porque me acuerdo -hablando en un 
encuentro de directores- un director de treinta años o así, de Madrid, -que vive en 
Madrid, pero no era de Madrid-, que me decía: “yo en veinticuatro días monto”. 
 
A.G.: ¿Qué monta? 
 
E.G.: Y yo: “ya, sí. Yo también puedo montar en veinticuatro días, pero -como 
estoy haciendo ahora-, pero no voy a profundizar”. Es fácil: tienes buenos actores, se 
aprenden el texto, lo haces y en una semana tienes el dibujo del espectáculo.  
 
A.G.: Pero tú para hacer este tipo de espectáculos, necesitas un proceso largo de 
investigación, de probar… de probar caminos nuevos. 
 
E.G.: Imagínate para montar esta escena en la que se van pasando los personajes, 
que finalmente la ves y dices: “¡mira qué fácil lo hacen todo!”. Montar eso fue tela. Fue 
complejo. Yo lo creé en la cabeza, pero luego creamos la coreografía de movimiento y 
luego metimos letra encima.  
 
A.G.: Las escenas de disociación de personajes, ¿verdad? 
 
E.G.: Sí. Son cosas que tienen su complejidad. Primero armártelo en la cabeza, y 
luego irlo colocando. Al final acabas y dices: “¿cómo lo hemos hecho?” No lo sé muy 
bien, pero al final no sólo es una cuestión de tiempo, sino de búsqueda; de decir no me 
conformo con hacerlo de cualquier manera, o con hacerlo como de entrada se supone 
que tengo que hacerlo. A Ferran Adrià le llamaban para hacer cursos de creatividad para 
arquitectos. Él es cocinero, ¡joder!, ¿qué tiene que ver, de entrada?  Si es que es todo lo 
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mismo. Entonces le pregunta uno: “¿qué es la creatividad?” Y la respuesta era algo así 
como: “la creatividad es preguntarte por qué eso que se ha hecho siempre de esa manera, 
no se puede hacer de otra”. Y esa pregunta te genera… te pone en el vacío, te genera 
una inquietud, porque estás luchando por encontrar una manera diferente a hacerlo, que 
de alguna manera te haga sentir vivo, te lleve hacia otro lugar, te ponga un reto, te 
inquiete. Te saque de tu zona de confort, de tu seguridad y te lleve a un lugar en el que 
no sabes manejarte.  
Y la lucha por encontrarlo y por hacer que sea coherente y que tenga sentido, 
pues supongo que será lo que le pasó a Picasso cuando hizo el Guernica, que llevaba 
tiempo haciendo este juego cubista y demás, - Las señoritas de Avignon, y todo lo que 
hizo después- , pero de pronto con el Guernica encontró el tema. Entonces se dijo: “este 
lenguaje sirve para hablar de esto”. La sintaxis, los puntos, las comas sueltas, ahora van 
a servir para hablar de algo que me ha tocado profundamente. Y no lo pintó de una, hizo 
miles de bocetos y no encontraba y, ahora pinto un ojo del que salen veinte lágrimas 
cónicas agresivas. No. Voy a poner dos, porque quiero que el espectador…  quiero 
sacarlo de sus casillas. Quiero que lo mire, lo sienta y lo piense. Y hasta que encontró la 
medida justa, pasaron muchos bocetos.  
Entonces te enfrentas a cosas que a veces tienes muy claras y otras veces no y, 
en ese juego está lo que te mantiene vivo, pero es trabajoso y hoy se hace más difícil. 
Hoy lo tengo que fabricar más en el ordenador para armarlo más rápido, porque 
tenemos menos tiempo. 
 
A.G.: Para esa búsqueda hace falta… 
 
E.G.: Hace falta poder pagar la casa, poder ir al supermercado, cosas muy 
básicas que nos faltan. Entonces tenemos que estar dando clases y haciendo mil trabajos. 
Y cuadrar los horarios es un imposible. La cosa está que arde, pero aun así, hay que 
seguir, hay que reinventar la manera de hacerlo. 
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A.G.: Sí, así se hace esta labor de búsqueda y de encuentro tan laborioso, pues 
en lugar de tan seguido, espaciarlo en el tiempo, porque no hay tiempo. El estado en el 
que nos han puesto la cultura ahora, la hunde, no te permite hacer estas cosas. 
 
E.G.: No, nos han ganado de mano. Y era lo que pretendían, no es que haya sido 
sin querer. Lo han hecho muy a conciencia. Realmente sin medir mucho. Ha sido a mala 
leche. Yo creo que ha sido algo impulsivo del gobierno todo lo que han hecho. De la 
ignorancia de unos o del desprecio de unos, en todo el universo de los ayuntamientos de 
izquierdas, etc., o instituciones o Junta de Andalucía o… y por otro lado, el desprecio 
profundo de esta gente, que le caemos fatal. No me extraña, ¿eh? Yo en su lugar 
también. “Esto es una manga de rojos”. Dice una amiga que trabaja en la diputación de 
Barcelona y fueron un grupo del PP a… -creo que estaba el PP en la diputación de 
Barcelona-, entonces les llevaron a ver las instalaciones y, cuando llegaron donde los 
técnicos de cultura, dijeron: “aquí ni entramos, que esto es una manga de rojos y 
maricones”. ¿Y este es el pensamiento? Es que es verdad, somos lo peor. Rojos y 
maricones, y encima decimos lo que pensamos y hablamos claramente. 
 
A.G.: Cuanto más corruptos sean ellos, cuanto más mangantes y peores políticos, 
peor les vamos a caer, porque más vamos a hablar. Ésa es la finalidad de nuestro oficio. 
 
E.G.: Y es lógico que en un periodo de crisis hubieran bajado nuestros 
presupuestos, -que ya eran bajísimos- , pero adonde han llevado la historia es demoledor. 
Yo he estado estos veranos haciendo temporadas como promotor y demás, sé muy bien 
qué es lo del IVA. Es demoledor. El poco margen de beneficio que podías tener, se lo 
come el estado. Esto no es una fábrica de gaseosa, que por cierto, están al diez por 
ciento.  
En torno a todo esto surgió La Barraca del Zurdo, de toda esa presión. Todavía 
el IVA estaba al ocho por ciento de las entradas, pero es igual, ya se estaba notando la 
crisis y todo ese desprecio estaba ya latente, y se estaban viendo en los presupuestos, 
que empezaron a caer en esa época. En 2011 más todavía, en 2012 y en 2013 ya, 
demoledoramente en 2014. Llevamos en picado todos estos años. Es la sensación de 
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decir: no sé cómo estamos vivos todavía, es un milagro. Porque bajo el lema: “si hay 
limones, ¿qué vas a hacer? Limonada”. Pues hemos seguido haciendo, pero con mucha 
dificultad. Entre nosotros, porque hay como un…los que están en la compañía y los que 
siguen, hay como una especie de cosa de decir: ¡venga, vamos! Pero, también están 
surgiendo cosas nuevas. Esto de que siempre hay una especie de regeneración constante. 
¿Cuánto ha cambiado Málaga en los últimos seis años? De actividad, de meneo, de 
inquietudes, de gente haciendo cosas, inventando cosas. Con precariedad, con todo, 
pero… Málaga era como una ciudad donde estaba todo muy organizado. Había unas 
compañías que cortaban el bacalao y punto. Y ha habido una explosión del arte. 
 
A.G.: Hay mucha actividad, mucha gente haciendo cosas nuevas, muchas salas. 
En estado de precariedad, eso también es cierto.  
 
E.G.: Sí, ¡precariedad a unos niveles! Y el pobre público que ya no sabe qué ir a 
ver, ¡porque tantas cosas! Es lógico que no vayan bien las temporadas. 
 
A.G.: Es como muy falso todo. Hay mucha actividad, pero si no estás dentro, 
dices: “bueno”. Hay tanto, pero ésta no es la fórmula, porque estamos yendo contra 
nuestro propio oficio. 
 
E.G.: Nosotros hemos intentado ir dos veces a La Cochera con Los Mareados y 
hemos tenido que dejarlo. Es la pelea. Pero eso quién lo regula. Es lo que te digo, las 
cosas surgen por generación espontánea, entonces, cuando no se han consolidado 
cuando se podía, porque en realidad todo esto ha pasado porque estaba enfermo. Antes, 
cuando iba bien, estaba enfermo. Entonces cuando va mal, ya no hay manera de 
levantarlo. Pero enfermo, enfermo. Nació enfermo. Los que asistimos a su nacimiento 
lo sabemos muy bien.  
Yo entiendo que hay gente que no tiene esa perspectiva, pero los que llevamos 
aquí desde principios de los ochenta…no sé. Hasta el ochenta y siete, ochenta y ocho 
fue una época de puta madre. Luego todo se empezó a regular de una manera que… los 
programadores… todo este pensamiento está fatal. Entonces, cuando hay problemas, no 
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hay nada consolidado. No se ha trabajado bien. Llevan los mismos desde hace 
veinticinco o treinta años.  
Las últimas de Cabaret Caracol, hicimos tres en 2014, a principios de 2014. Lo 
retomamos e hicimos tres funciones en Madrid, en tres pueblos, y la media de público 
estaba en los sesenta, sesenta y cinco años. Yo le decía a un programador: “¿pero que 
pasa aquí?”. Es muy sencillo, esta es la gente con la que hicimos un trabajo de captación 
de público hace veinte años. Desde entonces nunca más hemos vuelto a hacer ese 
trabajo, porque los políticos no lo entienden, porque no ponen dinero para ello, porque 
estamos cansados, porque… 
 
A.G.: ¿Quién lucha contra eso? Hace falta luchar y no solamente desde la parte 
artística. Nuestro trabajo está hecho. Les toca a ellos también. 
 
E.G.: No sólo, también, es verdad. Nosotros tenemos nuestro trabajo y ellos el 
suyo, pero yo miro, por ejemplo, nuestra relación con la ciudad y ha cambiado desde la 
crisis, es decir, Cabaret Popescu, o La Barraca, estar tres semanas en la ciudad han 
hecho que hayamos creado un público aquí y, realmente lo lógico es que una compañía 
esté trabajando en su ciudad y luego vaya a hacer gira de vez en cuando. Así es como 
funciona en todo el mundo. Quiero decir, en Latinoamérica es así, en toda 
Latinoamérica. Es la necesidad la que ha generado eso, pero también eso te hace entrar 
en contacto con el público y hacer un público tuyo. La gente que te sigue, que le 
interesa lo que haces, que viene a verte. 
 
A.G: ¿El público lo captas directamente tú, el artista? 
 
E.G.: Lo capta la propia temporada. Si lo que haces está bien, el boca a boca es 
lo que puede generar ese público. Y eso en Granada más o menos lo hemos ido 
consiguiendo estos años. No es fácil, porque para nosotros es un esfuerzo enorme. De 
alguna manera la crisis también ha devuelto a la gente a sus propias ciudades, a tener un 
contacto con el público más cotidiano. Difícil, pero…o al menos ése es el proceso. Mi 
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sueño es montar un cabaret en Granada desde hace mucho y no salir de aquí. E ir de vez 
en cuando por ahí. 
 
A.G.: Te lo iba a preguntar, ¿cómo va ese proyecto? 
 
E.G.: Es que es difícil de articular. 
 
A.G.: Pero no lo olvidas, ¿no? 
 
E.G.: No, no, para nada. Eso es un sueño. Es montar una escuela y estar en un 
sitio cotidianamente haciendo nuestro trabajo y también dándonos dignidad como 
artistas, como profesionales. Dándonos dignidad. Teniendo una entrada de dinero 
constante y pudiendo estar inventando cosas nuevas, porque tenemos la tranquilidad de 
que hay un soporte que nos permite enfrentar al público constantemente. Lo que pasa es 
que todo es complejo y, ¡a ver qué pasa en las municipales!, porque ahí puede haber 
también una salida a muchas cosas para colocar en su sitio muchas cosas. Yo estoy en la 
lista de Vamos Granada, estoy de los últimos, para no salir. Estoy en contacto con todo 
ese universo, ¡a ver qué pasa! La gente del PSOE, de Izquierda Unida, si realmente 
llegan al poder, que no lo hagan como siempre. Que esta vez lo hagan bien. Y no es 
bien según yo, es bien según los estándares europeos. Es entender que la cultura es un 
motor económico potente y que da imagen de la ciudad. Ya la da sin que ellos hagan 
nada. Si hicieran algo, ya sería la ostia (si no gana el PP). Se respira un ambiente de que 
todo el mundo está por separado, pero hablas con uno, está con la idea en la cabeza: 
“podría hacer esto y…”. Esperemos que sea posible, porque ya el nivel de agotamiento 
es brutal. A mí no me da para pensar en montar un cabaret, cuando tengo que estar 
sacando cada mes, es que no tengo tiempo físico. Tengo el proyecto, el presupuesto, 
todo, pero faltan inversores privados. Y conseguir el dinero es difícil. 
 
A.G.: Llegará el momento. 
 
E.G.: Sí. 
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A.G.: Porque algo que lo ves necesario, que lo tienes claro y lo deseas. 
 
E.G.: Si, sé que va a funcionar. Porque una sala de teatro puedes pensar si va a 
funcionar o no, pero una cosa así, funciona seguro. El público potencial que tiene eso, 
es mucho más grande que tiene una sala. Tienes todo el público de teatro, y luego todo 
el público que celebra, que quiere ir a ver algo. Ves El Plata en Zaragoza y ves el 
público que hay, que es turistas… Es raro ir a Zaragoza y no ir Al Plata. Y eso es lo que 
habría que conseguir. Si vienes a Granada, tienes que ir a ese cabaret, porque te vas a 
encontrar algo único. Pero, la verdad, ¡es que hace falta una paciencia con uno mismo!  
Yo creo que La Barraca es uno de esos espectáculos que son como hitos en tu 
pequeña historia personal. Es como momentos de giro, de cambio. Y ahora estamos en 
uno de esos momentos. El escenario ambulante es como el final de un camino. Ahora 
vamos a hacer otras cosas. Sí, vamos a hacer algo para estrenar en diciembre-enero, no 
sé todavía; pero sin texto, con otro lenguaje, con el público en círculo. Otro rollo, otro 
rollo muy distinto. 
 
A.G: ¿Has cerrado una época? 
 
E.G: Sí, creo que sí. De momento sí. 
 
A.G.: De momento. ¿Luego se puede volver a abrir? 
 
E.G.: Sí. Las cosas te acompañan todo el tiempo y todo es una consecuencia de 
lo anterior, pero tengo la sensación de que ya por ese camino ya está. 
 
A.G.: Puedes estar satisfecho. Lo has hecho muy bien. 
 
E.G.: Sí, sí, ese lenguaje vendrá de nuevo. Imagínate que montamos un cabaret, 
volveremos a todo eso, pero tengo una sensación como de necesitar tirar por otro lado. 
Todo esto es en la soledad. Todo esto es en el run run de lo que va pasando. Y tenemos 
entre nosotros la necesidad de sorprendernos, de cambiar de lenguaje, de cambiar de 
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esquema, de cambiar de todo. Aunque realmente no será un cambio tan grande, pero sí. 
Vamos a ver. De momento se trata de ir sobreviviendo, que no es poco. Vamos a hacer 
una historia muy divertida ahí de verano, con sus momentos. Van a trabajar mis hijas 
ahí. 
 
A.G.: ¿Qué edad tienen? 
 
E.G.: Once y ocho años. Y las hemos metido en la historia y ellas están 
encantadísimas. Ya se saben los textos mejor que nosotros. Y sí, las vamos a meter. Yo 
he pasado una época muy mala y ahora es un momento como que he conseguido parar 
la sangría, centrar la cosa y tener la fuerza para afrontar otra cosa. ¡Estos últimos años 
han sido! 
 
A.G.: También esta situación entre la espada y la pared, te da un poco la prisa de 
tener que buscar por otros caminos. 
 
E.G.: Sí. Y que vives, estás todo el tiempo buscando, pero igual no siempre por 
el camino adecuado y entonces desechas, pero cuando vas a desechar ya tienes una losa 
encima del carajo. Ha habido un proceso del último año, que me he quedado solo y 
llevo un año casi solo. Un año ya. Solo en la oficina, que la oficina está aquí. Lo 
necesitaba también. Estaba pagando dos sueldos, el alquiler de la oficina. ¡Una sangría! 
Estamos en modo economía de guerra. 
 
A.G.: ¿Y la sala de ensayo es tuya? 
 
E.G.: No, es alquilada. Es alquilada. Emocionalmente sí es nuestra, porque 
llevamos mucho tiempo ahí. Yo, seguramente, soy de los que tienen más deudas y más 
pobres de toda la comunidad. Seguro. Yo siempre he sido muy poco listo para eso. No 
he sabido medir nunca. Cuando hay, hay. Mucha gente dice: “cuando hay, guardo para 
cuando no hay”. Y yo no, soy desgarra mantas. Si la gente sigue currando conmigo no 
es por el tema económico, eso está claro. Yo le debo dinero a todo el mundo. Pero la 
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gente sabe que yo no lo tengo, entonces eso hace que sigan conmigo. Yo en su lugar, 
¡vamos! Conmigo encuentran un delirio, una manera de hacer las cosas diferente, 
pero… 
 
A.G.: ¿Eres trabajoso? 
 
E.G.: Sí, trabajoso. Sí, porque ahora aquí están tres sólo. Está Nerea, Nacho y 
Toño. Y los demás no. Entonces llegó ese momento de decir: “no puedo tirar con todos 
todo el tiempo, porque no puede ser”. Ni músicos…es otro rollo. Y el próximo 
espectáculo va a ser de tres también, ¡que ya está bien! 
 
A.G.: ¿Y sin música en directo? 
 
E.G.: Y sin música en directo. No se puede, es un lujo. Lo que he hecho ha sido 
adaptar la idea a ese… 
 
A.G.: A ese formato. 
 
E.G.: Claro, tú te puedes quedar con la realidad y decir: “¡ay, qué pena, pobre de 
mí!” o puedes, con lo que tienes, hacer que nadie eche de menos a los músicos. Pero son 
muchas consideraciones a tener en cuenta. Pero seguimos yendo a la nave y seguimos 
pasándolo de puta madre. Y bien, en ese sentido bien.  
 
La siguiente entrevista escrita fue realizada por correo electrónico al director de 
la compañía por la autora el 10 de Octubre de 2014: 
 
Ana Gardeta: ¿Qué tipo de necesidad te ha llevado a compaginar tu labor de 
producción teatral con la pedagógica? 
 
Emilio Goyanes: La verdad es que nunca me lo he planteado. Desde el principio 
fue así. Cuando estaba en la compañía Cambaleo en Madrid y uno de nosotros iba a 
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recibir un curso con alguna compañía internacional (en los 80 venían muchas), luego 
nos contábamos prácticamente lo que habíamos hecho. Supongo que tengo cierta 
querencia a la pedagogía. Me encuentro bien en ese entorno. Para mí transmitir lo que 
he ido aprendiendo, lo que he recibido de otros y la evolución que le he dado, es 
importante. En Laví e Bel trabajamos de una manera bastante especial, con unos 
fundamentos que vienen de varias fuentes y que hemos ido haciendo propios y 
consolidando. El hecho de impartir clases me ha obligado a sistematizar todo este 
material. Eso me hace dirigir de otra manera. Los cursos han condicionado los ensayos 
de nuestros espectáculos y los procesos de los espectáculos me han proporcionado 
material para los cursos.  
 
A.G.: Desde 1997 has organizado y diseñado de forma periódica los Encuentros 
Pedagógicos en Durcal. ¿Cómo han evolucionado y en qué han desembocado desde su 
creación? 
 
E.G.: Los cursos de Durcal se acabaron en 2008 por la crisis. Pasamos de tener 
40 alumnos en lista de espera a tener que parar. Espero poder volver algún día a 
hacerlos. Fueron 13 ediciones de 1997 a 2007 (dos en verano). Pasaron por allí unos 
500 alumnos y 30 profesores. No es fácil explicar una experiencia como esta, pero 
muchos alumnos llegaron a repetir 5 ó 6 veces. Intenso, productivo, interesante. Fuimos 
afinando poco a poco en el mecanismo del curso, pero sustancialmente tuvo el mismo 
esquema desde el primer año. Encontramos una buena fórmula y no había por qué 
cambiarla. Repetían algunos alumnos pero los profesores eran cada año distintos y eso 
provocaba nuevas combinaciones. Todos los profesores y profesoras eran gente con 
mucho nivel (solo me equivoqué un par de veces al elegir). Danza, clown, canto, etc. 
Realmente es una experiencia que merece un estudio. Siempre he pensado que un 
equipo interdisciplinar de la Universidad le hubiera sacado muchísimo jugo.   
 
A.G.: ¿Por dónde has llevado tu actividad pedagógica desde el 2000? 
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E.G.: Llevo dando cursos desde 1985 aproximadamente. ¿Desde 2000? ¿Te 
refieres a en qué me influyó Cabaret Caracol a la hora de dar cursos? En estos últimos 
años he estado dando algunos cursos de Teatro Musical y Cabaret. Cabaret Caracol y 
los espectáculos que vinieron después: Cabaret Nómada, Cabaret Líquido, Cabaret 
Popescu, Petit Cabaret, La Barraca, han ido, como te decía al principio, condicionando 
mi visión de las cosas y mi manera de afrontarlas. Seguramente los años tienen la culpa. 
Han sido unos 8 años (2 ó 3 meses por espectáculo), metido en una sala de ensayo, 
buscando caminos, lenguaje y maneras diferentes de afrontar el trabajo. Ahora tengo 54 
años y muchos espectáculos a la espalda (unos 40). La edad te va haciendo entender 
poco a poco muchas cosas y a comprender un poco mejor qué es lo que no sabes. He ido 
profundizando en los mecanismos de algo que se podría llamar “Inteligencia Común”. 
Una manera de afrontar el trabajo colectivo que hace surgir una especie de pensamiento 
espacial y de contenido en el grupo. Quizás de todo lo que he hecho en estos años, esto 
es lo que más me interesa. He ido comprendiendo un poco mejor cada vez, cómo 
funciona el cerebro del intérprete cuando improvisa y actúa. En resumen. Me parece que 
después de todos estos años (he dado clase a unas 2000 personas), he llegado a 
comprender que mi trabajo no es enseñar, sino crear espacios en los que cada uno pueda 
aprender.  
 
A.G.: ¿De qué nuevas influencias artísticas has bebido desde el 2000 (posibles 
descubrimientos de formas de trabajo de otras compañías, creadores, directores, 
dramaturgos…) y dónde las has buscado o encontrado (festivales nacionales, 
internacionales, ferias…)? 
 
E.G.: Los cursos de Durcal me facilitaron trabajar mano a mano con 30 
profesores, profesionales. Gente de Danza, Clown, canto, etc. Y conocer sus 
mecanismos de primera mano. Esto ha sido muy importante para mí. Durante todos 
estos años ha sido la programación del Teatro Alhambra la que me ha dado más de 
comer artística. Recuerdo muchos espectáculos de danza, teatro, sobre todo 
internacionales, que me han alimentado y hecho volar. Rafaelo Sanzio, Jan Lawers, La 
Zaranda (que siempre alimenta), compañías de danza… Asistí a muchas Ferias y 
 Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
 
472 
 
Festivales entre 2000 y 2004. Luego tuve una hija, después otra y bajé bastante el ritmo. 
Para mí, El Festival de Circo y Artes de la Calle de Valladolid ha sido en estos años 
siempre un placer y he encontrado muchos espectáculos y artistas que han sido 
importantes. La verdad es que últimamente no me gusta mucho lo que veo. Siento que 
en la producción teatral en nuestro país, la teatralidad se está perdiendo. El viejo oficio, 
la curiosidad, la rebeldía, la ruptura. Veo demasiada gente en el escenario con las manos 
en los bolsillos, charlando y por otro lado un olvido de la tradición. Para mí, la tradición 
no es la literatura dramática. Es el oficio de los cómicos en estado permanente de 
revuelta.  
 
A.G.: En Cabaret Caracol contabas con una ayuda a la producción, pero aún no 
con la subvención bienal estable de la Junta de Andalucía, ¿desde cuándo empezaste a 
recibirla y hasta cuándo? 
 
E.G.: Pregunta de examen. Déjame pensar. Creo que en 2001 fue la primera. 
Nunca fuimos ni mucho menos de las compañías más mimadas por la Junta pero 
contamos con esa subvención que realmente ayudaba bastante hasta que decidieron 
acabar con ellas. Creo que eso ha sido hace 2 ó 3 años.  
 
A.G.: ¿Has podido contar con alguna ayuda institucional para La Barraca del 
Zurdo? 
 
E.G.: Cuando hicimos La Barraca estábamos aún en los últimos estertores de las 
bienales. No tuvo más ayudas. El Ministerio de Cultura hace mucho que no da ayudas a 
producción. Sólo gira.  
 
A.G.: ¿Cómo ha influido la crisis en la compañía? ¿Qué modificaciones ha 
sufrido Laví e Bel en su estructura y qué cambios ha habido en la estrategia de 
producción? 
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E.G.: Uf. La Crisis. La crisis ha influido de manera demoledora en todo: las 
ayudas, la contratación, los presupuestos, el ánimo, la capacidad de ir a la compra con 
cierta soltura (a veces incluso de poder ir al supermercado). Seguir funcionando y 
haciendo espectáculos y actuaciones en medio de este desaguisado es todo un acto de 
resistencia. Cada mes parece que va a ser el último. He aguantado durante estos años, 
inventando nuevas maneras constantemente y diversificando nuestras actividades 
(aunque no lo suficiente: eventos, etc.)  
A día de hoy no sé cómo voy a salir adelante el mes que viene con todas las 
deudas, la presión de la administración (brutal), los bancos, las deudas acumuladas por 
años de pérdidas. Ha sido y es demoledor. En este momento estoy solo en la oficina, 
haciendo contabilidad, previsiones, distribución, hablando con los bancos, hacienda, 
seguridad social, financieras varias, personas a las que les debo dinero, escribiendo el 
guión, dirigiendo y produciendo un nuevo espectáculo. Una vida de perros, pero de 
perros enamorados. El teatro es toda mi vida y la de mi gente. No sabemos hacer otra 
cosa y sabemos que lo que hacemos, no está mal. Todo ha cambiado, para mal, pero a la 
vez siento que esta situación nos ha puesto los pies en la tierra. Cada día amo más lo 
que hago y tengo un sentimiento más profundo de pertenecer a una vieja estirpe que se 
pierde en la noche de los tiempos (ea). Cada día comprendo mejor a los que sufren, que 
son también los que tienen el secreto de la alegría. Cada día entiendo mejor lo que pasa 
y lo que pasa necesita traducción en el escenario y lo que pasa te hace perderte 
constantemente. No sé si respondí a tu pregunta.  
 
A.G.: Hasta el momento, entre Cabaret Caracol y La Barraca, ¿con cuál habéis 
obtenido mayor éxito económico y con cuál mejor recibimiento de la crítica y el 
público? 
 
E.G.: Es difícil responder a esto. ¿Éxito económico? Se puede decir que sólo 
tuvimos éxito económico cuando hicimos el proyecto para Expo Zaragoza: Cabaret 
Líquido. Nos pagaron la producción y 135 funciones. Cabaret Caracol nunca fue 
rentable: eran 9 en gira y no teníamos todavía suficiente cachet como compañía, como 
para cobrar lo que podía valer. Hicimos unas 130 funciones, pero te aseguro que no nos 
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hicimos ricos. En cuanto a La Barraca llegó en 2010, en plena crisis y a pesar de que ha 
hecho bastantes bolos, los cachets habían caído en picado, igual que la contratación. 
Pago tarde, mal o nunca. En cuanto a la crítica y el público. Cuando Cabaret Caracol 
estuvo en Madrid (2001- Teatro Cuarta Pared, durante un mes), la respuesta fue para 
nosotros sorprendente: los críticos se volcaron, estuvimos llenando cada día. (Fuimos 
los primeros durante un par de semanas en el ranking de la guía del Ocio según la 
opinión de los críticos). Tengo muchos recuerdos de Cabaret Caracol y de La Barraca 
en relación al público. La respuesta con ambos espectáculos ha sido siempre… ¿cómo 
decirlo?... apasionada, agradecida, emocionante para nosotros.  
 
A.G.: ¿Qué situación artística, política o qué impulso te llevó precisamente a la 
creación de La Barraca?   
 
E.G.: Escribo los espectáculos sin pensar demasiado, quiero decir: sin hacer una 
reflexión ordenada. Mi vida nunca ha sido fácil y por historia familiar, por ser de barrio 
obrero o qué sé yo, miro la realidad y me indigna. Estaba escribiendo La Barraca en 
2009, 2010. Ya sabes cómo estaban las cosas. Era y es tan evidente que todo esto de la 
crisis es una gran estafa. Nos están robando a mano armada y sin pestañear. La Barraca 
habla del oficio (del nuestro y de mucho más), habla de nuestra historia (la de nuestro 
país y la de la gente), habla de una familia fuera del molde que comprende, apoya, 
resiste junta, habla de muchas cosas que seguramente me estaban taladrando entonces. 
Después de un año de darle vueltas a un nuevo espectáculo, de escribir toneladas de 
material, ideas, textos… la historia de la familia Buenaventura vino en 10 días, de 
golpe. Escribí todo esto en automático, como te decía sin reflexionar. Ahí se colaron 
tantas cosas que me rondaban la cabeza y el cuerpo…  
 
Emilio Goyanes. 10 de octubre de 2014.  
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10.2. Datos técnicos y artísticos de los espectáculos 
 
Cabaret Caracol 
                                                                                                                                                                                                                                                                       
Vídeo realizado por: producciones Ocho y Medio S. L.       
Realización: Julián J. Peñafiel. 
Operadores de cámara: Sara Gª Girela, José A. Muñoz 
Molina y Antonio Gª Girela. 
Dirección y guión: Emilio Goyanes. 
Colaboraciones: Óscar Gómez y Alfonso Zurro. 
Documentación y guión: David Esteban y Gracia 
Morales. 
Grabación efectos sonoros: Mago Estudios. 
Sonido: Antonio Arrabal. 
Música compuesta e interpretada por: Santiago Varela, Iván Monje y Juan Serena.  
Reparto: Ales Furundarena, Miguel Olmeda, Javier Parra y Virginia Nölting. 
Técnica: Carmela Andrés Ruiz. 
Coreografía: Cristina Quijera. 
Diseño de escenografía: Carlos Monzón. 
Construcción escenografía: Carlos P. Maldonado. 
Atrezzo: Carmen Di Bella y Carlos Monzón. 
Vestuario: Mónica Bailón y Teresa Melgizo. 
Iluminación: Antonio Arrabal y Esteban Salazar. 
Fotografía: Juan José Palenzuela y Alberto Pujol. 
Asesor histórico: José Luis Plaza. 
Asesor de variedades: Donald B. Lehn. 
Diseño gráfico y publicidad: Fabiola Garrido. 
Página web: Carlos Javier Márquez. 
Distribución: Llanos Díaz y Sonia Del Hierro. 
Gestión: Beatriz Fonseca. 
Producido por: Laví e Bel con la colaboración de la Junta de Andalucía.                                                                                    
 Análisis comparativo y evolutivo del teatro de Emilio Goyanes: compromiso político y social a través del 
lenguaje de cabaret en Cabaret Caracol (2000) y La Barraca del Zurdo (2010). 
 
 
 
476 
 
La Barraca del Zurdo 
 
Vídeo promocional: Prodisa.                                             
Dirección y guión: Emilio Goyanes. 
Reparto: Larisa Ramos, Nerea Cordero, Piñaki 
Gómez y Antonio Leiva. 
Pianista en directo: Alejandro Cruz Benavides. 
Técnico de sonido: Juan Guerrero. 
Técnico de iluminación: Miguel Miñambres. 
Escenografía y atrezzo: Carlos Monzón. 
Canciones: Emilio Goyanes. 
Arreglos y música incidental: Alejandro Cruz 
Benavides. 
Diseño de iluminación: Miguel Miñambres. 
Vestuario y sastrería: Marisa Pascual. 
Fotografía: Antonio Navarro. 
Diseño de publicidad: Casa de Locos. 
Diseño gráfico y Web: Fabián Huertes Castillo (Casa de Locos).  
Distribución: Llanos Díaz y Laví e Bel. 
Producción: Sonia Espinosa. 
Con la colaboración de: Ministerio de Cultura del Gobierno de España y la Consejería 
de Cultura de la Junta de Andalucía.  
 
 
 
 
 
 
